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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 


NELLA   SECONDA   META  DEL  SECOLO   XIX 


XXIV. 

GIUSEPPE  Gì  ACOSA. 

E  possibile  domare  e  addomesticare  la  poesia?  Non  più  che 
volgerla  a  scopi  etici.  Dice  una  copia  popolare  spagnuola:  «  So 
troncare  un  pino,  abbattere  un  pioppo,  vincere  un  toro  ardito;  ma 
te,  fanciulla,  non  so  ».  Come  quella  fanciulla,  la  poesia  è  indoma- 
bile. Ogni  poeta  potrebbe  togliere  a  motto  d'onore  quel  cattivo  epi- 
gramma di  scherno,  lanciato  da  Niccolò  Tommaseo  contro  Giacomo 
Leopardi,  in  cui  si  parla  della  natura  che  dà  un  pugno  ed  ordina  : 
canta!,  e  il  poeta  canta. 

Eppure  è  indubitabile  che  vi  ha  domatori  e  addomesticatori 
della  poesia.  La  quale  fa  allora  come  i  maghi  delle  fiabe:  per  non 
lasciarsi  prendere,  si  trafuga  e  trasforma  in  altre  cose;  e  le  altre 
cose  si  possono  prendere,  e  non  lei.  Si  trasforma  in  una  sorta  di 
produzione  che  non  è  più  schietta  poesia,  quantunque  ne  assuma  il 
sembiante.  Questa  produzione  riceve  liete  e  larghe  accoglienze,  per- 
chè molti  sono  coloro,  che  non  pervengono  a  un'educazione  este- 
tica troppo  profonda;  e  che  perciò  mal  sosterrebbero  ciò  che  vi  ha 
di  aspro  e  di  sconcertante  in  un'arte  vigorosa  e  originale.  Né  poi 
il  mestiere  di  addomesticatore  è,  in  tale  materia,  agevole,  sì  che 
possa  esercitarsi  da  chiunque:  esso  richiede  il  sussidio  di  parecchie 
doti  artistiche  secondarie,  e  tatto  non  poco. 

Forse  il  più  amabile  addomesticatore  di  letteratura  è  stato,  in 
Italia,  negli  ultimi  tempi,  Giuseppe  Giacosa:  il  più  amabile,  e  anche 
il  meglio  fornito  di  qualità  d' ingegno. ^el  cordoglio  suscitato  dalla 
sua  morte  immatura,  parecchi  hanno  protestato  (e  si  comprende) 
contro  siffatto  modo  di  considerare  l'opera  del  Giacosa,  contro  que- 
sto giudizio  che,  se  nessun  critico  ha  esplicitamente  dato,  si  avverte, 
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per  così  dire,  nell'aria.  Ma  la  protesta  mi  sembra  altrettanto  infon- 
data, quanto  ingiusti  i  rimproveri,  che  sono  stati  rivolti  per  l'occa- 
sione alla  povera  critica:  che  in  Italia,  si  sa,  sarebbe  sempre  ver- 
gognosamente inferiore  al  suo  ufficio,  mentre  in  Francia,  si  sa,  gli 
sarebbe  sempre  pari  o  superiore. 

Se  non  che,  bisogna  spiegarsi  chiaramente.  Chi,  pel  carattere  ac- 
cennato dell'opera  del  Giacosa,  credesse  di  poter  considerare  l'autore 
quasi  come  un  industriale  letterario,  commetterebbe  una  grossa  in- 
giustizia. Il  Giacosa  amò  l'arte,  e  la  rispettò  ;  e  già  per  questo  solo, 
merita  di  esser  egli  rispettato.  Se  avesse  voluto  diventare  uno  scrit- 
tore editoriale,  avrebbe  potuto  facilmente  e  con  suo  vantaggio,  tanta 
simpatia  egli  godeva  e  tanta  era  la  richiesta  che  il  pubblico  faceva 
dei  suoi  prodotti.  Invece,  produsse  con  lentezza,  e  a  distanza  spesso 
di  anni,  elaborando  accuratamente  i  suoi  drammi  e  i  suoi  libri  :  tentò 
parecchie  vie,  e  nessuna  con  propositi  di  dilettante  o  di  mestierante: 
cercò  sempre  di  migliorarsi  :  fu  sempre  cupido  dell'arte  bella  e  grande, 
e  ad  essa  tenne  intento  lo  sguardo.  Le  intenzioni  elevate  non  gli  ven- 
nero mai  meno.  La  sua  vita  letteraria  fu  dignitosa. 

Ma  la  sua  mente  non  era  fatta  per  la  grande  arte.  Egli  era 
come  certi  uomini,  che  l'ambiente,  le  relazioni  di  famiglia,  i  casi 
menano  alla  politica:  innamorati,  perfino,  della  politica  più  di  ogni 
altra  cosa,  a  forza  di  praticarla;  eppure  privi  di  temperamento  po- 
litico. Non  è  colpa  loro:  è  lo  Spirito  del  mondo  —  direbbe  il  filo- 
sofo, —  che  si  è  rifiutato  d'invasarli  di  sé,  di  farli  suoi  strumenti. 
Il  Giacosa  non  ebbe  mai  nulla  di  sostanziale  da  dire,  che  non  fosse 
stato  già  detto  o  che  non  dicessero  meglio  altri;  nulla  di  profonda- 
mente proprio  e  personale.  Egli  non  possedeva  un  bicchiere  suo, 
né  grande  né  pìccolo:  possedeva  altri  pregi,  di  uomo  e  di  scrittore, 
ma  non  quello. 

Addomesticò  la  poesia;  ma  quasi  senz'accorgersene,  cercando 
sempre  la  poesia  schietta  e  non  addomesticata.  L'inganno  era  di 
buona  fede.  Quale  migliore  prova  si  può  addurre  dall'assenza  in  lui 
di  un  nucleo  costitutivo  e  appercettivo,  se  non  il  suo  contìnuo  mu- 
tare, passando  dall'idillio  sentimentale  {La  partita  a  scacchi)  al 
dramma  storico  (//  Conte  Rosso),  da  questo  al  dramma  realistico 
{Tristi  amori)y  dal  realistico  al  tragico,  anzi  sanguinario  {La  si- 
gnora di  Challant),  dal  sanguinario  al  nordico  ibseniano  (/  dritti 
dell'anima),  dall' ibseniano  alla  protesta  e  satira  del  buon  senso  bor- 
ghese contro  l'abulia  dei  raffinati  {Come  le  foglie);  e,  quasi  non  ba- 
stasse, alla  protesta  di  un  raffinato  contro  gli  ideali  borghesi  {Il  più 
forte)}  Si  ha  qui,  come   in  iscorcio,  tutta  la  letteratura  moderna. 
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italiana  e  straniera,  nelle  sue  varie  fasi.  Vedete  da  ciò  —  si  è  os- 
servato —  lo  scrittore  che  non  segue  sé,  ma  la  moda,  o,  peggio, 
il  pubblico  pagante  il  biglietto  di  teatro,  E  non  è  vero:  il  Gia- 
cosa  non  voleva  seguire  la  moda  o  il  pubblico:  era  di  volta  in  volta 
scontento  di  sé  e  mutava.  Ma  é  vero  che,  di  fatto,  egli  poi  seguiva 
un'indicazione  esterna,  la  quale  rispecchiava,  in  ultima  analisi,  la 
moda.  Quanto  più  ricercava  sé  stesso,  tanto  più  era  spinto  ad  uscir 
fuori,  per  afferrar  qualcosa;  e,  fuori,  trovava  la  moda,  che  lo  tra- 
scinava. 

Seguendo  in  modo  inconsapevole  la  moda,  la  sua  opera  piac- 
que sempre  alla  maggioranza  del  pubblico,  che  anch'essa  andava 
variando  i  suoi  gusti;  un  certo  scontento  e  malinteso  ebbe  forse  luogo 
soltanto  in  qualche  momento  in  cui  il  Giacosa  si  attenne  alla  moda 
di  un  gruppo  ancora  ristretto,  per  es.  l'ìbseniano:  in  generale,  l'ar- 
monia tra  lui  e  il  pubblico  fu  costante. 

Questo  è  il  segreto,  facilmente  penetrabile,  del  primo  lavoro  che 
die  nome  al  Giacosa:  la  Partita  a  scacchi.  Il  Giacosa  non  sentiva 
in  sé  un  dio  agitante  ;  ma  bene  sentiva  gli  ideali  delle  ragazze  e  dei 
giovinotti.  Che  cosa  sogna  una  ragazza?  Jolanda  ve  lo  dice: 

Anch'  io 
Quando  mi  trovo  sola  meco  stesso  e  con  Dìo, 
Sogno  talora  i  gaudi  dell'amore  e  mi  sento 
Addormentarsi  l'anima  tutta  in  un  rapimento. 
E  fingo  che  il  mio  fato  conduca  un  forte  e  bello 
A  superar  la  fossa  del  mio  patrio  castello; 
Lo  ascplto  in  tuon  sommesso  mormorarmi  parole 
Più  ardenti  e  più  feconde  che  la  luce  del  sole; 
E  lo  guardo  negli  occhi  che  divampano  fuoco, 

E  mi  cullo  in  visioni  celesti e  a  poco  a  poco 

Mi  risveglio e  le  sale  del  mio  patrio  castello 

Non  suonan  mai  dei  passi  di  questo  forte  e  bello. 

Che  cosa  sogna  un  adolescente?  Ve  lo  dice  Fernando: 

Ma  noi,  cresciuti  ai  torridi  merìggi  e  in  mezzo  ai  fiori 

Inebrianti  e  pinti  dei  più  vivi  colori. 

Amiamo  i  molli  petali,  flessuosi  e  pallenti. 

Amiamo  le  corolle  bianche  dei  cieli  algenti; 

Ed  una  treccia  bionda,  e  un  occhio  azzurro,  e  un  bianco 

Viso,  ed  un  abbandono  soavemente  stanco. 

Ci  suscitan  le  accese  fantasie  del  pensiero 

Più  che  una  chioma  bruna  e  più  che  un  occhio  nero. 
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Di  elaborare  artisticamente  questi  motivi  non  era  il  caso:  bi- 
sognava soltanto  ridestarli  negli  animi  già  disposti,  e  nel  modo  più 
facile.  Il  Giacosa  istintivamente  sente  che  a  tal  fine  giovava  allon- 
tanarli  nel   tempo,  trasportarli    nel   medioevo,  che  era  T  ambiente 
fantastico  preparato  da  molti  decennii  di  letteratura  per  accogliere 
i  sospiri  d'amore.  E  il  suo  dramma  è  perciò   medievale.  La  tessi- 
tura non  importa.  Sono  già  cosi  piacevoli  ed  attraenti,  per  sé  presi, 
i  personaggi  e  le  vicende!  C*è  un  vecchio  padre,  che  ha  tutto  un 
passato  rispettabile  e  venerando;  ma  che  è  tanto  più  attraente  in 
quanto  ha  accanto  una  figliuola  bellissima,  alla  quale  il  suo  crine 
bianco  conferisce  risalto,  collegando  —  come  dice  Oliviero  —  al 
rigor  delle  nevi  la  virtù  delle  rose.  E  c'è  un  giovinetto,  senza  nome, 
senza  fortuna,  ma  già  eroe,  che  giunge  al  castello  dove  quella  rosa 
fiorisce,  dopo  avere  sbaragliato  e  ucciso  da  solo  sei  o  sette  nemici; 
e  che  non  dubita,  per  un  capriccio,  di  porre  di  nuovo  a  rischio  la 
sua  vita,  giocandola  su  una  carta.  Un  po' di  trama  è  tolta  da  un 
racconto  àtWHuon  de  Bordeaux:  un  racconto  grivois,  in  cui  uno 
scaltro  avventuriere  accetta  la  scommessa,  che  l'ammiraglio  Yvarin 
gli  propone,  di  giocare  a  scacchi  con  la  figliuola  :  premio,  se  vince, 
di  aver   costei    tote  nuit,  in   un  letto  adorno,  per  fare  toutes  ses 
volontés,  e,   per  soprappiù,  la   mattina  seguente,  cento  buone  mo- 
nete; se  perde,  pena  la  testa.  Con  perfetta  logica,  posti  quei  perso- 
naggi e  quella  scommessa,  nell'antico  racconto  la  demoiselle  al  vis 
cler  si  lascia  vincere,  non  impaurita,  anzi  allettata  dalle  conseguenze 
della  sconfìtta;  e  Huon,  quando  si  vede  sicuro  della  vittoria,  viene 
a  composizione  con  l'ammiraglio  mediante  cento  marchi  d'argento; 
con  gran  dispetto  della  ragazza,  che  vede  preferito  a  sé  stessa  un 
gruzzolo  di  monete  sonanti.  Ma  il  Giacosa  non  guarda  pel  sottile; 
e,  collocando  in  questa  trama  i  suoi  personaggi,  non  si  cura  dell'as- 
surdità che  risulta  da  una  simile  scommessa,  buffonesca  e  crudele, 
proposta  dal  suo  vecchio  venerando,  conte  Renato;  né  della  sciocca 
avventatezza  che  per  tal  modo  viene  attribuita  al  suo  giovane  eroe  ;  il 
quale  é  tratto  poi  ad  essere  perfino,  per  la  necessità  della  favola, 
un  poco  leale  giocatore.  Il  dramma  del  Giacosa  é  un  semplice  ca- 
novaccio; è  un  libretto  che  serve  di  punto  d'appoggio  per  l'aria, 
pel  duetto  e  per  la  cabaletta.  Il  pubblico,  cui  idealmente  si  rivolge, 
non  è  composto  di  gente  che  faccia  attenzione  a  un  piccolo  verso, 
che  trema  e  che  fa  tremare  di  estetica  voluttà.  È  un  pubblico  al 
quale  bisogna  dire  e  ridire  le  cose   più   semplici,  e  gridargliele  e 
cantargliele:  ed  il  Giacosa  gliele  dice  e  ridice   e  grida  e  ricanta. 
Donde  lo  stile  della  Partita  a  scacchi: 
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► 

.  Racconto  queste  cose  perchè,  se  noi  sapete, 

Noi  poeti,  sovente,  non  siaoi  noi  che  scriviamo; 

È  il  vento  che  fa  un  fremito  correr  di  ramo  in  ramo, 

È  una  canzon  perduta  che  pel  capo  ci  frulla, 

É  Paroma  d'un  zigaro,  è  un'ombra,  è  tutto,  è  nulla. 

È  un  lembo  della  veste  di  persona  sottile, 

È  la  pioggia  monotona  che  scroscia  nel  cortile, 

È  una  poltrona  morbida  come  sera  d'estate, 

È  il  sole  che  festevole  picchia  alle  vetrlate, 

È  delle  cose  esterne  la  varia  litania 

Che  fé'  risiere  Ariosto  e  pianger  Geremia. 

Ed  è  una  litania,  che  potrebbe  continuare.  Il  Giacosa  non  ha  espresso 
quel  moto  che  s' impossessa  del  poeta  e  fa  che  egli  agisca  come  in 
sogno:  ma  ha  reso  piacente,  ed  ha  trasformato  in  spettacolo,  il  fatto 
dell* ispirazione.  Fernando  dice  dov'egli  è  nato: 

Io  nacqui  dove  l'aria  è  tepida  e  cortese, 
Dove  la  terra  è  piena  di  cantici  e  di  fiori. 
Dove  in  grembo  alle  muse  sorridono  gli  amori; 
Dove  nel  mar  si  specchiano  i  pallidi  oliveti. 
Dove  i  colli  son  ricchi  d'aranci  e  di  palmeti, 
Dove  tutto  è  profumo,  dove  tutto  ^  sorriso, 
Dove  non  si  vagheggia  più  bello  il  Paradiso, 

Dove  spiran  le  brezze  del  sonante  Ocèano 

)  E  quel  vago  paese  è  lontano,  lontano. 

Il  conte  Renato  lo  ammonisce,  rimproverandolo  della  sua  soverchia 
•  fiducia  e  baldanza  di  giovane  conquistatore  della  vita: 

Che  sai  tu  della  vita,  fanciul?  chi  te  l'apprese? 
Perchè  la  guancia  hai  bella  e  le  pupille  accese, 
Perchè  il  vigor  degli  anni  ai  perigli  t'indura, 
Perchè  tutto  al  tuo  sguardo  sorride  la  natura, 

Perchè 

Perchè 

Perchè 

Perfin  contro  il  futuro  spingi  il  folle  ardimento? 
E  gridi  alla  tua  sorte:  io  voglio  e  non  pavento? 
Ma  non  lo  sai,  fanciullo,  non  te  l'han  detto  ancora 
Che  assai  lungo  è  il  cammino,  che  la  vita  è  di  un'ora? 
E  che  prima  di  giungere  al  culmine  agognato 
Avrai  le  mani  lacere  e  il  viso  insanguinato? 
Che  dovrai  divorarti  il  sopruso  e  l'affronto? 
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Il  movimento  di  affetti,  non  appena  spunta,  è  già  superfìcializzato 
nella  declamazione.  E  la  declamazione  piace  a  quegli  stessi,  che 
amano  l'eloquenza  svenevole  o  reboante. 

Lo  stile  melodrammatico  è  anche  in  altri  drammi  del  Giacosa, 
come  nel  Trionfo  d^ amore  e  nel  Fratello  d'armi.  Nel  primo,  è  la 
vecchia  situazione  della  ritrosa  all'amore,  vinta  alfine  da  amore,  si- 
tuazione che  già  deliziò  i  nostri  antichi  autori  di  egloghe  e  drammi 
pastorali  e  boscherecci:  il  paggio  Fernando  è  diventato  Ugo  di  Mon- 
soprano;  Jolanda,  Diana  d'Alteno.  Ecco  un  esempio  di  riduzione  me- 
lodrammatica: Diana,  ormai  innamorata,  schiva  dell'amore  anche  il 
semplice  suono  del  nome;  e,  triste  e  annoiata,  domanda  allo  scono- 
sciuto pellegrino,  giunto  al  suo  castello,  che  le  narri  qualche  storia 
che  la  distragga: 

Ugo. 

Vuoi  ch*io  dica  d'Isabella  e  Zerbino? 
Ad  Isabella  insidia  invano  un  Biscaglino: 
Zerbin,  che  la  perdette,  pur  la  raggiunge  e  muore. 

Diana. 
No,  quella  non  la  voglio:  è  una  storia  d'amore. 

Ugo. 

O  vuoi  d'Ariodante  la  pietosa  novella? 

Per  dubbio  che  lo  assale  di  sua  Ginevra  bella, 

Si  gitta  in  mar;  ma,  salvo,  riconosce  Terrore. 

Diana. 
No,  quella  non  la  voglio:  è  una  storia  d'amore. 

Ugo. 

Dirò  di  Brandimarte  e  di  sua  Fiordiligi. 
Perduto,  essa  lo  cerca  invan  fuor  di  Parigi; 
Morto  alfin  lo  ritrova  e  l'uccide  il  dolore. 

Diana. 
No,  quella  non  la  voglio:  è  una  storia  d'amore. 

C'è  della  grazia  civettuola,  e  quella  ironia  inconsapevole,  che 
fece  dire  al  De  Sanctis  di  certi  drammi  del  Metastasio,  quale  la 
Bidone  abbandonata,  che  volevano  parere  tragedia  ed  erano,  in 
realtà,  commedia.  Nel  Fratello  d'armi  la  grande  scena  d'amore  tra 
Valfrido  e  Berta  è  trattata  in  modo  che  par  di  vedere  i  due  pren- 
dersi per  mano  e  fare  i  passi  rituali  verso  il  proscenio,  emettendo 
le  note  decisive: 
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Oh  sei  bianca,  sei  pura  come  perla  marina, 
£  parli  il  vero,  armata  della  tua  castità. 
Guarda,  la  notte  è  bella;  guarda,  il  cielo  è  sereno. 
Sai  tu  che  sia  la  fiamma  che  ti  solleva  il  seno? 
Se  la  tua  voce  trema,  sai  tu,  Berta,  perchè? 
Questo  nuovo  sgomento,  questo  vano  terrore, 
Il  rimprovero  stesso  di  cui  ti  colmi,  è  amore: 
È  amore  e  tu  sei  bèlla  e  tu  vivi  per  me. 
Il  mio  braccio  ti  serra,  Il  mio  cuor  ti  desia; 
Ed  ho  la  mente  piena  di  raggi  e  di  follia, 
E  voglio  che  mi  passi  sul  labbro  il  tuo  respir. 
Voglio  posar  la  fronte  sulla  tua  fronte  bianca, 
Voglio  sentirti  inerte  come  persona  stanca. 
Voglio  che  inebriata  mi  parli  di  morir. 

Berta. 

Valfrido,  udisti?  parvemi  un  bisbigliar  sommesso 

Valfrido. 

È  il  vento  della  notte  fra  i  rami  del  cipresso 

Berta. 

Valfrido,  in  quella  stanza  qualcheduno  cammina 

Valfrido. 

È  il  passo  della  scolta  sulla  torre  vicina 

Sono  proposte  e  risposte,  quasi  non  credute  dagli  stessi  che  le  pro- 
nunziano; come  accade  per  l'appunto  nei  versi  dei  libretti:  ossature 
di  un  corpo  di  là  da  venire,  manichini  che  l'arte  musicale  rivestirà. 

Nel  Marito  amante  della  moglie  c'è  la  stessa  frivolezza.  E  tutti 
codesti  drammi  sono  verseggiati  in  quel  martelliano,  che  nacque  in 
Italia  contemporaneo  alla  fioritura  del  melodramma. 

Primo  malcontento  di  Giacosa  verso  sé  stesso:  egli  poteva  in- 
carnare quell'ideale  di  «'confettiere  poetico  »,  che  il  Carducci  sa- 
tiricamente gli  aveva  presegnato;  e  non  volle.  Nella  Luisa  tentò  un 
dramma  più  serio  e  profondo,  di  vita  moderna.  Nel  Conte  Rosso 
diventava  serio  anche  il  medioevo.  Il  Giacosa  ricercava  con  amore 
la  storia  del  vecchio  Piemonte,  e  specialmente  della  vita  feudale  e 
dei  castelli  della  sua  Val  d'Aosta,  ai  quali  consacrò  articoli,  confe- 
renze e  poi  un  intero  volume.  Cominciava  il  periodo  più  intenso 
del  verismo,  che  presso  di  noi  si  manifestò  anche,  —  e  prima  forse 
che  in  altro  modo,  —  nella  concezione  veristica  della  storia  (0.  E  il 


(i)  Vedi  ciò  che  ho  detto  a  proposito  del  Cossa,  Critica,  III,  178-180. 
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Conte  Rosso  è  un  tentativo  veristico  :  il  Giacosa  vuol  mettere  sott'oc- 
chio  la  vita  politica  piemontese  della  fine  del  secolo  XIV  nella  sua 
semplice  realtà  e  nei  suoi  contrasti  di  grave  e  di  buffo.  Il  suo  stile 
si  muta  interamente:  non  par  più  di  colui  che,  qualche  anno  prima, 
aveva  scritto  //  fratello  d'armi.  Trascrivo  come  saggio  pochi  versi, 
in  cui  Besso,  scolaro,  assiste  agli  ultimi  atti  di  saccheggio,  che  i 
villani  han  fatto  di  un  castello  signorile: 


Su  ladruncoli,  spicci;  il  gran  torrente 

È  passato  menando  in  sua  rapina 

Travi  e  massi;  ora  a  voi,  rigagnoletti, 

Trascinate  i  fuscelli  della  mota. 

Vedili  come  calano  alla  preda 

Come  corvi  a  un  carcame,  come  frugano 

Minutamente,  avaramente  ogni  angolo 

Della  casa.  In  un  attimo  si  fanno 

Familiari  col  torto  viluppo 

Delle  stanze,  scassinano  gli  armadii, 

Si  curvano  sulle  arche  scoperchiate, 

E  dove  uno  passò  l'altro  ripassa 

Racimolando  e  ogni  cosa  è  bottino. 

Se  mi  davano  retta,  una  fiammata 

Ci  salvava  dall'onta  di  tal  vista. 

Oh,  chi  giunge!  anche  tu,  Cecco?  T'accosta, 

Cecco,  che  porti? 

L'importanza  del  Conte  Rosso  nel  teatro  del  Giacosa  sta  nel 
segnare  il  passaggio  al  dramma  veristico,  che  venne  poco  dopo.  Ma 
non  mi  pare  che  abbia  poi  altra  importanza:  perchè  quel  Conte 
Rosso  è  una  sceneggiatura  di  fatti  storici,  non  dominati  da  un'idea 
artistica.  A  leggerlo,  non  si  sa  dove  vada  a  parare  lo  svolgimento, 
perchè  le  scene  si  seguono  in  ordine,  per  cosi  dire,  storico,  e  il 
dramma  finisce  sol  perchè  il  protagonista  muore. 

I  Tristi  amori  sarebbero  potuti  diventare,  ma  non  sono,  un 
dramma  di  tipo  realistico.  Si  tratta  di  amori  adulteri,  all'ombra  di 
un  marito  buono  e  onesto,  il  quale  ama  sua  moglie  ed  ama  e  pro- 
tegge colui  che  lo  tradisce  e  che,  pure  tradendolo,  non  può  non 
amarlo  e  stimarlo.  Tristi  amori,  che  si  svolgono  in  un  ambiente 
familiare,  fatto  di  fiducia,  di  lavoro,  di  doveri  domestici;  e  che  sono 
perciò  continuamente  feriti  dal  contatto  di  una  vita  diversa  ed  av- 
versa, suonante  come  rimprovero;  continuamente  avvelenati  dal 
rimorso.  Rappresentare  questa  situazione  falsa,  farne  scoppiare  la 
tristezza  e  l'angoscia,  era  tutto  ciò  che  occorreva;  e  non  altro.  Ma 
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il  Giacosa  non  sviscera  la  situazione  e  non  la  rappresenta  davvero. 
Col  primo  atto  siamo  già  al  principio  della  fine:  il  dramma  dei 
Tristi  amori  è  il  dramma  della  scoperta  del  tradimento  coniugale. 
Le  piccole  intramesse  veristiche  sono  troppo  abilmente  calcolate, 
cosicché  non  si  fondono  nell'insieme,  e  restano  superficiali.  Il  ma- 
rito, per  un  intreccio  di  casi,  s'accorge,  sospetta,  vede  chiaro;  scac- 
cia la  moglie  di  casa.  Ma  la  moglie,  sul  punto  di  seguir  l'amante, 
ricorda  la  sua  bambina,  e  si  sofferma  in  quella  casa  dove  il  marito 
non  credeva  di  più  trovarla,  e  dove  la  ritrova  non  senza  secreta 
gioia.  Tra  i  due  si  stringe  un  patto:  vivranno  nella  stessa  casa,  in- 
timamente divisi,  ma  collaboratori  nell'opera  comune  dell'educare  la 
loro  figliuola  e  cospiranti  insieme  nel  far  ch'ella  ignori,  sempre.  Il 
Giacosa  non  ha  saputo  tirare  sino  in  fondo  il  motivo  iniziale.  Se  in 
lui  fosse  prevalso  il  sentimento  artistico,  avrebbe  fatto  un  dramma 
di  tristezza,  d'ironia,  di  dispregio,  di  pietà,  o  di  altra  intonazione 
determinata.  Pensate  a  qualcuno  dei  drammi  di  Henri  Becque.  Ma 
è  intervenuto  il  moralista,  che  vuole  lasciare  contento  sé  stesso  e  il 
pubblico,  provvedendo  alla  sorte  dei  suoi  personaggi,  assicurando 
alla  loro  vita  una  soluzione  etica;  e  il  dramma  é  uscito  diverso  dal 
suo  primo  impulso.  Il  verismo  dei  Tristi  amori  è,  perciò,  un  ve- 
rismo addomesticato,  conciliato  col  dramma  moralistico.  Che  cosa 
si  suol,  ri  cordare  come  documento  di  quel  verismo?  Il  conto,  che 
l'adultera  fa  con  la  cuoca,  nel  finale  del  primo  atto. 

La  Signora  di  Challant  è  un  dramma  addirittura  nullo  come 
idea  artistica,  per  quanto  vi  si  riproducano  vivacemente  scene  di 
costumi  e  sia  svolto  in  un  bel  dialogo.  E  un  dramma  storico,  in 
quel  senso  della  parola  che  giustifica  pienamente  la  condanna  del 
dramma  storico.  Perché  se,  rigorosamente  parlando,  non  si  può  vie- 
tare al  poeta  di  servirsi  di  temi  e  materiali  tolti  dalla  storia,  è  un 
fatto  che  la  massima  parte  dei  drammi  e  romanzi  storici  sono  estra- 
nei all'arte.  La  ragione  é  chiara.  Coloro  che  non  trovano  in  sé 
stessi  la  poesia  e  il  dramma,  facilmente  s'illudono  di  averla  trovata 
nelle  pagine  della  storia.  Se  dovessero  esprimersi  con  personaggi 
ed  avventure  da  essi  immaginate,  tacerebbero,  perché  ciò  che  manca 
loro  é  appunto  la  spinta  all'invenzione.  Invece,  la  storia  offre  un 
arsenale  di  caratteri  e  situazioni  commoventi,  belli  e  fatti.  Par  che 
basti  stender  la  mano,  per  impossessarsene.  E  un'illusione,  perchè 
ciò  non  basta:  quel  che  commuove  nelle  pagine  della  storia,  non 
commuove  più,  e  diventa  insignificante,  trasportato  in  altri  lavori, 
dove  cessa  di  essere  storia  e  non  é  ancora  arte.  Ma  l'ingenua  illu- 
sione spiega  il  moltiplicarsi  dei  drammi  e  delle  tragedie  storiche.  Si 
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frugala  cronaca  dei  grandi  delitti:  il  parricidio  di  Beatrice  Cenci,  il 
viricidio  di  Giovanna  regina,  il  fratricidio  di  Cesare  Borgia,  non  sono 
già,  per  sé  stessi,  tragedie?  E  non  sarà  una  tragedia  la  vendetta  che 
la  contessa  di  Challant  fece  eseguire  dal  nuovo  sul  vecchio  amante, 
e  che  le  costò  il  capo,  là,  sul  rivellino  del  castello  di  Milano,  come 
narra  il  cronista  Grumello  e  come  Matteo  Bandello  sviluppò  in 
una  delle  sue  novelle?  Il  Giacosa,  dovendo  preparare  un  dramma 
per  Sarah  Bernhard t,  ripensò  a  quell'episodio  erotico-sanguinario, 
ben  noto  a  lui,  studioso  dei  castelli  della  Valle  d'Aosta,  dove  gli 
Challant  erano  feudatarii;  e  si  mise  a  ridurlo  a  dramma.  Troppo 
esperto  egli  era  del  repertorio  teatrale  per  non  cavarsela  brava- 
mente: scene  di  osteria,  scene  di  salotto,  scene  di  alcova,  scene  di 
amore,  scene  di  pentimento,  scene  di  travestimento;  e  il  frate  e  il 
carnefice,  e  quant'altro  occorra   in  simili  casi. 

Non  mi  fermerò  sui  Dritti  dell'anima,  il  piccolo  dramma  ibse- 
niano  che  si  propone  un  problema  di  psicologia.  Moglie,  marito  ed 
amante:  la  moglie  è  innamorata  ma  onesta,  e  così  fermamente  re- 
spinge l'amante  che  questi  si  uccide:  il  marito,  più  tardi,  viene  a 
conoscere  la  ragione  del  suicidio  con^insieme  le  prove  della  virtù 
adamantina  della  moglie;  ma  entra  in  tale  turbamento  da  volere 
accertarsi  se  la  moglie,  nel  suo  segreto,  amasse  l'ucciso.  Male  gliene 
incoglie,  come  sovente  ai  tentatori  di  misteri,  che  giova  igno- 
rare: la  moglie  confessa,  e  l'abbandona:  tra  i  due  si  è  aperto  un 
abisso  incolmabile.  Ma,  pur  ammirando  il  lucido  svolgersi  del  pro- 
blema in  dialogo,  chi  può  prendere  interesse  a  quell'Anna  e  a  quel 
Paolo,  che  sono  due  personificazioni?  —  Anche  nel  più  fortunato 
dei  drammi  del  Giacosa,  Come  le  foglie,  si  nota,  a  me  pare,  lo  stesso 
difetto  che  nei  Tristi  amori.  Il  vero  dramma  doveva  essere  la  tra- 
gedia di  una  famiglia,  che  degenera,  non  appena  è  colpita  da  po- 
vertà. La  mancanza  di  volontà  e  di  carattere,  che  la  ricchezza  non 
faceva  notare  perchè  rendeva  superflue  quelle  forze,  si  manifesta  in 
tutto  il  suo  orrore,  quando  le  condizioni  esterne  sono  mutate.  Il 
giovane  brillante  e  simpatico  diventa  il  mantenuto  di  una  donnac- 
cia, che  si  fa  poi  sposare  da  lui;  la  moglie  frivola  ed  amabile  si 
vende,  quasi  senza  accorgersene,  e  scivola  nell'abiezione.  Ma  il  Gia- 
cosa, se  ha  intravisto,  non  ha  voluto  poi  guardar  fiso:  il  risultato 
sarebbe  stato  troppo  triste.  Ed  ecco  egli  introduce  i  personaggi  di 
Nennele  e  di  Massimo:  nuove  edizioni  borghesi  di  Jolanda  e  di 
paggio  Fernando,  mutati  d'abitudini,  non  di  funzioni.  Nennele  è  la 
ragazza  perfetta,  seria,  economa,  che  tutti  i  padri  di  famiglia  va- 
gheggiano  pei   loro  figliuoli.  Massimo  è  il  giovane   professionista, 
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accorto  e  tenace,  che  procurerà  l'agiatezza  alla  moglie  ed  ai  figli: 
ideale  che  tutte  le  madri  di  famiglia  vaghe^iano  per  le  loro  fi- 
gliuole. Giorgio  Ohnet  ne  ha  fatto  il  suo  Maitre  de  forges.  Non 
è  il  tipo  che  le  ragazze  amano  dapprima;  ma  è  quello  che  prefe- 
riranno in  séguito,  e  che  i  genitori,  esperti  della  vita,  scelgono  od 
impongono.  £  il  dramma  si  muta  in  quello  degli  amori  di  Massimo 
e  di  Nennele,  trionfanti  nell'ultimo  atto,  tra  un  tentativo  di  suicidio 
della  ragazza  scontenta  e  una  fine  preveggenza  dell'innamorato,  che 
compie  così  il  salvataggio  morale  e  materiale  della  ragazza.  Anche 
questa  volta  il  Giacosa  ha  pensato  a  fare,  piuttosto  che  un'opera 
d'arte,  un  lavoro  piacente;  e  ci  è  riuscito.  I  rei  periscono:  il  giusto 
si  salva,  e  giusta,  nel  mondo  industriale  e  commerciale,  è  colei,  che 
è  predestinata  moglie  a  un  laborioso  ingegnere. 

//  più  forte  esprime  un  altro  sentimento  della  borghesia,  o  di 
una  parte  cospicua  della  borghesia:  l'orrore  per  TafFarismo.  In  ter- 
mini economici,  il  contrasto  si  potrebbe  definire  quello  di  due  fra- 
zioni del  capitale:  del  capitale  industriale  contro  il  capitale  banca- 
rio! E  gli  economisti,  che  trattano  di  questo  contrasto,  ne  sorridono, 
perchè  sanno  che  quelle  due  forme  di  capitale  son  organi  di  uno 
stesso  corpo,  —  come  a  dire  il  cuore  e  i  polmoni,  —  e  l'una  si 
appoggia  all'altra  e  si  rinnova  nell'altra.  Ma  un  poeta  non  ha  l'ob- 
bligo di  esser  economista,  e  può  riuscire  sublimemente  irragione- 
vole, se  è  tutto  preso  dalla  sua  passione.  Donde  le  satire  stupende, 
che  già  nell'arte  si  posseggono,  del  banchiere,  dello  speculatore, 
dell'affarista.  Deve  per  altro  essere  preso  dalla  passione;  e  questo 
non  era  il  caso  del  Giacosa,  le  cut  opere  sono  scarse  di  virtù  pas- 
sionale e  rappresentatrice,  ma  costruite  su  schemi  forniti  da  idee 
chiare  e  plausibili.  Ingolfatosi  in  un  contrasto,  che  la  sua  mente  non 
padroneggiava  (e  se  l'avesse  padroneggiato,  il  contrasto  sarebbe  spa- 
rito), egli  non  riesce,  questa  volta,  a  mettere  insieme  il  dramma;  e 
s'imbroglia  nell'imbroglio,  che  ha  tessuto  egli  stesso.  Il  più  forte  dei 
due  protagonisti,  —  il  padre  affarista  che  guadagna  grosse  somme,  e 
il  figliuolo  produttore  di  quadri  e  ritratti  che  suol  vendere  a  mi- 
lionarii,  —  dovrebbe  essere,  a  mente  del  Giacosa,  il  figlio.  Ma 
perchè  un  personaggio  sia  riconosciuto  come  il  più  forte,  si  am- 
metterà che  siano  condizioni  indispensabili  il  non  contradirsi,  il 
non  accettare  transazioni,  e,  sopratutto,  il  non  riuscire  ridicolo.  Ora 
il  figlio,  l'artista,  è  ridicolo.  La  sua  ribellione  contro  il  padre  è  co- 
mica. Non  solo  l'autore  ha  dovuto  cingerlo  di  un  triplice  usbergo 
d'ingenuità  e  d' ignoranza,  per  condurlo  alla  scoperta,  alla  sorpresa, 
alla  ribellione.  La  ribellione  stessa  non  riesce  ad  affermarsi.  Il  padre 
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—  il  più  debole  —  gli  dice  con  logica  impeccabile:  e  Ma  anche  la 
tua  purezza,  sai,  è  frutto  del  mio  danaro.  Non  te  lo  levi  di  dosso. 
È  una  lebbra.  Ogni  cosa:  l'orgoglio,  Tausterità,  T ingratitudine..... 
ogni  cosa  è  uscita  di  lì.  Sei  foggiato  nella  mia  ricchezza.  Mutati,  se 
puoi  ».  E  poteva  dirgli  anche  più  chiaramente:  —  Sono  tanto  più 
forte  che  non  solo  ho  vinto  nelle  lotte  degli  affari,  ma  ho  prodotto 
te,  che  ti  ribelli  al  mio  ideale.  Va  ad  arrolarti  volontario  nell'eser- 
cito del  proletariato:  distruggi  il  mondo,  al  quale  io  appartengo; 
ma  la  nuova  civiltà,  che  passerà  sopra  di  me  e  oltre  dì  me,  sarà 
nata  da  me.  Cosi  procede  la  storia.  —  Ma  quel  giovane  non  intende 
già  a  mutare  il  mondo:  egli  vuole  staccarsi  dal  padre,  rifiutarne 
gli  assegni  mensili,  per  guadagnare  anch'egli,  con  le  sue  forze,  del 
danaro:  «  Non  isdegno  la  ricchezza,  ma  voglio  crearmela  da  me. 
A  chi  la  riceve  dagli  altri  essa  è  una  divinità  tenebrosa  ed  immo- 
bile, che  lo  padroneggia  e  lo  umilia  a  custode.  Chi  la  crea,  la  gitta 
allegramente  per  il  mondo  come  una  semenza.  Egli  la  sente  sua, 
nata  dì  sé,  ed  esulta  nella  coscienza  di  poterla  rinnovare  ogni  giorno. 
Guardati  intorno:  i  soli  ricchi  utilmente  generosi,  sono  i  creatori 
di  ricchezza  ».  Vuol  essere  un  ricco,  e  sottrarsi  —  al  codice  civile. 
Ma  il  padre,  che,  da  uomo  d'affari,  conosce  per  filo  e  per  segno  il 
codice,  minaccia,  innanzi  al  gran  rifiuto,  di  legare  le  sue  sostanze.... 
ai  figli  nascituri.  E  che  cosa  può  rispondere  quel  povero  diavolo  di 
figliuolo  forte  alla  forza  irresistibile  di  questa  semplicissima  minac- 
cia? Una  risposta  solenne,  ma  vuota:  «  Non  pensiamo  alle  cose 
remote  »!  Come  non  sa  esser  né  dentro  né  fuori  la  società  bor- 
ghese, così 'egli  non  riesce  a  risolvere  il  problema,  se  stimi  o  non 
stimi  suo  padre.  «  Restiamo  —  egli  dice  —  quello  che  fummo  sem- 
pre nel  passato:  un  padre  ed  un  figliuolo  che  si  adorano,  disposti 
a  dare  la  vita  l'uno  per  l'altro  ».  La  vita?  Ma  dare  la  vita  é  rela- 
tivamente facile:  il  difficile  é  di  stimare  non  stimando,  di  adorare 
non  adorando,  di  abbracciare  fuggendo  l'abbraccio.  E  impone  le  con- 
dizioni a  suo  padre.  «  Ci  vedremo  ogni  anno  sul  lago  ».  a  Già,  nella 
casa  di  tua  madre!  »,  risponde  il  padre.  «  Tu  verrai  a  Roma....  ». 
€  Nella  tua!  terreno  neutro  sempre!  »,  ribatte  l'altro.  —  Così  si 
conclude  il  dramma,  che  non  conclude. 

Dalla  rapida  scorsa  fatta  attraverso  la  produzione  letteraria  del 
Giacosa  mi  par  che  resti  provata  l'assenza  in  lui  di  una  vera  e 
schietta  forza  artistica,  e  la  sua  costante,  sebbene  inconsapevole, 
abitudine  di  piegare  i  motivi  artistici  alle  convenienze  esterne.  Ma 
bisogna  qui  ripetere  che  egli  riuscì  uno  dei  più  acclamati  scrittori 
italiani  da  teatro,  perché  metteva  a  servigio  di  questa  tendenza  an- 
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tiartlstica  qualità  pregevolissime.  Il  Giacosa  era  di  coloro  che  sem- 
brano dire:  —  Se  non  possiamo  essere  poeti,  ricordiamoci  almeno 
di  essere  gentiluomini;  —  e  curano  la  tenuta  dei  loro  lavori  e  si 
presentano  in  modo  sempre  decoroso  ed  amabile.  Nella  Partita  a 
scacchi  c'è  un  certo  entusiasmo  giovanile,  che  ne  fa  un'opera  non 
volgare,  superiore  agli  altri  drammi  da  salotto  dello  stesso  genere. 
Molti  versi  ne  son  diventati  proverbiali:  «  Vecchio,  sei  grande  e 
nobile  come  nessun  fu  mai....  ».  «  E  ancor,  paggio  Fernando,  m'af- 
fisi e  non  favelli? ».  Ce  ne  sono  anche,  di  simili  e  di  migliori, 

negli  altri  drammi  in  martelliani,  come  le  parole  di  Beatrice,  nel 
Marito  amante  delia  moglie: 

Rammento  uno  stornello 
Che  non  ho  mai  compreso,  che  mi  ha  sempre  commossa: 
a  Amor  vien  dalle  stelle,  amor  vien  dalla  fossa  ». 
Altro  non  mi  ricordo.  Quale  idea  singolare! 
Nell'ore  mie  più  tristi  mi  metto  a  solfeggiare 
Quei  versi,  e  non  li  intendo,  e  ne  piango.  Perchè? 
C'è  qualche  cosa  dunque  che  li  comprende  in  me? 

o  il  dialogo  tra  Errico  e  Andrea  nella  Luisa: 

Come  ragiona  bene,  cavalier,  chi  sragiona! 
Riflettevo,  ascoltandovi  parlar,  che,  se  la  buona 
Causa  avesse  soltanto  metà  dell'eloquenza 
Che  serve  alla  cattiva,  muterebbe  l'essenza 
Delle  cose  del  mondo 

e  tante  e  tante  altre  cose  gentili  e  di  buon  senso,  dette  con  luci- 
dezza e  facilità.  Nei  drammi  in  prosa  abbondano  figurine,  macchiette 
e  scene,  colte  con  verità  e  rappresentate  con  freschezza;  specie  nel 
Come  le  foglie,  dove  sono  ottime  tutte  le  parti  che  ritraggono  il 
frivolo  e  pure  piacente  Tommy,  la  stupida  e  corrotta  madrigna  e 
i  suoi  corteggiatori:  il  che  è  non  ultima  cagione  del  buon  successo 
di  cui  gode  quei  dramma. 

Il  Giacosa  ha  scritto  anche  volumi  di  ricordi  ed  impressioni, 
tratti  dalle  sue  escursioni  sulle  Alpi  o  dai  suoi  viaggi,  e,  come  già 
si  è  ricordato,  ha  cercato  le  memorie  storiche  dei  castelli  valdostani. 
Non  è  codesta  la  parte  di  maggior  pretesa  della  sua  opera;  ma  è 
forse  la  meglio  riuscita,  perchè,  com'è  noto,  gli  scrittori  che,  come 
artisti,  non  hanno  materia  sufficiente,  guadagnano  sempre  allorché 
si  mettono  a  raccontare  le  cose  viste,  a  narrare  sé  medesimi,  senza 
pretese.  Nessuna  delle  novelle  valdostane  si  solleva  alla  sintesi  ar- 
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tistica;  ma  tutte  sono  piene  di  descrizioni  e  racconti  fatti  con  bella 
semplicità  ed  evidenza.  Dai  Castelli  valdostani  mi  piace  staccare 
una  pagina,  in  cui  sì  conclude,  con  molto  buon  senso,  una  ricostru- 
zione della  vita  feudale  del  medioevo: 

Gli  elementi  di  vita  che  io  venni  qui  raccogliendo,  sembrano  cosi 
raccolti  combinare  una  giornata,  se  non  tutta  piena,  non  lenta  almeno  e 
non  sonnacchiosa:  ma  quando  è  passato  in  poche  pagine  di  scritto,  si 
deve  intendere  distribuito  in  mesi  ed  anni.  I  fatti  positivi  si  raccontano, 
la  noia  non  si  può  raccontare.  L'inverno  è  lungo  fra  i  monti  e  nella 
cruda  stagione  non  ospiti,  non  giocolieri,  non  meriggiate  nel  verziere, 
non  danze  sul  sagrato,  e  poche  e  vicine  caccie,  più  a  difesa  che  a  sol- 
lazzo. Le  montagne  imminenti  abbreviano  i  già  brevi  soli.  Le  profonde 
finestre,  i  vetri  a  piombo  filato  ritardano  il  giorno,  anticipano  la  notte. 
Alle  quattro  di  sera  la  famiglia  si  raccoglie  per  la  cena.  Le  lucerne  ad 
olio  fanno  poca  luce  fumosa.  I  commensali  non  portano  al  desco  il  no- 
stro vario  corredo  di  impressioni  e  di  notizie,  la  giornata  monotona  non 
alimenta  discorsi.  A  cena  finita,  messere  s'incantuccia  sotto  la  cappa  dal- 
l' un  lato  del  camino,  madonna  dall'altro  e  la  figliuolanza  siede  allineata 
sulla  lunga  scranna  di  rim petto.  I  grandi  tronchi  resinosi  aprono  ardendo 
scrigni  di  bragie  arrubinate  e  gettano  zampilli  di  faville,  ma  danno  più 
vampe  che  calore.  Volano  pensieri,  sogni,  ricordi,  aspirazioni,  preghiere. 
Poi  il  cappellano  legge  i  misteri  gloriosi  ed  i  dolorosi,  e  tutti  infilano  in 
coro  sommesso  i  Pater  noster  e  le  Ave  Maria.  Come  tace  la  nenia,  il 
sire,  bevuto  il  vino  del  sonno,  s'avvia  alle  sue  stanze,  seguito  dalla  fami- 
glia che  si  spande  silenziosa  nei  diversi  quartieri. 

Perciò,  se  i  drammi  del  Giacosa  continueranno  ad  aver  fortuna 
e  riscuotere  applausi:  —  la  Partita  a  scacchi,  nelle  recite  di  dilet- 
tanti, che  primi  ne  scopersero  e  fecero  valere  le  virtù;  la  Signora 
di  Challant,  per  opera  di  qualche  attrice  che  si  riconosca  valente 
nelle  più  formidabili  contorsioni;  i  Tristi  amori,  quali  correttivi 
del  soverchio  romanticismo;  il  Come  le  foglie,  quale  un  italiano 
Maitre  de  forges  (assai  superiore,  per  altro,  al  suo  fratello  fran- 
cese), —  i  lettori  di  buon  gusto  cercheranno  più  volentieri  i  volumi 
narrativi  di  lui,  modesti  e  sani. 

Benedetto  Croce. 
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Giuseppe  Giacosa,  n.  a  Colleretto  Parella  (Piemonte),  il  21  ottobre 
1847,  ™*  ^^  ^  settembre  1906.  Diresse  la  rivista  la  Lettura^  di  Milano. 

Una  sua  lettera,  contenente  ricordi  dell'ambiente  letterario  torinese 
dei  primi  anni  della  sua  gioventù  (sulla  giovane  letteratura  torinese  dal 
1865  al  1870),  è  in  L.  Capuana,  Studii  sulla  letteratura  contemporanea^ 
2«  serie,  Catania,  Giannotta,  1882,  pp.  50-55. 

Teatro  : 

1.  Una  partita  a  scacchi^  leggenda  drammatica  in  versi  (1871). 

Fu  pubblicata  la  prima  volta  nella  Nuova  Antologia  del  marzo  1872.  Molte 
edizioni  dì  Torino,  Casanova  (PiM)  con  la  data  del  1890);  ed  ora  di  Milano, 
Treves,  1903. 

2.  //  trionfo  d^ amore,  leggenda  drammatica  in  due  atti  (1875). 

Torino,  Casanova,  e.  s.,  e  poi  Milano,  Treves,  insieme  col  n.  i.  Del  Trionfo 
d* amore  si  ha  una  riduzione  lirica  di  F.  de  Francesco,  musica  di  L.  Minuto^ 
Alba,  Sansoldi,  1893. 

3.  Scene  e  commedie,  Torino,  Casanova,  1877. 

Contiene:  Al  pianoforte  (1870)  —  Acqua:{j{oni  in  montagna  (1876)  —  Non 
dir  quattro  se  non  l'hai  nel  sacco  (1872)  —  Storia  vècchia  (1872).  Di  Non  dir 
quattro  e  Storia  vecchia,  vi  ha  una  seconda  edizione,  Torino,  Casanova,  1890.  — 
Trovo  citate:  Scene  e  commedie,  Torino,  Beuf,  1873.  Nella  Nuova  Antologia, 
giugno  1872,  fu  inserito  il  proverbio:  A  can  che  lecca  cenere  non  gli  fidar  fa- 
rina. Altri  lavori  drammatici  del  G.,  di  quel  tempo,  editi  o  inediti,  sono:  Affari 
di  banca,  1873;  ^  fis^^  del  marchese  Arturo;  Tristi  dubbii;  Teresa, 

4.  //  marito  amante  della  moglie,  commedia  in  tre  atti  in  versi. 

Torino,  Casanova,  1877;  ora  Milano,  Treves,  1902. 

5.  Il  fratello  d'Ianni,  dramma  in  quattro  atti  in  versi  (1877). 
Torino,  Casanova,  1878;  ed  ora  ediz.  Treves,  insieme  col  n.  4. 

6.  //  Conte  Rosso,  dramma  storico. 

Torino,  Casanova,  1880  (2^  ediz.).  Ora,  ed.  Treves. 

7.  Luisa,  commedia  in  tre  atti  in  versi. 
Torino,  Casanova,  1881. 

8.  Sorprese  notturne,  commedia  in  versi  (1875). 

Ivi,  insieme  col  n.  7. 

9.  Il  filo,  scena  filosofico-morale  per  marionette. 
Torino,  Casanova,  1883. 
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10.  Resa  a  discrezione  —  La  ^ampa  del  gatto y  commedie. 
Torino,  Casanova,  1888. 

11.  Ltz  tardi  ravveduta  —  La  sirena,  commedia  —  Intermedi  e  scene. 

Torino,  Casanova,  1888.  Degli  Interme^:^i  e  scene,  ediz.  Treves,  insieme  coi 
nn.  i-a. 

12.  Tristi  amori  (1888). 

Torino,  Casanova,  1890.  Ediz.  Treves,  1900. 

13.  La  signora  di  Challant^  dramma  in  cinque  atti. 

Milano,  Treves,  1891. 

14.  Dritti  deWanima^  commedia  in  un  atto  (1894). 
Ediz.  Treves,  insieme  col  n.  13. 

15.  Come  le  foglie y  commedia  in  quattro  atti. 
Milano,  Treves,  1900. 

16.  //  piii  forte^  Milano,  Treves,  1905. 

Novelle  : 
Novelle  e  paesi  valdostani ^  Torino,  Casanova,  1886. 

3«  ed.  illustrata,  Milano,  Cogliati,  1905.  —  Genti  e  cose  della  montagna, 
Bergamo,  Istituto  arti  gi^fìche,  i8g6. 

Libretti  (in  collaborazione  con  L.  Illica): 

1.  La  Bohème y  mus.  di  G.  Puccini,  Milano,  Ricordi,  1896. 

2.  Tosca^  mus.  di  G.  Puccini,  ivi,  1899. 

3.  Madame  Butterfly^  musica  di  G.  Puccini,  ivi,  1903. 

Scritti  varii: 

1.  I  poeti  del  vino,  conferenza,  Torino,  Loescher,  1880. 

2.  Fiori  e  frutta ,  discorso,  Torino,  Casanova,  1883. 

3.  Castello  d^Issogne  in  Val  d^ Aosta ,  notizie  storiche   intorno  alla  fa- 
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4.  (in  coUab.  con  Vayra   P.)  Esposizione  generale  italiana  in  Torino^ 

1884,  Guida  illustrata  al  castello  feudale ,  Torino,  Bocca,  1884. 

5.  Castelli  Valdostani  e  Canavesi^  Torino,  Roux  e  Frassati,  1898;  3*  ediz. 
illustrata,  Milano,  Cogliati,  1905. 

6.  La  luce  nella  Divina  commedia,  nel  voi.:  Con  Dante  e  per  Dante, 

Milano,  Hoepli,  1898. 

7.  Commemorazione  di  Paolo  Ferrari,  Milano,  Cogliati,  1899. 
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IO.  Commemorazione  di  G,  TJerdi,  Milano,  Ricordi,  1901. 
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rale del  15  settembre;  T.  Rovrro,  Intorno  alla  Partita  a  scacchi,  nel 
Proscenio  di  Napoli  del  30  settembre;  U.  Oietti,  nella  Nuova  Anto- 
logia del  15  novembre  1906. 
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Mistici:  A.  Conti,  G.  Allievo,  B.  Labanga  e  F.  Acri. 

Ili, 

Un'altra  dialettica,  con  maggiori  pretese  del  Conti  e  dell'Al- 
lievo, scrisse  un  altro  filosofo  teista  e  cristiano,  sebbene  più  libe- 
rale assai  del  Conti:  Baldassarre  Labanca  (n.  ad  Agnone  nel  1829): 
uno  degli  scrittori  di  cose  filosofiche  più  laboriosi  che  abbia  avuto 
l'Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  passato.  Della  maggior  parte 
delle  sue  pubblicazioni  non  è  possibile  qui  tener  conto,  perchè  sono 
estranee  alla  filosofia,  riferendosi  alla  storia  del  cristianesimo,  che 
l'autore  dal  1886  professa  nell'università  di  Roma.  Dove,  come  egli 
ha  testé  dichiarato  francamente  in  certi  suoi  Ricordi  (0,  «  prese  com- 
miato del  tutto  dagli  studii  filosofici,  pur  avendone  rispettosa  me- 
moria, pur  non  isconoscendo  mai  la  loro  necessità  educativa,  e  pur 
ammettendo  le  passate  e  presenti  relazioni,  che  essi  hanno  con  gli 
studii  di  tutte  le  religioni,  massime  di  quella  cristiana  ».  Curioso 
commiato,  che  ricorda  certe  impazienze  del  Mamiani,  prima  che 
le  Confessioni  finissero  di  persuaderlo,  ch'egli  era  nato  proprio  per 
la  filosofia:  quando  non  vedeva  l'ora  e  il  momento  di  separarsi  per 
sempre  da  questa  impudente,  che  si  presentava  a  lui,  non  chia- 
mata, né  desiderata!  Il  Labanca  non  ci  ha  mai  detto,  ch'io  ricordi, 
quali  motivi  lo   spingessero  a  dare  un  addio   agli  studii  filosofici. 


(i)  Ricordi  e  giudi!{ii  sopra  studii  filosofici  e  religiosi  (estr.  AaW  Italia 
moderna)^  Roma,  1907,  p.  5.  Anche  alcuni  anni  fa  il  Labanca,  in  un  suo  articolo 
Ancora  di  alcune  leggi  sulla  storia  delle  sciem^e  (estr.  dalla  Riv,  di  filos,  e 
se.  affini,  Bologna,  1901),  p.  12,  scriveva:  «  Dato  con  le  notizie  precedenti  quasi 
un  ultimo  commiato  alla  filosofia,  da  me  coltivata  per  anni  parecchi...  ». 


mistici:  a.  conti,  g.  allievo,  b.  labanca  e  f.  agri  io 

nei  quali  egli  pure  è  convìnto  d'avere  stampato  un'orma  sua  (0. 
Ma,  senza  indagare  ì  motivi  della  sua  determinazione,  questa  per 
se  stessa  ci  attesta  che  nella  filosofia  egli  non  trovava  l'acqueta- 
mento  dell'anima  e  quella  soddisfazione  che  è  propria  di  chi  posa 
nella  verità,  come  fera  in  lustra.  Ma  forse  nella  filosofìa  il  Labanca 
non  aveva  mai  cercato  propriamente  la  verità;  e  non  lo  dico  per 
biasimo,  perchè  non  è  da  tutti  quella  passione,  quell'innamoramento 
della  Dea  cantata  da  Parmenide  e  dal  Bruno,  che  è  lo  stimolo  e  quasi 
il  fuoco  della  ricerca  filosofica;  e  molti  nobili  spiriti  vivono  per  altre 
passioni  intellettuali;  e  alcuni  trovano  il  loro  pieno  appagamento 
nella  semplice  ricerca  per  la  ricerca,  nel  lavoro  per  il  lavoro,  nella 
stessa  veglia  operosa  e  infaticabile  dell'accertare,  del  raccogliere, 
dello  scrivere,  del  pubblicare  —  col  solo  orgoglio  di  poter  dire  agli 
altri:  eccomi  qui  sempre  sulla  breccia  a  compiere  il  mio  dovere  di 
studioso!  Questa  a  me  pare  sia  stata  la  tempra  spirituale  del  La* 
banca.  Lavorare,  lavorare:  tale  la  preoccupazione  maggiore  della 
sua  vita.  Aver  sempre  lavorato,  il  titolo  maggiore  che  da  alcuni 
anni  vien  chiedendo  agli  studiosi  che  gli  si  riconosca.  Negli  stessi 
Ricordi  ce  lo  dice  con  la  sua  simpatica  ingenuità:  «  Le  occu- 
pazioni della  scuola  non  mi  distrassero  dal  lavoro  assiduo  del 
tavolino,  essendo  convinto  che  un  professore,  che  voglia  esser  dav- 
vero professore  di  Università,  ha  il  doppio  dovere  d'insegnare  e 
di  stampare  lavori,  che  siano  il  portato  delle  sue  ricerche  e  lu- 
cubrazioni  >.  E  a  questo  dovere  egli  sa  bene  di  non  esser  venuto 
meno.  Quindi  gli  elenchi  frequenti  de'  suoi  tanti  lavori.  Quindi 
quella  sua  maniera  di  lavorare,  in  cui  i  materiali  sono  più  af- 
fastellati che  elaborati;  e  talvolta  raccolti,  ma  non  vagliati;  e  da 
ogni  parte,  purché  la  fatica  fosse  maggiore,  e  il  frutto  più  ab- 
bondante. Quindi  quel  tono  pacato,  freddo,  sine  ira  et  studio  di 
nessun  genere,  di  tutti  i  suoi  scritti:  dove  l'animo  dell'autore 
rimane  estraneo  alla  sua  materia.  Quindi  anche  la  verità  vissuta 
della  sua  tesi,  che  lo  stprico  della  filosofia  e  lo  stesso  storico  della 
religione  deve  mantenere  scrupolosamente  la  più  perfetta  oggettività, 
e  Lo  storico  religioso  —  egli  ha  scritto,  rappresentando  quasi  se 
stesso  —  ha  l'obbligo  di  adunare  le  varie  credenze  religiose,  come 
tanti  fenomeni  religiosi,  non  lasciandosi  imporre,   nell'apprezzarle, 


(i)  Fra  i  molti  indìzii  di  questa  sua  convinzione,  ricorderemo  che  egli  fece 
tradurre  e  pubblicare  nell'ideo  del  Sannio  dell'ir  marzo  1905  lo  sperticato  giu- 
dizio di  R.  Flint  sulle  sue  opere,  a  proposito  della  Dialettica;  giudizio  che  si 
ebbe  occasione  di  ricordare  anche  nella  Critica,  IV,  64. 
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da  dogmi  chiesastici  e  da  pronunziati  teologici  o  filosofici  »  (0.  Dun- 
que, adunare  semplicemente  (perchè  l'apprezzare  senza  religione  e 
senza  filosofia  una  credenza  religiosa  sarebbe  poi  uno  di  quei  mi- 
racoli, ai  quali  né  pure  il  Labanca  credei).  Libri,  infatti,  come  quello 
intitolato  Gesù  Cristo  nella  letteratura  contemporanea  straniera  e 
italiana,  studio  storico-scientifico  ip)  non  potrebbero  nascere  senza 
questa  ferma  convinzione  che  giova,  che  bisogna  adunare  il  più  che 
si  può. 

Il  Labanca,  pertanto,  potè  senza  dolore  dividersi  dalla  filosofìa, 
poiché  vedeva  che  anche  nella  storia  del  cristianesimo  c'era  molto 
da  fare.  Onde  mutarono  le  occupazioni:  non  mutò  l'uomo,  nel  cui 
animo  la  filosofia  non  era  mai  penetrata,  ma  ferveva  sempre  l'en- 
tusiasmo del  fare,  del  lucubrare,  dello  scrivere.  Di  filosofia  aveva 
cominciato  a  scrivere  nel  1857,  con  un  discorso  Intorno  al  vero  e 
al  falso  spirito  della  filosofia  contemporanea:  e  aveva  durato  ad 
occuparsene  intensamente  per  un  trentennio,  mettendo  a  stampa 
libri  e  opuscoli  in  gran  numero:  tanti,  che  potevano  bastare.  Nel 
1864  die  in  luce  due  volumi  di  lezioni  Della  filosofia  ragionale  (3); 
tre  anni  dopo  un  terzo  volume  Della  filosofia  morale  (4).  Ma  erano 
manuali  scolastici  per  i  licei.  Il  capolavoro  lo  pubblicò  nel  1874: 
Della  dialettica  libri  quattro  in  due  volumi  (5):  due  grossi  volumi 
ripieni  di  molta  storia  non  necessaria  allo  sviluppo  della  dottrina 
dell'autore;  storia  non  sempre  esatta,  per  intelligenza  e  conoscenza 
diretta  e  accurata  dei  testi  classici  e  della  relativa  letteratura.  Ma 
a  noi  preme  soltanto  dare  un  cenno  della  dottrina  che  vi  è  esposta. 

Col  Conti  e  con  l'Allievo  il  Labanca  s'accorda  nel  ritenere  che 
la  filosofia  vera  debba  avere  un  metodo  e  un  principio  conciliativi, 
tali  da  comporre  in  armonia  dialettica  tutti  i  metodi  e  tutti  i  prin- 
cipii  apparentemente  contraddittorii.  La  filosofia  perenne  del  Conti 
si  può  ben  maritare   col  metodo  inclusivo,  che  il  Labanca   oppone 


(i)  Ancora  di  alcune  leggi  cit.,  p.  13. 

(2)  Torino,  Bocca,  1903. 

(3)  Firenze,  Cellini,  1864;  s.a  ediz.,  1868;  3.a  ediz.,  1873. 

(4)  Firenze,  Gel  lini,  1867;  2. a  ediz.,  1870. 

(5)  ^c  posseggo  (e  la  debbo  alla  cortesia  delPAutore)  dedizione  del  1876  (Fi* 
renze,  Cellini)  che  s'intitola  Seconda  edizione,  e  reca  nelPÀvvertenza  la  data  del 
1874.  Invece  l'À.  cita  in  più  luoghi,  dove  ricorda  quest^ opera,  le  due  edizioni 
come  uscite  nel  1876  e  1878.  Si  può  trattare  di  un  lapsus  memoriae,  di  quelli 
di  cui  lo  stesso  Labanca  tratta  nelle  Osservazioni  psicologiche  su  Le  distras^ioni 
mentali  (Filos,  d,  se,  itaL,  1882).  Una  parte  della  Dialettica  era  già  stata  pub- 
blicata nella  i.a  ediz.  della  Filosofia  ragionale. 
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ai  metodi  esclusivi.  L'oggettivismo  fondato  sulla  immediata  atte- 
stazione della  coscienza  soddisfa  a  pieno  anche  le  esigenze  men- 
tali del  Labanca.  Anche  per  lui,  come  pel  Conti  e  per  l'Allievo, 
il  punto  di  partenza  della  filosofia,  Vubi  consistami  è  la  coscienza 
del  soggetto:  principio,  raggiunto  il  quale,  il  Labanca,  tentando  il 
pathos  filosofico,  dice  che  «  sentesi,  più  che  diletto,  paura,  veggen- 
doci  ridotti  nella  solitudine  del  subbietto  conoscente,  diventato  a 
sé  stesso  obbietto  conosciuto  »  (I,  298).  Ma  nello  stesso  fatto  del 
conoscere  si  ha  subito  il  mezzo  di  liberarsi  da  cotesta  paura:  «  Co- 
testo fatto  avvertiamo  come  nostro;  se  non  che  come  termine  di 
qualcosa,  che  non  è  nostro.  E  per  fermo,  noi  avvertiamo  di  cono- 
scere, e  in  modo  indubitato  che  il  conoscere  a  noi  appartiene,  cer- 
tamente; ma  nel  medesimo  tempo  avvertiamo  che  noi  conosciamo 
qualcosa,  che  non  è  nostro,  come  dire  delle  cose  e  delle  idee,  che 
in  nessun  conto  sono  nostre,  né  come  nostra  sostanza,  né  come 
modificazioni  e  produzioni  di  essa  sostanza  ».  Qui  il  Labanca  molto 
sottilmente  fa  osservare  che  bisogna  assegnare  a  questo  qualcosa 
che  non  è  nostro  una  cagione  estrinseca  a  noi,  onde  può  conchiu- 
dere: «  Di  tal  guisa  appar  manifesto  che  del  fatto  del  conoscere 
non  è  una  sola  la  cagione,  cioè  il  nostro  subbietto  conoscente,  si 
bene  é  il  concorso  di  due  cagioni,  intrinseca  Tuna,  estrinseca  l'al- 
tra ».  E  qual'è  quest'altra?  Ce  lo  dirà  V osservazione  !  (I,  301-3). 

Se  l'Allievo  rifiuta sra  V  ipermisticismo,  il  Labanca  rifiuta  e  con- 
danna severamente  lo  stesso  misticismo:  a  esaltazione  fantastica 
per  le  cose   divine,   quasi  che   l'uomo    potesse    mettersi  a  faccia  a 

faccia  con  Dio È  tempo   di  farla  finita  nella  filosofia   con  ogni 

maniera  di  misticismo.  Trattare  di  Dio,  come  se  fossimo  in  grado 
di  assodare,  ch^è  questo,  che  fa  quesValtrOy  che  sta  là,  che  opera 
qua,  e  va  discorrendo,  è  impresa  per  la  ragione,  non  solo  stolta,  ri- 
dicola »  (II,  179-81).  Cotesto  in  verità  sarebbe  un  misticismo  un 
po' di  suo  capo.  E  intanto,  se  egli  condanna  come  mistico  il  Gio- 
berti, e  protesta  di  non  essere  stato  mai  suo  seguace,  quel  che  dice 
per  appartarsene  non  può  salvarlo  dal  misticismo  inteso  nella  sua 
forma  classica:  «  Io  ho  sempre  affermato  che  il  contenuto  positivo  del- 
l'intuito, testimoniato  dalla  coscienza,  consista  in  innumerevoli  idee, 
formanti  quello  che  ho  chiamato  sempre  mondo  intelligibile  »  (an- 
che Plotino,  il  gran  mistico,  definiva  l'oggetto  del  voOc  come  xóoiiog 
vcMxcóg).  «  Solamente  per  un  processo  dialettico  lungo  e  difficile  la 
scienza  giunge  a  persuadersi,  che  tante  idee  devono  pur  avere  un 
centro  uno  e  assoluto,  e  siffatto  centro  è  Dio  »  (II,  182).  Vediamo 
dunque  questa  dialettica. 
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La  dialettica  del  Labanca  non  ha  che  fare,  né  anch'essa,  con 
quella  di  Hegel:  alla  quale,  come  l'Allievo,  non  risparmia  aspre 
censure.  Per  lui  la  filosofia  hegeliana  «  giuoca  continuo  di  confu- 
sioni e  di  equivocazioni  »  (I,  179).  Di  una  innovazione  bensì  aveva 
bisogno  la  logica  antica;  ma  Hegel  u  ha  voluto  condurre  tropp'ol- 
tre  la  innovazione,  ed  ha  per  conseguenza  non  iscreditata  l'opera 
di  tutti  i  secoli,  cioè  la  logica  eterna  della  ragione,  ma  l'opera  sua, 
la  sua  logica,  facendola  schiava  di  meschini  paralogismi  »  (0:  a  lo- 
gica di  equivoci,  e  peggio  ancora,  di  logogrifi  »  (I,  199,  201).  E 
cosi  via.  Non  si  parli,  dunque,  di  Hegel.  QuaTera  l'innovazione  di 
cui  aveva  d'uopo  la  logica  aristotelica,  e  che  spetterebbe  al  Labanca 
il  merito  di  aver  compiuta? 

La  dialettica  è  il  movimento  dell'essere  attraverso  le  tre  sue  ca- 
tegorìe o  momenti  essenziali:  tesi,  antitesi,  sintesi:  corrispondenti 
ai  tre  momenti  che  distingueva  anche  l'Allievo  nella  sua  dialettica; 
in  quanto  per  tesi  il  Labanca  intende  l'essere  nel  suo  tutto  poten- 
ziale, quale  apparisce  da  prima  ai  pensiero;  per  antitesi,  l'essere, 
stesso  nelle  sue  parti  (il  momento  analitico  dell'Allievo);  e  per  sin- 
tesi, l'essere  nel  suo  tutto  attuale.  Anche  pel  Labanca  la  tesi  è  una 
specie  di  sintesi  (I,  106):  sintesi  iniziale,  o  implicita.  La  sua  anti- 
tesi non  ha  niente  che  vedere  con  l'antitesi  di  Fichte,  col  secondo 
momento  dialettico  hegeliano,  che  è  opposizione  alla  tesi:  essa  è 
l'opposizione  interna  delle  parti  dell'essere,  scomposto  dall'analisi. 
E  poiché  l'antitesi  non  é  se  non  l'esplicazione  della  tesi,  neppur 
questa  è  mera  identità  pel  Labanca,  contenendo  già  in  sé  la  diffe- 
renza; e  quindi  non  c'è  veramente  una  genesi  dei  contrarli  dall'uno, 
e  non  c'è  il  vero  uno,  principio  produttivo  dei  contrarli.  L'unità 
finale  è  la  stessa  unità  iniziale;  e  questa  unità  contiene,  e  perciò  è, 
un  aggregato. 

Ma  sentiamo  meglio  il  Labanca.  Il  momento  tetico,  egli  dice, 
è  Videa,  ossia  la  virtù  iniziatrice  di  ogni  essere  concreto:  possibi- 
lità concreta  della  cosa,  atto  incoativo  e  costitutivo  della  medesima 
(I,  114-5).  L'idea  come  tale  è  il  genere,  che  genera  e  si  specifica 
come  molecola,  come  seme,  come  anima.  La  tesi  pertanto  non  è 
mera  identità,  ma  anche  causalità,  come  l'antitesi  non  è  sola  cau- 


(i)  Ecco  uno  degli  esempi  addotti  dal  Labanca:  t  Egli  (Hegel)  ha  senten- 
ziato vano...  il  principio  dMdentità;  il  che  se  fosse  vero,  sarebbe  senza  meno 
vana...  tutta  la  sua  logica;  perchè  di  essa  non  potria  più  dirsi,  eh' è  quel  che  è 
necessariamente  *  (I,  199-200).  Tutti  i  luoghi  comuni  e  i  soliti  equivoci  contro 
l'hegelismo  sono  raccolti  qua  e  là  dal  Labanca. 
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salita,  ma  insieme  identità.  Nella  tesi  bensì  prevale  l'omogeneità, 
essendovi  la  relazione  verso  l'altro  implicata  e  quasi  aggomitolata 
(1, 121);  nell'antitesi  invece  predomina  l'eterogeneità.  Ma  il  Labanca 
tiene  a  rilevare  che  la  tesi  non  è  mera  identità:  perchè  altrimenti 
il  genere  non  genererebbe  mai,  e  il  processo  dialettico  non  si  av- 
vererebbe (123).  Il  generarsi  dell'antitesi,  il  divenire,  in  cui  consiste 
pel  Labanca  il  secondo  momento  categorico,  equivale  al  passaggio 
dell'essere  dal  conato  all'atto,  dalla  causa  all'effetto:  e  non  include 
perciò  contraddizione,  ma  semplice  contrarietà,  quella  contrarietà 
a  cui  riducesi  la  relazione  causale.  Giacché  «  i  termini  contrarli 
sono  in  tal  modo  disposti,  che  l'uno  è  sempre  potenzialmente  l'altro, 
e  l'altro  è  sempre  attualmente  l'uno  ».  Il  seme  e  il  frutto  s'inclu- 
dono rispetto  all'essere  e  s'escludono  rispetto  alla  potenza  e  all'atto. 
Ciò  che  è  proprio  appunto  della  legge  di  contrarietà:  che  cioè  «  i 
termini  contrarli  si  uniscono  senza  identificarsi  del  tutto,  si  distin- 
guono senza  del  tutto  contraddirsi  »  (I,  171). 

Qui,  come  ognun  vede,  la  matassa  comincia  ad  arruffarsi.  Po- 
niamo che  la  tesi  sia  l'atto  incoativo,  e  in  questo  senso,  la  causa 
o  potenza  dell'antitesi.  La  contrarietà  allora  non  è  nell'antitesi,  né 
anche  come  prevalente  sull'identità,  ma  tra  la  tesi  e  l'antitesi.  La 
contrarietà  invece  il  Labanca  l'avrebbe  dovuto  fare  sviluppare  nel 
seno  dell'antitesi.  Ed  egli  infatti  altrove  torna  a  battere  da  que- 
st'altro lato,  quando,  giunto  alla  sintesi,  che  ha  da  comporre  insieme 
il  vario,  se  la  cava  notando  che  «  il  secondo  momento  categorico, 
abbracciando  differenti  atti,  che  si  distrigano  dal  conato  primo, 
versa  di  particolar  modo  nella  contrarietà  e  nella  eterogenia  »  (I, 
212).  Una  volta,  dunque,  l'antitesi  è  eterogenea  verso  la  tesi,  un'al- 
tra volta  in  se  stessa.  Ma  se  l'eterogeneità  verso  la  tesi  dà  modo 
al  Labanca  di  dedurre,  almeno  apparentemente,  l'eterogeneo  dal- 
l'omogeneo, dalla  eterogeneità  immanente  all'antitesi,  che  non  è 
più  contrarietà  di  causa  ed  effetto,  come  di  potenza  e  atto,  ma  di 
atti  tra  loro,  il  ritorno  all'omogeneità  della  sintesi  finale  gli  riesce 
in  tutti  i  modi  impossibile.  Curioso  il  suo  sforzo  vano  attorno  a 
queste  insormontabili  difficoltà.  «  I  varii  atti  eterogenei,  egli  dice, 
si  dicono  contrarii,  principalmente  per  questo:  che  sono  varii,  e  nella 
loro  varietà  naturale,  tornano  pugnanti,  non  mai  repugnanti  »  (?). 
Né  ciò  basta  perchè  l'omogeneo  arrivi  in  modo  perfetto  all'armo- 
geneo(i).  È  necessario  altresì  che  l'omogeneo,  «  esplicantesi,  venga 


(i)  Termine  della  dialettica  del  Labanca,  per  armonico. 
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alla  sua  finale  esplicazione;  a  cagion  che,  se  i  contrarli,  nel  loro 
primo  esplicarsi,  mostrano  a  preferenza  ciò  che  hanno  di  esclusivo» 
e  però  di  contrastante  e  cozzante;  solo  esplicati  per  intero,  dispie- 
gano ciò  che  posseggono  d'inclusivo,  per  cui  si  accordano  e  pacifi- 
cano ».  E  volete  sapere  la  ragione?  «  La  ragione  è,  che  i  contrarli 
esplicati  reiterano  l'unità,  onde  son  mossi;  non,  a  vero  dire,  di 
omogenia,  ch'è  unità  originativa  implicata,  sì  di  armogenia,  ch'è 
unità  terminativa  esplicata  »  (I,  213).  Insomma,  questa  desiata,  que- 
sta promessa  armogenia  deve  nascere  —  perchè  deve  nascere:  per- 
chè questa  «  è  verità  antica,  confessata  non  meno  dalla  religione 
orientale,  che  credea  comporsi  l'universo  di  cose  opposte,  che  dalla 
religione  occidentale:  la  quale  facea  generare  l'armonia  da  Marte 
e  da  Venere.  Il  medesimo  vero  si  accettò  sempre  dai  filosofi...  >.  Che 
più?  l'uomo  cerca  la  donna;  lo  zoppo  s'amica  col  cieco;  l'orgoglioso 
con  l'umile.  E  l'arte?  Nella  musica  il  contralto  s'accorda  col  con- 
trabbasso; nella  pittura  la  luce  con  l'ombra;  nella  poesia  il  serio  col 
faceto.  E  le  antitesi  della  storia?  Tutte  le  armonizza  il  progresso 
«  coordinatore  universale  »  (215).  —  E  questo  è  tutto.  La  legge 
della  sintesi  resta  un  mistero. 

In  realtà,  Jutta  questa  affannosa  costruzione  di  una  nuova  dia- 
lettica si  risolve  in  nulla.  Il  Labanca  fa  una  strana  mescolanza  del 
divenire  aristotelico  e  del  divenire  hegeliano,  della  logica  dell'iden- 
tità e  della  logica  del  movimento:  ma,  in  fondo,  tutto  quello  che 
egli  crede  di  dover  ricostruire  dialetticamente  è  da  lui  presupposto 
nello  stesso  punto  di  partenza  in  quell'  Unimolto,  che  è  la  sua  unità 
dialettica:  unità  che  comprende  il  molti  per  relazione  (I,  278).  La 
relazione  è  la  funzione  del  termine  medio  della  logica  aristotelica: 
termine  medio,  dice  il  Labanca,  tra  termini  contrarii  (non  contrad- 
dittorii,  e  non  identici).  Ma  il  termine  medio  tramezza  tra  quelli 
che  il  Labanca  vuol  dire  contrarii,  presupponendoli;  ed  è  appunto 
la  posizione  del  problema,  anzi  che  la  sua  soluzione.  E  non  mi  pare 
che  così  si  vada  oltre  l'ordine  del  Conti,  e  s'avvii  comunque  una 
deduzione  del  molteplice  dall'uno. 

Ad  ogni  modo,  qual  è  il  primo  e  sommo  termine  medio,  l'unità 
dialettica  originaria?  Se  il  termine  medio  è  il  genere  che  comprende 
le  differenze,  il  primo  termine  medio  sarà  il  genere  sommo,  l'ente. 
Ma  l'ente  astratto  o  Tutto  conosciuto,  il  principio  di  Rosmini,  è  de- 
stituito di  movimento  perchè  sottratto  alla  sua  relazione  col  sog- 
getto: bisogna  quindi  salire  più  su:  all'unità  del  soggetto  con  l'og- 
getto; all'essere,  a  cui  sia  intrinseco  il  conoscere;  al  conoscere,  a  cui 
sia  intrinseco  l'essere.  E  questo  sarà  il  Primo  dialettico,  che  il  La- 
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banca,  con  termine  che  ricorda  il  filosofo  Tommaso  Rossi,  deno- 
mina Mente  suprema  dell'universo  (I,  ^19):  presupposto  necessario 
della  relazione  di  fatto  immanente,  incontestabile,  dell'essere  col  co- 
noscere, attestataci,  come  s'è  visto,  da  ogni  atto  di  conoscenza.  Que- 
sta Mente  suprema  —  che  è  la  mente  di  Dio  (il  Labanca  non  dice, 
senz'altro,  Dio  :  I,  324)  —  è  pensiero  di  sé  stesso  e  pensiero  di  altro 
distinto  da  se,  adeguando  cosi  il  concetto  del  primo  momento  ca- 
tegorico del  processo  dialettico.  In  questo  concetto  del  principio  come 
pensiero  di  sé  e  d'altro  si  conciliano  le  tesi  opposte  dei  monoteisti 
e  de^ panteisti:  si  unisce  Dio  e  universo;  ma  non  si  confonde. 

Se  non  che,  è  questa  la  natura  di  Dio,  di  essere  cioè  necessaria 
determinazione  verso  sé  e  verso  altro,  perchè  ciò  è  richiesto  dalla 
definizione  del  primo  momento  categorico;  o  Dio  può  intendersi 
come  primo  momento  categorico  della  dialettica  del  mondo,  quale 
l'ha  concepita  il  Labanca,  perché  esso  è,  e  non  può  non  essere,  deter- 
minazione necessaria  verso  sé  e  verso  altro?  Il  Labanca  non  ha 
un'idea  chiara  della  differenza  dei  due  processi,  uno  dei  quali 
impone  al  reale  una  dialettica  formale,  l'altro  mostra  immanente 
nello  stesso  reale  la  dialettica,  che  non  è  solo  del  pensiero,  ma 
dell'essere  in  quanto  pensiero:  e  oscilla  tra  la  deduzione  del  con- 
cetto di  Dio  dalla  sua  dialettica  e  l'induzione  di  esso  da  osser- 
vazioni estrinseche  alla  sua  dottrina,  tendenti  a  dimostrare  la  rela- 
zione reciproca  di  tutti  gli  esseri,  e  che  ciascuno  di  questi  è  non 
solo  sostanza  ma  anche  causa;  e  poi,  stanco,  torna  a  ribattere:  «  Da 
ultimo,  il  processo  categorico  di  ciascun  essere  è  necessaria  rela- 
zione verso  sé,  e  verso  altro  »  (I,  328).  Prevede  l'obbiezione  pos- 
sibile: «  Chi  vi  dice  che  questa  genuina  relazione,  propria  dei 
molteplici  esseri  dell'universo,  sia  applicabile  anche  al  Primo,  al 
Sommo?  —  Salvo  la  differenza  d'applicare  essa  genuina  relazione  (?), 
per  me  è  dottrina  altamente  metafisica  e  dialettica,  che  appartiene 
a  tutti  mai  gli  esseri  dell'universo  ».  E,  insomma,  conchiude:  se  non 
accettate  la  mia  dottrina,  come  conciliate  più  monoteismo  e  pan- 
teismo? E  badate  che  questa  è  faccenda  di  grave  momento;  perchè 
né  la  storia  delle  religioni,  né  quella  della  filosofia  vi  presentano 
due  sistemi  antagonistici  più  vasti,  più  opposti,  che  alla  dialettica 
spetti  di  ridurre  ad  armogenìa! 

Cotesta  Mente  suprema,  cosi  definita,  assume  il  titolo  di  Mente 
essente  ed  efficiente,  che  ricorda  la  formula  giobertiana  dell'Ente 
che  crea  l'esistente.  E  siccome  questa  mente  è  termine  medio  di  tutte 
le  innumerabili  idee  date,  secondo  il  Labanca,  allo  spirito  dal  suo 
intuito  primitivo,  e  si  raggiunge  appunto  per  via  d'astrazione,  la 
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tesi  del  nuovo  dialettico  rinverga  in  sostanza  con  quella  del  Gio- 
berti, da  cui  vuole  appartarsi.  Anche  al  Labanca  Dio  non  è  un  pro- 
cesso, ma  il  primo  dato  dello  spirito:  non  il  termine,  ma  il  punto 
di  partenza  del  pensiero.  E  la  pretesa  dialettica,  che  vuol  masche- 
rare il  misticismo,  se  qualche  cosa  realmente  facesse,  farebbe  opera 
affatto  vana,  intervenendo  cenando,  in  realtà,  non  c'è  più  niente  da 
fare,  perchè  e* è  già  Dio,  cioè  tutto.  Tutta  la  teoria  è  una  faticosa 
tela  di  ragno,  che  ne  dovette  costare  vigilie  e  sudori  al  filosofo 
agnonese  I 

Ma  bisognerebbe  aggiungere  un  cenno  di  tutte  le  discussioni 
particolari  di  quest'opera,  che  fornisce  un  saggio  di  una  intera  en- 
ciclopedia filosofica,  per  dare  un'idea  dell'incredibile  lavoro  durato 
da  questa  industre  aracne  nel  tessere  la  sua  estesissima  tela.  Allo 
scopo  della  nostra  rassegna  può  bastare  tuttavia  lo  schizzo  che  ab- 
biamo dato  della  dottrina  fondamentale. 

Accenneremo  soltanto  un'altra  sola  trovata  del  Labanca,  poiché 
di  lui  abbiamo  discorso  dopo  l'Allievo,  che  ripone  nella  personalità 
divina  il  fondamento  di  ogni  realtà  e  di  ogni  intelligibilità. 

Pel  Labanca  cotesto  Dio,  intuito  dall'uomo  in  fondo  a  tutti  i 
suoi  pensieri,  è  personale  o  impersonale?  Non  è  personale  né  im- 
personale. Un  Dio  personale,  egli  dice,  è  sempre  un  Dio  animale 
(II,  143):  un  Dio  umanizzato,  perciò  mentale  e  corporeo.  È  un  Dio 
finito,  perchè  la  personalità  è  individualità.  E  un  Dio  affatto  tra- 
scendente (0,  perchè  come  persona  vien  posto  fantasticamente  fuori 
del  mondo.  —  Ma  pio  non  è  neppure  impersonale  ;  perchè  un  Dio 
impersonale  è  un  Dio  nominale:  un  Dio  di  nome,  non  di  fatto. 
Il  Dio  che  perviene  alla  coscienza  di  sé  nel  mondo  sa  di  comico. 
Dio  immanente  nel  mondo?  Ma  questo  è  il  solito  destreggiar  di 
equivoci;  perchè  Dio,  se  è  immanente  nel  mondo  come  Dio,  deve 
pur  distinguersi  da  esso,  e  trascenderlo!  —  Dunque?  —  Dunque 
Dio  è  soprappersonale  {II,  137):  cioè  superiore  ai  concetti  di  perso- 
nalità e  impersonalità  (come  se  l'impersonalità  fosse  un  concetto 
positivo  da  stare  accanto  alla  personalità  !)  —  In  sostanza  il  suo  Dio 
è  mente,  cioè  coscienza,  e  quindi  persona;  e  persona  trascendente. 
Ma  egli  non  lo  guarda  mai  in  faccia  questo  Dio,  tutto  intento  sempre 
a'  proprii  scartafacci,  dove  non  luce  lume  di  divino. 


(i)  Trascendente  è  anche  pel  Labanca  Dio.  Ma  tra  trascendenza  e  immanenza 
egli  doveva  pur  tentare  una  conciliazione,  —  che  però,  sia  detto  a  suo  onore,  non 
concilia  niente,  e  mantiene  la  trascendenza.  Cfr.  anche  II,  194. 
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IV. 

Più  profondo,  perchè  più  sentito,  più  elaborato  perchè  fondato 
in  una  cognizione  più  accurata  della  storia  della  filosofìa  e  rispon- 
dente a  un  abito  d'indagine  e  di  crìtica  più  metodica,  è  il  misti- 
cismo di  Francesco  Acri  (n.  a  Catanzaro  nel  1836);  il  quale  ha  scritto 
molto  meno  degli  altri,  che  abbiamo  qui  messi  in  sua  compagnia,  ma 
non  perchè  si  sia  preoccupato  di  meno  del  problema  filosofico;  anzi 
appunto  perchè  ne  ha  avuto  una  cura  assai  più  intensa,  e  ci  ha  quasi 
vissuto  dentro.  La  fecondità  letteraria  degli  scrittori  precedenti  con- 
trasta infatti  col  carattere  mistico  della  loro  filosofìa:  sa  troppo  di 
mondano,  di  pratico,  perchè  possa  bene  addirsi  a  un  animo  in  cui 
tutte  le  idee  e  tutte  le  passioni  si  dileguano  innanzi  all'  idea  e  alla 
passione  di  Dio.  L'Acri  invece  può  ora  raccogliere  tutti  i  suoi  scritti 
filosofici  in  due  volumi  (0,  oltre  i  quattro  volumetti  dei  dialoghi 
di  Platone  da  lui  tradotti.  E  nel  primo  di  quelli  c'è  tutto  ciò  che 
di  più  importante  egli  abbia  prodotto  come  esposizione  del  pro- 
prio pensiero:  VAbbo{!{o  d'una  teorica  delle  idee  {1870)  e  il  discorso 
Della  relazione  fra  la  coscienza  e  il  corpo  secondo  le  dottrine  chia- 
mate positive  (1879):  ora  entrambi  corretti  nella  forma  con  gran- 
dissima cura  e  accresciuti  di  alcune  pagine  utili  alla  conoscenza  del 
cammino  fatto  dall'autore  nel  suo  misticismo,  nel  corso  del  tren- 
tennio passato  dopo  la  prima  edizione. 

Questa  scarsezza  di  produzione  scientifica  è  stata  qualche  volta 
rimproverata  all'Acri,  ed  è  ritenuta  da  molti  come  un  indice  del 
suo  valore  di  scrittore  e  d'insegnante  di  filosofia.  Ma  noi  non  ci 
fermeremo  a  combattere  questo  criterio  di  giudizio,  degno  della 
nostra  età  bottegaia,  ridottasi  a  pesar  con  le  bilance,  nettanti  fa- 


(i)  Di  cui  è  uscito  finora  il  primo  col  titolo:  Videmtts  in  aenigmate:  Delle 
idee,  e  prima  della  relazione  tra  la  coscien:(a  e  il  corpo  secondo  i  filosofi 
naturali  sobri  e  quelli  detti  positivi  e  quelli  materiali,  Bologna,  Mareggiani, 
1907,  pp,  415  in-i6.o  La  prima  edizione  étW Abb0![:{0  d'una  teorica  delle  idee, 
scritto  da  F.  A.,  uscì  a  Palermo,  Stab.  tip.  Lao,  1870,  in  un  volume  di  pp.  293 
in-i6-o  II  Fiorentino  nel  1876  (La  filosofia  contemporanea,  pp.  109-110),  dando  ra- 
gione del  suo  silenzio  sulPAcri  tra  i  filosofi  contemporanei  dUtalia,  diceva:  e  Una 
trattazione  di  qualche  importanza  ei  ce  l'aveva,  quella  su  la  teorica  delle  idee, 
ma  rimasta  incompiuta  e  clandestina,  non  mi  poteva  dar  fondamento  ad  un  giu- 
dizio; e  niuno  era  obbligato  ad  andargli  a  spiare  dentro  lo  scrittoio  •.  Forse  il 
Fiorentino  non  aveva  potuto  vedere  questo  libro,  da  sei  anni  che  era  stato  pub- 
blicato. 
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mosi  concorsi,  anche  i  valori  spirituali.  —  Certo  ci  sono  stati  anche 
motivi  estrinseci  a  rendere  all'Acri  difficile  il  lavoro  letterario:  e 
a  capo  di  tutti  certe  sue  idealità  artistiche,  ereditate,  attraverso  il 
Fornari  (del  quale  fu  sempre  grande  ammiratore,  come  «  il  più  devoto 
amico  suo  »  (0,  benché  lo  superasse  d'ingegno),  dal  purismo  napo- 
letano del  Puoti  :  idealità  le  quali,  costringendo  il  suo  pensiero  a  di- 
battersi di  continuo  tra  le  proprie  forme  naturali  e  quelle  artificio- 
samente impostegli  dalla  sua  volontà,  per  amore  di  quegli  spiriti 
ingenui  e  puerili,  per  dirla  con  l'Acri,  ai  quali  esse  furono  proprie, 
devono  avere  a  poco  a  poco  rallentato  la  lena  dello  scrittore  e  finito 
col  disanimarlo  del  tutto:  esaurendo  il  suo  pensiero  nell'atto  dello 
svolgimento  letterario,  ed  essiccandone  il  sentimento.  E  questa  è 
stata  senza  dubbio  la  causa  principale  del  poco  che  egli  è  riuscito 
a  tradurre  di  Platone,  che  pure  era  la  sua  ambizione  più  grande,  e 
il  più  grande  amore  della  sua  anima  di  letterato. 

Tradurre  Platone  I  È  presto  detto.  Ma  si  legga  il  ragionamento 
che  l'Acri  ha  messo  in  testa  al  suo  volgarizzamento  dei  quattro  dia- 
loghi Assioco,  Jone,  Menone  e  Parmenide  (2),  col  titolo  :  Si  considera 
secondo  filosofia  se  si  possa  volgarifji^are  uno  scrittore  qualunque 
egli  sia,  e  specialmente  Platone  :  dove  dice  d'essersi  proposta  opera 
diversa  dal  Bonghi  e  dal  Ferrari  :  «  diversa  e  malagevole  assai,  che 
poteva  essere  e  non  fu  fatta  nel  tempo  che  in  Italia  eccellenti  volga- 
rizzatori fiorivano,  cioè  di  rendere,  quanto  io  potessi,  la  bellezza  del 
più  bellissimo  scrittore  che  fosse  mai  nel  mondo  ».  Tanto  malagevole, 
che  egli,  ancor  prima  di  mettersi  al  volgarizzamento,  aveva  «  ferma 
opinione  che  è  impossibil  cosa  rendere  veramente  la  sua  bellezza,  e, 
non  che  la  sua,  quella  di  qualunque  altro  ».  E  bisogna  sentire  con 
quanta  sottigliezza  dimostra  la  tesi  —  esattissima  in  estetica,  ma 
che  in  pratica  bisogna  dimenticare  se  si  ha  interesse  a  tradurre,  — 
dell'intraducibilità  degli  scrittori  d'una  in  un'altra  lingua,  e  in  ispe- 
cie  dal  greco  nell'italiano;  e  poi  dal  greco  di  Platone!  Ora  egli 
non  si  propone  la  disperata  impresa  di  ritrarre  proprio  la  bellezza 


(i)  Commemorazione  appresso  citata,  p.  373.  Vedi  le  dediche  al  Pomari  di 
tre  tra  i  quattro  volumi  dei  suoi  Dialoghi  di  Platone,  qui  sotto  citati. 

(2)  Napoli,  D.  Morano,  1889.  Ne  aveva  già  pubblicati  altri  tre  volumetti  (tutti 
senza  numero  d^ ordine)  presso  lo  stesso  D.  Morano  negli  anni  1884,  1885,  1886: 
il  primo  contenente  il  Fedone  e,  il  Grifone;  il  secondo  certi  ragionamenti  Contro 
ai  veristi  filosofi,  politici  e  poeti,  ai  quali,  come  riprova,  segue  il  volgari^- 
:[amento  del  Convito  di  Platone;  il  terzo  il  Timeo  e  VEutifrone.  Il  Timeo  e 
il  Parmenide  erano  stati  pubblicati  fìn  dal  18^.32-65;  ma  PÀcri  rifece  poi  intera- 
mente la  traduzione,  parendogli  la  prima  molto  imperfetta. 
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di  Platone;  bisogna,  egli  dice,  «  non  avere  a  sdegno  di  ritrar  sé 
medesimo  d  :  rivivere  il  pensiero  di  Platone  quanto  è  possibile,  e  ri- 
fare un  proprio  Platone,  come  il  Caro  fece  per  Virgilio  e  il  Monti 
per  Omero.  Ebbene  :  «  Studiai  a  pigliare  i  singoli  concetti  di  Platone 
e  trasferirli  e  quasi  seppellirli  in  me  e  suscitarli  spirando  in  essi 
il  sentimento  mio  proprio,  non  quello  di  Platone,  che  sarebbe  bugia 
sciocca  a  dire....  Tanta  è  la  fatica  che  io  ho  sostenuta,  che  mi  ver- 
gognerei a  contarla  ;  a  uno  poi  che  non  s' intendesse  dell'arte.  Perchè, 
dissMo,  io  ho  a  far  bene,  o  nulla;  quanto  al  poco  o  molto,  ella  è 
cosa  che  non  mi  tocca,  perchè  traslatatori  di  Platone  morto,  si  come 
morto,  non  mancano;  i  quali  paragono  a  necrofori,  considerando 
l'ufficio  loro  ».  Nessuna  meraviglia  che  con  questo  tormentoso  de- 
siderio di  rifar  vivo  un  suo  Platone  amorosamente  vagheggiato  come 
scrittore  divino,  più  che  umano,  egli  non  abbia  potuto  volgarizzare 
se  non  nove  dialoghi  in  tutto. 

E  difficoltà  di  questo  genere  dovettero  certamente  impedire  e 
arrestare  tutta  la  sua  attività  letteraria.  Ma  non  v'ha  dubbio  che  la 
prima  radice  cosi  della  sua  difficoltà  a  menare  innanzi  la  tradu- 
zione di  Platone,  come  a  svolgere  con  maggiore  ampiezza  il  pro- 
prio pensiero,  consiste  in  qualche  cosa  di  più  ìntimo  al  suo  spirito 
e  di  più  profondo.  Anche  lo  Schleiermacher  aveva  una  coscienza 
vivissima  delle  difficoltà  straordinarie  che  deve  superare  un  tradut- 
tore di  Platone  (0  ;  ma  lo  Schleiermacher,  che  era  quel  vigoroso  pla- 
tonizzante,  riuscì  a  tradurre  quasi  tutto  Platone.  Così,  in  verità,  se 
l'Acri  non  ha  scritto  di  più,  è  principalmente  perchè  non  aveva 
nient'altro  da  dire.  Ma  del  non  aver  preso  la  penna  quando  non  aveva 
nulla  da  dire  gli  va  fatto  un  merito,  che  non  si  può  attribuire  in- 
vece al  Conti.  Questo  è  certo  un  segno  della  serietà  di  spirito  dell'Acri: 
il  quale  dalla  sua  filosofia  è  condotto  alla  persuasione  che  il  giro 
della  scienza  umana  è  molto  breve;  e  si  conferma  sempre  più  in 
questa  persuasione,  e  vi  tien  fede  coraggiosamente,  tirandosi  in 
disparte,  noncurante  di  ogni  aura  popolare:  saldo,  tra  l'ironico  e  il 
dispettoso,  nella  sua  solitudine,  dov'è  stato  quasi  dimenticato,  dopo 
quel  po'  di  notorietà  datagli  dal  Fiorentino  con  la  sua  famosa  po- 
lemica nel  1876. 

Del  coraggio  dell'uomo  dan  prova  curiosa  due  suoi  ragiona- 
menti pubblicati  nel  1896:   uno  Del  catechismo  in  iscuola,  l'altro 


(1)  Vedi  il  suo  scritto  Ueber  die  verschiedenen  Methoden  des  Ueberset- 
^ens  (181 3). 
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Contro  la  filosofia,  II  primo,  —  scritto  alFoccasionc  della  discussione 
su  r  insegnamento  della  religione  nel  Consiglio  comunale  di  Bolo- 
gna, lodato,  come  l'autore  fa  sapere  nella  stessa  copertina  dell'opu- 
scolo, da  giornali  come  V Italia  reale  e  YOsservatore  romano,  e  diffuso 
a  scopo  di  propaganda  cattolica,  —  ostenta  sul  frontespizio,  sotto 
il  nome  dell'Acri,  il  suo  ufficio  di  professore  all'università  di  Bolo- 
gna, a  scandalo  dei  bigotti  del  positivismo:  ed  è  una  difesa  stringente, 
filosofica  e  giurìdica,  dell'  insegnamento  catechistico  nella  scuola  po- 
polare, scritta  con  acre  tono  sarcastico  contro  il  vuoto  liberalismo 
laico  che  non  ne  vuol  sapere.  Il  secondo  è  un'  invettiva  contro  l' inse- 
gnamento fìlosofico  che  s'impartiva  fino  a  pochi  anni  fa  nelle  scuole 
dello  Stato,  imperando  il  positivismo;  con  la  conclusione  che  non 
c'era  se  non  un  rimedio:  Vamputaiione  sua!  E  un  professore  di 
filosofia  dello  Stato  l'andava  a  dire  ad  alta  voce  nel  Congresso  cat- 
tolico di  Reggio  Calabria,  cominciando  solenne  e  tranquillo:  «  Par- 
lerò, eccellentissimi  Vescovi  e  chiarissimi  Signori,  contro  la  filosofìa  ». 
E  non  contro  la  filosofìa,  in  realtà,  egli  intendeva  parlare  ;  bensì  con- 
tro quella  filosofìa  che  gli  pareva  divenuta  obbligatoria  nei  licei  e 
nelle  università.  Ma  quell'esordio,  così,  suonava  più  v^ro;  poiché  in 
ogni  tempo,  benché  filosofando,  i  mistici  han  predicato  contro  la  filo- 
sofia, in  generale  !  —  In  questi  atteggiamenti  non  può  negarsi  certa 
ostentazione  ;  ma  la  stessa  ostentazione  é  sfida  allo  spirito  giacobino 
della  maggioranza;  sfida  che  attesta  una  coscienza  non  disposta  a 
cedere  di  un  punto,  a  transigere  con  le  idee,  che  sono  la  sua  vita. 
Ecco  un  professore  universitario  che  non  ha  avuto  paura  dei  fischi 
degli  studenti! 

E  il  coraggio  gli  é  venuto  dalla  sua  fede,  che  non  diremo  cat- 
tolica, nonostante  l'esplicita  professione  e  l'unzione  esteriore  delle 
forme,  più  notevole  in  alcuni  degli  scritti  più  antichi;  e  né  pure 
cristiana,  benché  torni  spesso  al  Cristo  con  impeti  di  ammirazione 
e  di  amore:  ma,  semplicemente,  mistica.  Il  suo  cattolicesimo  e  lo 
stesso  suo  cristianesimo  é  accidentale  ed  esterno,  e  nasce  dall'am- 
biente in  cui  l'Acri  nacque  e  crebbe.  Ma  il  misticismo  é  nella  sua 
anima;  e,  nato  e  vissuto  altrove,  altra  sarebbe  stata  la  sua  religione, 
ma  egli  sarebbe  stato  sempre  yn  mìstico.  Un  mistico  soprattutto  di 
sentimento:  e  questo  spiega  il  breve  respiro  del  suo  speciale  misti- 
cismo. Perché  un  misticismo  critico  come  quello  del  Cusano  é  pur 
suscettibile  d'uno  svolgimento  di  una  relativa  larghezza,  perchè  é 
frutto  d'una  forte  speculazione.  Quello  invece  che  diciamo  sentimento, 
che  é  pure  pensiero,  ma  troppo  povero  di  mediazioni,  é  quasi  un 
ragionamento  istantaneo. 
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Ecco  qui  il  succo  delia  sua  confutazione  del  positivismo  spen* 
ceriano  e  del  materialismo  di  Vogt,  Moleschott,  BUchner,  Herzen, 
Schifi"  ecc.  : 

Mi  sdegnai  a  vedere  che  tanti  in  nome  della  scienza  positiva,  del  me- 
todo baconiano,  galileiano,  parlando  a  uditori  che,  non  se  ne  intendendo, 
se  le  bevono  tutte,  fanno  certe  spampanate  di  conseguenze  orribili  da 
agghiacciare  il  sangue;  p>er  esempio,  per  dirne  una,  che  sarebbe  bene  che 
le  ceneri  dei  nostri  cari  letamifìcassero  le  lande  brulle  (i);  conseguenze 
per  le  quali  birboni  ed  uomini  da  bene  vanno  tutti  del  pari  ;  per  le  quali 
e  Cirillo  e  Mario  Pagano,  Eleonora  Fonseca,  la  San  Felice,  i  Bandiera  e 
il  Poma  e  lo  Speri  e  il  Bassi  e  gli  innumerevoli  martiri  della  libertà 
vanno  messi  a  rifascio  coi  carnefici  che  gì' impiccarono  o  loro  ruppero 
il  petto,  e  i  tiranni  che  dettero  nel  sangue  e  nell'avere  di  piglio,  coi 
santi  liberatori  di  popoli  oppressi;  conseguenze  per  le  quali  nell'idea  di 
libertà,  di  merito,  virtù,  vizio,  diritto,  dovere,  nella  noia  che  ci  tarla, 
nella  bramosia  dell'essere  felici,  nell'idea  d'un  mondo  non  iniquo  come 
questo,  non  ci  si  capisce  più  nulla;  conseguenze  per  le  quali  un  povero 
diavolo,  se  non  ha  polso  ad  ammazzare  i  gaudenti  che,  colla  loro  vista, 
a  lui  il  desiderio  di  quello  che  a  lui  manca  più  aguzzano,  o  pigliarli  pel 
collo  e  fare  con  loro  a  mezzo,  non  gli  rimane  che  sfracassarsi  la  testa 
nel  muro  e  ributtare  in  faccia  alla  barattiera  natura  questo  cencio  di 
corpo  raccozzato  di  minuzie  che  essa  dettegli  in  prestito;  mi  sdegnai  e 
dissi:  Se  la  scienza  non  è  altro  che  questo,  l'ignoranza  è  migliore!  (2). 

Il  ragionamento  qui  s'assolve  in  un  solo  sillogismo:  noi  sen- 
tiamo il  bisogno  di  credere  in  un  altro  mondo,  che  corregga  le  ini- 
quità di  questo;  il  materialismo  nega  la  possibilità  che  questo  bi- 
sogno sia  soddisfatto;  dunque,  è  falso«  Ovvero:  il  positivismo  nega 
la  possibilità  della  certezza  che  a  noi  è  necessaria;  dunque,  è  falso. 
L'espressione  più  propria  di  questa  conseguenza  è  appunto  lo  sdegno. 

Il  senso  pauroso  del  di  là  è  vivissimo  nell'Acri;  e  in  tutti  i 
suoi  scritti  ricorre  insistente  il  pensiero  della  morte.  Gli  avversarli 


(i)  Il  Moleschott  aveva  scritto  che  sarebbe  desiderabile  tornare  al  costume 
antico  della  cremazione  dei  cadaveri,  per  arricchire  Paria  d^ acido  carbonico  e 
d^ ammoniaca,  e  per  trasformare  con  la  cenere,  che  contiene  gli  strumenti  della 
creazione  di  nuovi  cereali,  animali  e  uomini,  le  nostre  lande  in  fertili  campagne. 
(3)  £  la  conclusione  del  Discorso  inaugurale  letto  nel  1879  "®^l^  Università  di 
Bologna:  Della  relazione  fra  la  coscien:{a  e  il  corpo;  citata  secondo  la  i.a  ediz. 
ntW Annuario  della  R,  Università  di  Bologna,  anno  iSyg-So,  Bologna,  1879, 
pp.  XCVII  e  sg.;  differente  in  questo  luogo  dalla  3.t  edizione  nel  voi.  cit.  Vi- 
demiis,  pp.  93-4,  per  i  nomi  dei  martiri  della  libertà,  qui  tralasciati,  forse  per 
non  entrare  nel  merito  della  autenticità  di  ciascuno  di  essi  —  poiché  infatti  non 
SODO  tutti  autentici. 
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dell'  insegnamento  religioso,  egli,  in  fine,  li  esorta  a  dir  chiaro  e  aperto 
l'animo  loro;  a  chiedere  al  ministero  che  abolisca  quel  tale  rego- 
lamento, che  vuole  il  catechismo  nella  scuola: 

E  pregatelo  instantemente  che  quella  tal  cosa,  posta  da  lui  nello 
elenco  de'  mobili  bisognevoli  alla  scuola,  dallo  elenco  la  levi  via  ;  perchè, 
se  i  maestri  devono  insegnare  la  nominazione  de'  mobili  delia  scuola,  de- 
vono anche  insegnare  il  nome  del  Crocefisso:  chi  è;  se  un  uomo,  come 
il  Mazzini,  o  da  più;  perchè  in  croce;  e  perchè  li,  in  iscuola;  e  perchè 
ignudo.  E  le  risposte  a  queste  interrogazioni,  messe  insieme,  sono  già 
tutto  il  catechismo.  E  se  volete  voi  che  il  Crocefisso  vada  via  dalla  scuola, 
abbiate,  per  esser  logici,  l'animo,  nel  vostro  ultimo  di,  di  dire  che  non 
volete  che  vi  entri  in  casa.  E  questo  non  sia. 

E  nel  ragionamento  Contro  la  filosofia:  «  Piuttosto  niente,  che 
cotesta  filosofia  positiva  laica,  perocché  ella  annoia,  attrista,  mette 
inquietudini,  dubbii  in  coloro  che  la  odono,  e  fa,  a  coloro  che  la  ri- 
cevono, insopportabile  la  vita  e  sconfortata  la  morte  ».  E  qui  nella 
fantasia  gli  s'accendono  immagini  funeree,  macabre.  Ricorda  di  uno 
scolaro  tisico,  che  il  giorno  degli  esami^  lascia  il  letto  e  si  presenta 
a  lui;  che,  vedendolo  tremante,  le  guance  rosee  dalla  febbre,  senza 
neanche  interrogarlo,  lo  approva.  «  Ed  egli,  contento  di  quella  fal- 
lace consolazione,  tornossene  a  casa,  a  letto.  Un  prete,  compagno 
suo  di  scuola,  desideroso  di  procacciargli  la  consolazione  vera,  va, 
e  alla  madre  (che  non  avea  che  lei  sola)  disse  che  lasciasselo  entrar 
dentro  la  camera  del  figliuolo,  che  volea  vederlo.  E  quella  donna, 
consenziente  con  il  suo  figliuolo,  disse:  Come  amico  sì;  come  prete 
no.  E  la  sera  appresso,  che  pioveva,  vidi  portare  lui  in  gran  fretta, 
con  poche  tede  combattute  dal  vento,  seguendolo  scarso  e  negro 
stuolo  di  altri  giovani,  senza  croce,  con  un  cotale  terrore  masso- 
nico ».  Bello  quel  combattute  dal  vento;  e  ci  rivela  un'impressione 
immediata,  sincera  :  il  brivido  che  dovè  correre  per  le  vene  all'Acri. 

Ricorda  un  altro  scolaro: 

bel  giovine,  generoso,  similmente  unico  figliuolo,  il  quale,  in  quello 
che  s'apparecchiava  lo  sposalizio,  infermò  improvvisamente,  e  in  su  la 
morte,  commise  a  quelli  che  gli  erano  allato  che  gli  salutassero  uno  de'  suoi 
maestri  (il  più  famoso) (i),  ma  non  si  ricordò  né  gli  ricordarono  che  salu- 
tasse Cristo;  e  mori.  Il  padre  e  la  madre  vissero  ancora  un  anno,  soli, 
come  muti  nella  muta  casa;  da  ultimo  di  consentimento,  non  sapendo 
che  fare  della  vita,  di  notte,  accesi  carboni  nella  camera  e  distesisi  in 


(i)  Si  noti  r allusione  al  Carducci. 


J 
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sul  talamo,  sé  alTogarono.  Ed  insieme  furono  portati  su  due  bare,  l'una 
appresso  all'altra,  anche  senza  croce  benché  fiori  molti,  con  stupefazione 
di  tutti,  al  cimiterio.  Ma  non  si  che  il  padre,  movendolo  gentilezza  di 
amore,  prima  non  scrivesse  ch'ei  volevano  essere  riposti  nella  fossa  me- 
desima del  figliuolo:  egli  giù,  poi  la  madre,  su  il  figliuolo,  acciocché  co' 
loro  corpi  essi  non  pesassero  sopra  lui. 

Qui  sentì  anche  tremare  il  cuore  paterno  dell'Acri  che  dedica 
al  figliuolo  il  suo  Fedone  per  lui  volgarizzato  «  acciocché,  quando 
sarà  giovine,  e  necessitato  a  usare  a  questa  o  quella  università,  e  a 
udire  maestri  che,  copertamente  o  palesemente,  insegnano  l'anima 
morta  col  corpo;  paragonando  egli  cotesti  pagani  nuovi  con  quelli 
grandi  e  antichi,  lo  prenda,  non  già  sdegno  della  loro  disonestà,  ma 
si  noia  della  loro  piccolezza  ». 

Per  lui  davvero  la  vita  è  stata  sempre  una  continua  «  medita- 
zione e  preparamento  di  quella  che  a  tutti,  gli  uomini  e  a  tutti  gli 
animali  fa  gran  paura,  la  morte  »  (0.  Commemorando  nel  1901  a 
Napoli  il  suo  Fornari,  manifestava  anche  li  l'animo  suo:  «  E  questo 
filosofo  meditativo  e  mistico  in  ultimo  che  cosa  meditava?  Il  cori' 
trarìo  di  quel  che  altri  immaginerebbe,  non  il  fine  della  vita  umana, 
ma  si  il  principio  suo>  la  così  detta  età  dell'oro  »  W.  —  E  perché  con 
tanto  amore  per  Platone,  con  tanta  coscienza  delle  grandi  difficoltà 
da  superare  in  volgarizzarlo,  e  della  impossibilità,  quindi,  di  poterne 
volgarizzare  molto,  perché  sciupar  tempo  e  fatiche  a  volgere  in  ita- 
liano un  dialogo  spurio,  epicureo  per  giunta,  come  VAssioco?  (3).  Il 
motivo  non  è  dubbio  se  si  considera  il  soggetto  del  dialogo  :  Della 
morte;  ossia,  Assioco  confortato  nell'estremo  della  sua  vita  dalla  sa- 
pienza di  Socrate.  Il  figliuolo  corre  dal  filosofo:  «  Non  sai?  a  mio 
padre,  da  alcuna  ora  in  qua,  sono  subitamente  venute  meno  le  forze; 
e  già  egli  è  al  termine  di  sua  vita,  ed  é  in  grande  disperazione;  co- 
meché  egli  per  lo  innanzi  ridesse  di  quelli  che  avean  paura  della 
morte  e  motteggìasseli  dolcemente  »:  proprio  come  i  belli  spiriti 
del  sec.  XVII  e  del  XVIII,  come  i  mediconzoli  e  i  scienziatucoli  ma- 
terialisti de'  nostri  giorni  e  di  tutti  i  tempi.  E  Socrate  va,  come  quel 
compagno  prete  che  andò  per  confortare  quel  povero  scolaro  dell'Acri. 
Va  a  rincorare  Assioco  con  gli  antichi  suoi  ragionamenti  delle  mi- 


(i)  Dialoghi  di  Platone  (PAssioco,  il  Jone  etc),  p.  XXVII. 

(2)  Vito  Fornari,  neir anniversario  della  sua  morte,  nella  Rass.  na^ion, 
del  16  maggio  rgoi,  p.  391. 

(3)  Lo  stesso  Acri  lo  dice  «  dialogo  non  schietto  >. 
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serie  della  vita  e  dell' immortalità  dell'anima.  E  Assioco,  che  ai  primi 
rimproveri  di  Socrate,  confessa  che  una  cotal  paura  gli  era  entrata 
dentro,  che  lo  turbava  fortemente:  la  paura,  diceva,  «  che  io  fra 
poco  sarò  privato  di  questa  luce  e  di  ogni  bene,  e  che,  non  inten- 
dendo più  né  sentendo  niente,  giacerò  io  dovechessia  in  tenebra^ 
guastandomi  per  putredine  e  tramutandomi  in  vermini  e  altri  so- 
miglianti sozzi  animali  »  ;  Assioco,  in  fine,  lascia  andare  Socrate, 
confessando  di  vergognarsi  ad  aprir  bocca:  «  Tanto  non  ho  paura 
più  della  morte,  che  già  io  l'amo  ».  —  Questo  è  veramente  il  Pla- 
tone dell'Acri,  cioè  l'animo  suo. 

Ma  la  testimonianza  più  eloquente  di  questo  animo  è  nella  se- 
conda edizione  del  discorso  Della  relazione  tra  la  coscienza  e  if 
corpo.  Tra  la  prima  e  la  seconda  edizione  era  intervenuta  la  morte 
dello  Spencer.  E  l'Acri,  nella  seconda,  alla  critica  del  filosofo  in- 
glese aggiunge  una  pagina,  per  rappresentare  al  vivo  la  fine  deso- 
lata dell'uomo.  «  E  che  si  ha  a  dire  dell'anima  secondo  lo  Spencer? 
c'è  o  no?  ».  Domande  che  avevano  ricevuta  quella  risposta  che  po- 
tevan  ricevere  secondo  lo  Spencer  già  nell'esposizione  antecedente 
fatta  dall'Acri.  Ma  sono  un  uncino,  per  attaccarvi  quello  che  preoc- 
cupa l'Acri: 

Ecco:  io  dico  quel  che  ho  letto.  Morto  lui,  il  suo  corpo  è  portato, 
su  un  carro,  in  luogo  tra  campi  solitarii,  al  settentrione  di  Londra,  là 
dove  era  un  nuovo  forno  crematorio;  ed  era  un  mattino  di  dicembre,  e 
tra  gli  umidi  vapori  splendeva  il  sole.  Su  quel  carro  non  erano  fiori,  ma 
neanche  alcun  panno  nero;  e  quelle  duecento  persone  ch'erano  li  ad 
aspettarlo  non  erano  vestite  a  nero,  e  neanche  ghirlanda  alcuna  aveano 
in  mano.  Venuto  il  carro,  quelle  si  levano  su  in  piedi  riverenti  e  silen- 
ziose; e  la  cassa  è  deposta  in  una  sala  terrena,  di  contro  a  una  porta. 
E  uno  fra  loro  leva  la  mano  in  segno  di  voler  parlare;  e  parlò,  e  dis^e- 
della  vita  dì  lui,  delle  opere  di  lui,  in  somma  del  passato  di  lui;  del  fu- 
turo di  lui  né  affermò  né  negò  nulla.  Finito  ch'ebbe,  la  cassa  è  sospinta 
contro  la  docile  porta,  giù  per  un'aperta  di  muro,  entro  il  luogo  del 
fuoco;  e  la  porta  sovra  lui  si  chiuse. 

Questa  la  scena,  che  importa  all'Acri  di  ritrarre  con  tutto  il 
terrore  che  gli  desta  quel  silenzio  del  futuro,  quel  giù,  —  l'abisso 
tenebroso,  —  quel  fuoco  divoratore;  che  invece  a  lui  spiritualista 
dovrebbe  essere  indifferente.  Ma  egli  è,  che  chi  si  sforza  troppo  di 
persuadersi  che  la  personalità  sia  tutta  anima  pura,  e  niente  corpo,  e 
che  perciò  i  vermini  che  nasceranno  da  questo  non  toccheranno  la 
persona,  fa  questi  sforzi  appunto  perchè  ne  sente  il  bisogno,  perchè 
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sente  troppo  sé  come  corpo,  e  non  sa  vivere  col  pensiero  sciolto  e 
lontano  da  esso,  L'Acri  vuol  essere  mistico,  perchè  natura  lo  porta 
a  essere  materialista;  e  non  guarda  mai  la  morte  con  la  serenità 
del  filosofo,  per  cui  morte  non  c'è.  E  anche  la  morte  del  santo, 
del  suo  Fornarì,  ei  non  sa  descriverla  senza  un  grave  affanno;  di 
cui  comunica  al  lettore  un  vivissimo  senso.  GÌ'  irradia  bensì  lo  spi- 
rito dì  un'estrema  visione  luminosa;  ma  non  tralascia  particolare, 
che  possa  stringere  il  cuore.  La  sorella,  «  che  abitava  sola  con  lui 
e  non  viveva  che  per  lui,  umile  e  molto  mansueta  donna  »,  in* 
ferma  pel  dolore  della  prossima  fine  del  Fornari.  «  E  tutte  e  due 
andando  per  la  medesima  via,  l'una  appresso  all'altro,  e  non  vedendo 
runa  ValtrOy  pervennero  al  termine  medesimo  ».  Quanto  affetto  e 
quanto  dolore  umano,  femminile,  in  quel  non  vedendo,  che  non 
avrebbe  però  dovuto  toccar  la  mente  a  quell'uomo  dell'altro  mondo 
del  Fornari.  E  poi  il  calore  vien  meno  al  corpo;  s^ angustia  il 
respiro,  e  il  corpo  diviene  molto  smanioso.  «  Ricominciando  a  sma- 
niare il  corpo  suo  assai,  per  mancamento  dell'aria,  volle  esser 
messo  a  sedere,  e  fé' cenno  con  la  mano  che  non  gli  fosse  tolta  la 
luce....  Non  pativa  la  scurità  della  tenebra.  E,  in  quel  che  gli  reg- 
gevano il  capo,  dì  subito  molto  aperse  i  suoi  grandissimi  occhi....  E 
tosto  gli  occhi  si  furono  chiusi  e,  fatti  due  o  tre  singulti,  si  quetò  ». 
E  mori  due  ore  dopo  la  sorella  «  come  se  più  fine  alcuno  non  avesse 
a  vivere  rimanendo  senza  lui  ».  «  E  i  due  corpi  in  due  bare  l'una 
accanto  all'altra  su  un  medesimo  carro...  furono  portati  in  chiesa  e 
dì  là  al  cimitero  ».  —  L'Acri  non  conosce  la  bella  Eutanasia.  E 
quindi,  ripeto,  il  motivo  fortissimo  del  suo  misticismo. 

Questo  misticismo  gli  ha  fatto  cercare  la  compagnia  di  Platone, 
in  cui  egli  non  vede  che  il  mistico:  «  quell'abito  suo  di  riposare 
in  uno  intellettuale  mondo,  da  quaggiù  rimoto,  dove  stava  corpo- 
ralmente ».  Non  già  che  non  veda  quel  che  di  severo  e  di  lieto  e 
di  greco  in  Platone  pur  c'è;  ma  gli  pare  che  anche  lì  si  scorga 
una  certa  misticità:  quella  «  che  da  fuori  gitta  ombra  sovra  ogni 
singolare  pensiero  suo  avvegnaché  lieto  fosse,  non  altrimenti  che 
sovra  erbosa  e  fiorita  piaggia  fa  passando  per  il  cielo  lieve  nu- 
vola »  ;  come  lì  «  dove  Socrate  dormendo  nella  carcere  quetamente 
il  di  innanzi  della  morte,  e  destandosi,  a  veder  Critone  al  lato  suo 
tutto  affannoso  venuto  prima  dell'ora  usata  per  indurlo  a  fuggire, 
con  una  faccia  serena  domanda  a  lui:  Critone,  come  è  a  quest'ora? 
non  é  ancora  mattino?  ».  Socrate  gli  pare  la  forma  viva  della  mi- 
sticità di  Platone:  Socrate  «  rivocatore  degli  uomini  dalle  cose  di 
fuori  nel  loro  dentro,  frugatore  e  disaminatore  di   coscienze,  e  sa- 
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natore  di  anime  quanto  ei  poteva  ;  uditore  nel  cuore  suo  di  divine 
voci,  e  conoscitore  del  vano  eh' è  nel  piacere,  nella  scienza,  nella 
virtù  umana  e  nella  vita  umana  in  genere;  e  che  andando  nel  Liceo 
e  nelle  case  e  per  il  mercato  e  per  i  viali  attorno  ai  muri  della 
città  conversando  coi  sofisti,  coi  politici,  coi  teologi,  coi  belli  gio- 
vani, quando  irretisce  con  sue  interrogazioni,  e  quando  sorride,  e 
quando  fa  il  crucciato,  e  quando  par  che  amoreggi,  gli  vedi  una  co- 
tale impassibilità  nel  viso  e  un  che  incognito  dentro,  come  allora 
che  tu  riguardi  negli  aperti  severi  occhi  senza  luci  di  una  statua  di 
nume  greco  »  (i). 

E  l'Acri  ci  dice  esplicitamente  perchè  ha  amato  Platone;  là 
dove,  accennato  come  concepisse  la  prima  idea* di  tradurre  Platone, 
quando  ancor  giovane  se  ne  innamorò,  lui  e  gli  altri  giovani  del 
Napoletano,  per  le  lodi  alte  che  ne  leggevano  nei  libri  del  Gio- 
berti ;  e  come  si  convincesse  più  tardi  a  che  a  lasciare  alcun  vesti- 
gio di  sé  bisogna  creare  grandi  cose  »  e  che  egli  quindi  poteva  ten- 
tare di  «  campare  la  morte,  ricreando  una  delle  più  immortali  cose 
create  »;  riconosce  che  queste  ragioni  non  avrebbero  avuto  potere 
su  lui  «  se,  come  egli  scrive,  non  mi  traeva  a  Platone  quell'abito 
di  sequestramento  dagli  altri  e  di  misticità  e  d'ironia,  che  ho 
in  me  »  W. 

Dato  questo  motivo  fondamentale  della  mente  dell'Acri,  quasi 
non  occorrerebbe  dir  nulla  della  sua  filosofìa.  S'intende  che  egli 
dev'essere  un  dualista  puro;  il  quale  potrà  dire  contro  il  materia- 
lista: «  la  coscienza  è  Tefifetto  d'una  forza  che  si  chiama  spirito  che 
tu  non  vedi,  e  d'una  congregazione  di  forze  più  grosse  che  si  chia- 
mano cervello;  e  il  cervello  dà  allo  spìrito  la  materia  da  conver- 
tire in  idee,  come  il  lucignolo  dà  all'ossigeno  la  materia  da  incen- 
dere. Disfatto  il  lucignolo,  rimane  l'ossigeno;  disfatto  il  cervello, 
può  rimanere  lo  spirito,  e  quello  che  si  faccia  lo  sa  Dio  »  (3).  Anzi, 
il  corpo  è  la  nube  della  mente  (4). 

Affermata  la  soggettività  della  conoscenza  del  mondo  esterno,  e 
oppostosi  al  Trendelenburg  (che  egli^udì  a  Berlino,  e  ne  espose  la  dot- 
trina nel  1871  in  una  speciale  monografia  (5)),  —  il  quale  credeva 


(i)  Si  considera  secondo  filosofia  ecc.,  in  Dialoghi,  pp.  XXV-XXVII. 

(2)  Op.  cit,,  pp.  LIX-LX. 

(3)  Videmus,  p.  85. 

(4)  Abbo^:(o  d*una  teoria  delle  idee,  in  Videmus,  p.  xai. 

(5)  Del  moto  secondo  la  teorica  di  A,  Trendelenburg,  pubblicato  nella  Ri- 
vista sicula,  voi.  Ili  (1870),  pp.  449-67. 
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corrispondente  l'oggetto  percepito  all'oggetto  reale  perchè  Tanima 
ricostrurrebbe  col  suo  moto  quello  che  già  fu  costruito  dal  moto 
fuori  dì  essa,  —  osservando  che  il  giudizio  intorno  a  questa  corri- 
spondenza presuppone  un  paragone,  che  è  impossibile,  ritiene  che  a 
fondare  la  realtà  del  mondo  esterno  basti  notare: 

il  mondo  fantastico  è  in  noi  e  ha  per  causa  noi,  ma  non  siamo  noi 
causa  unica,  perchè  quello  ci  si  presenta  e  ci  si  nasconde  con  ordine,  se- 
condo che  si  pongono  certe  condizioni  o  si  tolgono,  uniformemente  ;  lad- 
dove sì  mutano  e  rimutano  senza  regola,  si  fanno  e  disfanno,  quelle  imma- 
gini delle  quali  siamo  noi  liberi  artefici.  Posso  immaginare  il  sole  come  un 
cilindro,  come  un  cubo,  ma  non  posso  alterare  T immagine  che  mi  si  pre- 
senta quando  apro  gli  occhi.  E  se  dovessi  dire  quali  immagini  potente- 
mente costrìngano  la  ragione  a  porre  fuori  di  noi  un  mondo  corporale, 
quelle  direi  che  ci  ritraggono  il  mondo  degli  spiriti,  per  le  quali  noi 
dentro  noi  vediamo  chi  ci  parla,  chi  ci  interroga,  chi  ci  risponde,  chi  ci 
ammaestra,  chi  ci  conforta:  e  di  queste  immagini  coscienza  e  ragione  ci 
assicurano  che  noi  siamo  concausa  si,  ma  non  già  causa  unica  (i). 

Perchè  le  immagini  che  ci  ritraggono  gli  spiriti  costringano  più 
ad  ammettere  forze  esteriori,  l'Acri,  che  ha  lasciato  la  sua  teoria 
delle  idee,  anche  nella  seconda  edizione,  in  forma  d'appunti,  non 
dice.  Ma  non  parrebbe  che  dovesse  essere  nel  suo  pensiero  una  ra- 
gione metafisica,  finalistica  o  teologica;  perchè  altrimenti  questa  ra- 
gione sarebbe  stata  la  ragione  fondamentale,  la  vera,  e  quindi  la  sola, 
per  la  dimostrazione  del  mondo  esterno;  e  non  avrebbe  potuto  esser 
messa  in  primo  luogo  quella  della  costanza  delle  immagini  di  cui 
non  siamo  liberi  artefici.  La  quale  poi  non  vale  più  di  quella  del 
Trendelenburg,  non  essendo  mai  possibile  dimostrare  che  quando 
noi  non  siamo  liberi  artefici,  la  necessità  dell'arte  nostra  non  di- 
penda da  necessità  intrinseca  alla  nostra  natura.  Ma  tant'è:  all'Acri 
ciò  è  sufficiente  a  salvare  la  sua  fede  dualistica. 

Con  perfetta  coerenza  al  principio  platonico,  le  idee,  tutte,  non 
sono  momenti  del  sapere,  ma  un  sistema  trascendente.  Non  c'è  idea 
semplice:  ogni  idea  è  composta,  e  la  sua  unità  è  solo  apparente,  in 
quanto  noi  possiamo  fissarla  per  l'astrazione.  Ogni  idea  è  un  tutto 
che  s' ingrada  in  un  numero  infinito  di  idee:  «  ben  circospetta,  dis- 
asconde l'intiero  universo  delle  idee  ».  Onde  non  c'è  mai  vero 
passaggio  della  mente  da  una  idea  all'altra:  il  pensabile  è  sempre 
quello:  può  mutare  la  forma,  l'ordine  del  pensiero;  e  la  mente  ri- 


(i)  Abbo:;^o,  ivi,  157-8. 
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fare,  rifigurare  quello  che  ha  già  figurato  e  fatto.  E  così  i  varii  si- 
stemi filosofici  non  sono  se  non  ordinamenti  diversi  delle  idee,  che 
son  sempre  quelle.  E  la  mutazione  dipende  da  una  mutazione  che 
avviene  dapprima  in  un'idea,  e  si  ripercuote  nel  sistema  di  tutte 
le  idee.  Se  il  sistema  filosofico  può  definirsi  come  un  ripensamento 
perfetto,  «  il  ripensamento  perfettissimo  è  totalunità  di  sistemi  fi- 
losofici che  non  si  contraddicono  ma  si  concordano....  Una  mente 
perfettissima  dovrebbe  escogitare  da  se  tutt'i  sistemi  filosofici,  e 
creare  cosi  la  storia  della  filosofia  a  priori  in  ciò  che  ella  ha  di 
buono  e  accordevole  »  (20-21). 

Il  pensiero  umano,  dunque,  non  ha  nessuna  originalità  e  crea- 
tività: ripensa  quel  pensiero  che  già  è  senza  l'attività  della  nostra 
mente,  ed  è  ab  eterno  tutto.  Quale  sia  il  fine  obbiettivo  d'un  tale 
pensiero  della  mente  creata  non  è  concepibile:  già  nel  primo  ini- 
zio di  esso  «  in  quello  che  altri  con  le  labbra  batte  la  parola,  la 
mente  ha  un'intuizione  subitanea  dell'idea,  la  quale  come  folgore 
attraversa  la  mobile  via  delle  lettere.  Ma  insieme  con  quella  cotale 
idea  dee  attraversarla  un'ordinanza  d'idee,  anzi  la  università  delle 
idee,  se  vero  è  che  un'idea  qualechessia  è  quel  eh' è  per  la  comu- 
nione con  le  altre  idee  ».  La  mente,  dunque,  è  mente  in  quanto  in- 
tuisce nella  sua  prinia  parola,  cioè  in  quanto  presuppone,  il  sistema 
delle  idee,  questa  meravigliosa  processione,  che  non  essa  ordina; 
che  non  ne  ha  consapevolezza  nell'intuizione,  e  non  riesce  a  rior- 
dinarla quando  l'ha  sciolta  con  la  riflessione.  Questa  processione  per 
l'Acri,  come  pel  Gioberti  e  quindi  pel  suo  Fornari,  è  divina  o  ri- 
velata,  E  solo  la  religione  con  la  civiltà  ci  aiuta  a  ricomporla. 

Anche  per  l'Acri  il  contenuto  essenziale  dell'intuizione  in  ogni 
idea,  che  fa  mente  la  mente,  è  il  rapporto  dell'Ente  con  l'esistente 
(Assoluto,  dice  l'Acri,  e  fantasmi;  ovvero:  Ragione  e  intelligibili). 
L'intelligibile  viene  intelletto  o  ideificato  al  lume  della  Ragione,  la 
quale  per  sé  non  è  ideificabile:  «  la  mente,  comunicando  con  quella, 
non  la  informa  di  sé,  non  la  suggella  di  sua  virtù,  ma  solamente 
la  compone  con  altri  intelligibili  per  i  quali  ovvero  è  oscurata  co- 
me di  caligine,  o  é  temperata  all'occhio  spirituale,  così  come  al- 
l'occhio corporale  il  sole  quando  si  vela  di  vapori  »  (160-61).  Con- 
tro il  Rosmini,  difende  dunque  l'intuizione  diretta  di  Dio:  «  se  la 
mente  non  avesse  Dio  innanzi  a  sé,  sì  tosto  ch'ella  apre  gli  occhi, 
mai  più  non  lo  troverebbe  per  li  sentieri  della  filosofia  »  (344).  Dio 
si  vede,  ancoraché  per  caligine,  in  aenigmate.  Dio  è  innominabile; 
perché  tutti  i  nomi  ne  circoscriverebbero  l'infinita  natura,  ne  mol- 
tiplicherebbero l'assoluta  semplicità.  E  s'intende:  per  sé  esso  è  pen- 
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sabile.  Dio  attraverso  le  cose,  che  son  fatte,  non  si  può  pensare  se 
non  come  il  principio  loro,  cioè  come  un  fare  che  non  è  fatto; 
puro  fare  o  attività  creativa. 

Tutto  questo,  come  ognun  vede,  è  platonismo  schietto,  classico: 
è  Gioberti  ritirato  alle  sue  origini.  Lo  spirito  umano  e  il  mondo 
restano;  ma  sono  tamquam  non  essent.  Quindi  la  gran  paura  della 
morte  da  un  lato,  e  il  misticismo  dall'altro.  Lo  sforzo  più  vigoroso 
deìVAbbos[^o  è  la  critica  della  dottrina  dei  paradimmi,  di  cui  si  fa 
anche  uno  schizzo  storico  da  Platone  al  Gioberti,  nei  filosofi  cri- 
stiani. Ma  questo  sforzo,  benché  notevole,  non  riesce  a  trasformare 
la  sostanza  della  sua  speculazione.  Concepito  Dio  come  puro  fare, 
non  è  accettabile  la  dottrina  tomista  che  nella  mente  di  Dio  ci 
siano  i  paradimmi,  le  forme  esemplari,  a  cui  somiglianza  Dio  crei 
il  mondo.  Il  nostro  pensiero,  dice  l'Acri  con  immagine  vichiana,  è 
superficiale;  ma  quello  di  Dio  è  solido:  la  stessa  intellezione  è  crea- 
zione: res  sunt  in  scientia  Dei  secundum  quod  scientia  est  causa 
rerum  (208) (0.  Come  nell'uomo  none  separabile  il  pensiero  dalla 
parola,  ma  si  parla  pensando  e  si  pensa  parlando,  cosi  Dio  pensa 
creando.  «  I  paradimmi,  se  così  piace  chiamarli,  nascono  appunto 
in  questo  insinuarsi  o  travasarsi  dell'idea  nella  sua  fattura  d  (228). — 
Ora  tutto  ciò  importa  un  concetto  della  libertà  divina  che  è  su- 
periore a  quello  dell'arbitrio.  Il  creare  viene  ad  essere  la  stessa 
sostanza  di  Dio:  e  quindi  una  intrìnseca  necessità.  E  la  libertà  di- 
vina coincide  con  la  necessità.  Concetto  che  l'Acri  si  sforza  di  mo- 
strare conforme  alla  tradizione  cristiana,  dichiarando  che,  pronto  e 
umile,  lo  negherebbe  se  discordasse;  ma  che  in  realtà  non  può  es- 
sere accettato  né  dal  cristianesimo  qual  è  stato  teorizzato  nella  teo- 
logia cattolica,  né  da  alcun'altra  teologia  positiva.  Né  é  dottrina  che 
ammetta  temperamenti.  Dio  é  libero,  dice  l'Acri,  rispetto  al  creato 
(ad  extra)  perché  questo  é  contingente;  é  necessitato  ad  intra  non 
potendo  non  essere  quello  che  éW:  attività  creativa.  La  negazione 
dei  paradimmi  importa  appunto  l'abbandono  di  questa  distinzione 
di  ad  extra  e  ad  intra,  e  la  necessità  di  togliere  la  contingenza 
del  creato,  fatto  rivelazione  necessaria,  cioè  realizzazione  dell'essere 
creante.  L'Acri  non  giunge  a  questo  punto,  dove  il  misticismo 
platonico  si  sarebbe  risoluto  in  un  razionalismo,  che  non  era  per 
lui.  Ma  egli  in  questa    parte   ha  fatto   tutto  ciò  che   era    possibile 


(i)  Inversione  del  detto  di  S.  Tommaso  (Summa,  quaest.  XIV,  art.  8):  Scien- 
tia Dei  est  causa  rerum  secundum  quod  res  sunt  in  scientia. 
(2)   Videmus,  p.  251. 


40  LA    FILOSOFIA    IN    ITALIA   DOPO   IL    185O 

dentro  al  circolo,  in  cui  egli  s'era  chiuso:  e  alcuni  dei  capitoli  de- 
dicati alla  storia  della  teoria  delle  idee  come  paradimmi/in  ispecie 
quello  su  Vico,  son  degni  di  considerazione  pel  grande  acume  con 
cui  Fautore  ricostruisce  e  critica  il  pensiero  dei  filosofi  platonizzanti. 
Ma  i  suoi  sforzi,  ripeto,  s'infrangono  negli  stessi  presupposti 
della  sua  dottrina  e  nella  tempra  mistica  del  suo  animo.  Onde  la 
conclusione  finale  è  sempre  più  chiaramente  l'enimma,  il  mistero. 
Nella  seconda  edizione  testé  uscita  di  questo  Abbo^\o  sono  aggiunti 
alcuni  dialoghi,  esposizioni  e  critiche  di  Gioberti,  Rosmini,  Spinoza, 
dei  principali  filosofi  greci;  e  poi  di  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel  (0: 
ma  non  una  pagina  che  segni  un  progresso  di  pensiero  speculativo. 
Di  nuovo  non  c'è  altro  che  la  più  insistente  nota  mistica,  il  segno 
più  evidente  dello  smarrimento  di  quest'anima  di  fronte  ai  grandi 
problemi.  Il  dialogo  tra  un  Rosminiano  e  l'autore,  dove  questi  di- 
fende la  tesi  giobertiana,  finisce  con  le  parole  seguenti  :  «  //  Rosmi- 
niano, E  sia:  ma  forse  in  quel  che  siamo  in  questa  disputazione  del 
veder  più  o  meglio,  voi  o  noi,  alcun  savio,  non  filosofo,  dirà:  Beati 
qui  non  viderunt  et  crediderunt  —  Vautore.  E  avrebbe  ragione  ». 
Ripensando  a  quella  sua  idea  del  sapere  che  si  travaglia  vanamente 
sui  sistemi  infiniti,  inesauribili  al  pensiero  umano,  ma  già  esistenti, 
la  scienza  ora  gli  si  trasforma  in  una  coscienT^a  d^ infinita  ignorans[a: 
in  cui  ogni  idea  apparisce  come  un  x,  che  si  risolve  in  altre  idee, 
che  sono  altre  jc,  all'infinito.  E  lo  stato  dell'animo  suo  effonde  in 
questa  specie  d'apologo,  che  si  intitola  //  vecchio  e  il  fanciullo: 

Il  vecchio  che  smemora,  ridiviene  fanciullo,  e  la  scienza  sua  si  riduce 
nell'idea  prima,  quella  dell'Essere.  Gli  si  domanda:  Chi  è  colui?  —  Ed 
egli  :  È....  e  non  va  oltre,  perchè  le  note  di  colui  sonosi  profondate  nella 
valle  buia  della  sua  incoscienza.  Il  fanciullo  è  interrogato  all'esame  :  Che 
è  il  circolo?  Risponde:  È....  e  non  va  oltre,  perche  lì  per  li  stupidendo- 
glisi  la  mente,  quell'idea  ha  per  picciol  tempo  ritirate  le  note  in  sé 

come  face  le  corna  la  lumaccia. 

Il  maestro  dice  a  lui:  Non  sai  nulla.  Ma  a  torto;  egli  sa  molto,  sa 
dell'idea  dell'Essere.  Ma  al  vecchio  quell'idea  dell'Essere,  votataglisi  di 
ogni  contenenza  ideale,  gli  si  riempie  di  sentimento  pietoso:  è  idea  di  Dio» 
l'ultima  stella,  che,  scurandoglisi  cotesto  mondo,  in  un  altro  lui  guida. 

Così,  con  l'Acri,  il  platonismo  italiano  giunge  alla  sua  conclu- 
sione  necessaria:  a  quella   forma  di  misticismo,  che  è  il  naufragio 

della  filosofia. 

Giovanni  Gentile. 

(i)  11  volume  Videmus  da  p.  342  in  poi  è  un'  aggiunta  dAVAbbo^^o  del  1870. 
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Giuseppe  Baretti.  —  ProsCy  scelte  ed  annotate  da  Luigi  Piccioni.  — 
Torino,  Paravia,  1907  (8.0,  xvi-464). 

Al  prof.  Piccioni,  che  da  anni  ha  rivolto  le  sue  fatiche  alia  vita  e 
alle  opere  del  Baretti,  e  parecchi  diligentissimi  lavori  ha  già  pubblicato 
sull'argomento,  noi  dobbiamo  essere  grati  di  questa,  che  è  la  più  copiosa 
antologia  che  ora  si  abbia  degli  scritti  del  Baretti,  compilata  sui  migliori 
testi  e  annotata  con  cura  e  minuzia  tali  da  sembrare  forse,  qua  e  là,  per- 
fino eccessive. 

Nel  leggere  ancora  una  volta  le  pagine  del  Baretti  nella  bella  scelta 
del  Piccioni,  io  pensavo  che  sarebbe  desiderabile  una  netta  determina- 
zione del  posto  che  l'autore  della  Frusta  letteraria  occupa  nella  storia 
del  pensiero  critico  italiano.  I  meriti  di  lui  sono  stati  più  volte  esaltati; 
e,  in  verità,  non  si  può  non  restare  stupiti  ed  ammirati  dell'acume,  fre- 
schezza e  novità  di  molti  suoi  giudizii.  Tuttavia,  generalmente,  la  va- 
lutazione rispetto  a  lui,  dal  Foscolo  al  De  Sanctis,  —  anzi  al  Landau  e 
al  Concari,  che  sono  i  più  recenti  storiografi  della  letteratura  italiana  del 
secolo  XVIII,  —  si  mantiene  piuttosto  bassa. 

Ora,  per  quanto  io  abbia  vivissima  simpatia  pel  Baretti,  debbo  rico- 
noscere che  il  iudicium  commune,  che  si  manifesta  in  quella  sorta  di  ri- 
trosia a  dare  molto  rilievo  ed  importanza  all'opera  di  lui,  questa  volta,  e 
non  solo  questa  volta,  coglie  sostanzialmente  il  giusto.  Non  mi  pare  che 
il  Baretti  prenda  un  posto  cospicuo  nella  storia  della  nostra  critica  lette- 
raria: a  lui  mancò  un  concetto  nuovo  e  determinato  della  poesia  e  del- 
l'arte. Disse  splendidamente  molte  verità;  ma  non  ne  senti  profondamente 
una  che  tutto  lo  dominasse,  e  di  cui  egli  diventasse,  per  tal  modo,  come 
lo  storico  rappresentante.  Scrittori  meno  vivaci  di  lui,  meno  di  lui  for- 
niti di  buon  senso  e  di  chiaroveggenza,  ma  che  più  di  lui  si  tormenta- 
rono a  penetrare  nel  fondo  delle  cose,  ebbero  maggiore  efficacia,  e  serbano 
nella  memoria  dei  posteri  una  stima  maggiore. 

Si,  egli  asseri,  contro  il  Denina,  che  Shakespeare  era  «  uno  di  quei 
trascendenti  poeti  whose  genius  sours  betona  the  reach  of  art  »  ;  contro 
il  Voltaire,  che  Shakespeare  «  non  sapeva  né  latino  né  greco,  né  al- 
cun'altra  lingua;  ma  aveva  una  profonda  conoscenza  della  natura  umana, 
uno  di  quegli  ingegni  rarissimi  che  si  chiamano  genii,  e  un'immagina- 
zione tutta  fuoco  »;  onde  «  con  queste  tre  qualità  seppe  a  trentadue 
anni  formarsi  un  linguaggio,  qualche  volta  basso  e  pieno  di  affettazione, 
ma  più  spesso  serrato,  energico,  violento  e  dal  quale  sgorga  una  vena 
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di  poesia  che  ci  sublima  l'anima  quando  vuole  ».  Senti,  come  pochi  a 
quel  tempo,  la  genialità  dell'Ariosto;  e  a  proposito  di  due  delle  ottave 
sulla  pazzia  di  Orlando,  rifiutando  le  lodi  che  si  davano  alla  giudiposità 
del  poeta:  «  il  giudizio  —  scrisse  —  non  credo  vi  avesse  molta  parte: 
fu  la  sua  immaginazione,  fu  il  suo  trasportarsi  con  tutta  l'anima  nella 
stessa  situazione  di  Orlando,  fu  il  suo  poetico  fuoco,  fu  un  repentino  en- 
tusiasmo che  gli  dettò  quelle  due  ottave,  anzi  che  gli  dettò  quella  descri- 
zione d'Orlando,  che  impazza  gradatamente  ».  E  a  coloro  che  ricerca- 
vano nel  verso  sciolto  e  nell'imitazione  omerica  la  causa  dell'inferiorità 
del  Trissino  e  nell'abuso  del  linguaggio  figurato  quella  del  Tasso  rispetto 
all'Ariosto,  rispondeva  semplicemente:  «  Non  è  mica  per  questi  difetti 
che  il  Trissino  e  il  Tasso  sono  inferiori  all'Ariosto:  gli  è  perchè  le  anime 
di  entrambi  erano  men  poetiche  dell'anima  dell'Ariosto  ».  Scopri  la  bel- 
lezza dell'autobiografìa  celliniana:  «  quella  strana  pittura  di  sé  stesso 
riesce  piacevolissima  a'  leggitori,  perchè  si  vede  chiaro  che  non  è  fatta  a 
caso,  ma  che  è  dettata  da  una  fantasia  infuocata  e  rapida,  e  che  egli  ha 
prima  scritto  che  pensato  ».  Criticò  le  tre  unità  e  altre  regole  siffatte, 
che  gli  parvero  cose  d'interesse  assai  piccolo,  anzi  indifferenti,  rispetto 
al  valore  poetico.  Vide  con  finezza  in  molte  altre  questioni  letterarie, 
come  in  quella  del  tradurre,  sostenendo,  con  una  bell^  analisi  meritevole 
di  maggiore  notorietà,  che  le  roi  de  France  non  si  traduce  con  le  parole 
italiane  i7  re  di  Francia,  L'  «  anima  poetica  »  era  per  lui  requisito,  come 
del  poeta,  cosi  del  critico.  «  Nessuno  può  giudicare  di  poesia  se  non  ha 
l'anima  poetica,  come  nessuno  può  giudicare  di  musica  se  non  ha  l'anima 
musicale  ».  Perciò  il  Gravina  non  era  giudice  competente  di  poesia;  per- 
ciò il  Muratori,  «  quantunque  uomo  dottissimo,  in  quel  suo  libro  Della 
perfetta  poesia  la  sbagliò  in  molti  giudizii  che  diede  de'  nostri  poeti  : 
lodò  nìolte  cose  fredde,  puerili,  piccole,  biasimò  alcune  bellissime  bel- 
lezze poetiche;  e  se  ne  lasciò  passare  dinanzi  agli  occhi  di  quelle  che 
rapiscono,  che  incantano,  che  infiammano  un  poeta  naturale,  e  non  ne 
tenne  conto  nessuno  ». 

Ma  queste  osservazioni,  che  sono  le  medesime  che  siamo  ancora  co- 
stretti a  ripetere  tante  volte  noi  moderni,  erano  lampi  e  fiammate  di  buon 
senso:  non  costituivano  un  sistema.  Se  ne  vogliono  prove?  Si  è  veduto 
come  egli  faccia  consistere  l'essenza  della  poesia  unicamente  nel  calore 
della  fantasia.  Ma  nella  lettera  ai  fratelli  del  29  agosto  1760  dirà  pede- 
stremente,  che  il  poeta  deve  conoscere  la  lingua,  avere  facilità  di  rime, 
conoscere  la  natura  dell'uomo  e  le  passioni,  sapere  a  menadito  la  storia 
e  la  mitologia,  la  geografia  e  la  cosmografia,  sapere  tutte  le  arti  almeno 
all'ingrosso,  essere  informato  di  tutte  le  scienze,  aver  pratica  della  Bib- 
bia, ecc.:  c(  quante  più  cose  il  poeta  saprà,  tanto  più  dilettevoli  ed  istrut- 
tive saranno  le  sue  descrizioni,  i  paragoni  suoi,  le  sue  metafore,  le  sue 
allusioni.  Il  poeta,  che  non  diletta  e  non  istruisce  insieme,  va  disgradato 
subito  e  ridotto  a  minchione  ».  Sembra  il  pensiero  di  un  altro,  o  il  suo 
precedente  pensiero  sembra  la  satira  di  questo!  Si  è  veduto  come  prote- 
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Stasse  contro  la  lode  del  giudipo,  data  ai  poeti.  Ma  nella  lettera  del  i8 
dicembre  1778  al  Carcano:  «  La  poesia  è  un'arte,  -che  richiede  fatica  e 
giudizio,  anzi  che  estro  ».  Anche  qui,  sembrerebbe  di  avere  innanzi  non 
il  Baretti,  ma  un  suo  contradittore.  Del  resto,  il  suo  rivoluzionarismo 
estetico  facilmente  si  riduce  da  sé  stesso  alla  semplice  affermazione  del 
piacere  che  destano  opere  che  altri  condannava  perchè  ribelli  alle  re- 
gole convenzionali:  Shakespeare  piace;  Metastasio  piace;  ecc.  Allorché 
esercita  la  critica,  scivola  assai  di  sovente  in  ragioni  superficiali.  A  buon 
diritto,  gli  piace  Metastasio;  ma  le  ragioni  che  ne  adduce  sono  la  chia- 
rezza e  precisione  della  mente  che  aveva  quel  poeta,  la  facilità  del  suo 
verseggiare^  la  sua  dolcezza,  la  sua  sublimità:  «  £  chi  finirebbe  poi  di 
lodar  Metastasio,  considerando  quanti  buoni  documenti,  e  quanto  buon 
costume  egli  ha  sparso  in  ogni  sua  pagina?  ».  A  buon  diritto,  rifiuta 
ammirazione  al  tanto  ammirato,  allora  e  poi,  sonetto  del  Filicaia:  Dov^è, 
Italia,  il  tuo  brando?  «  Questa  declamazione,  —  scrive,  —  sbattuta  cosi 
sul  muso  air  Italia,  é  affatto  da  pedante  ».  Benissimo.  Ma  eccone  poi  la 
ragione:  «  E  che  può  fare  l'Italia,  se  il  rotare  delle  umane  vicende  ha 
mutato  il  suo  antico  sistema  o  politico  o  guerriero  ?  se  chi  era  una  volta 
nemico  o  servo,  ora  è  amico  o  padrone?  Presentando  in  questo  aspetto 
a'  giovani  le  vicende  umane  per  farli  poeti,  si  corre  il  rischio  di  abbuiar 
loro  la  chiarezza  del  raziocinio;  e  perchè  la  poesia  sia  buona,  dev'esser 
tale,  che  non  istravolga  mai  la  retta  idea  delle  cose  e  che  non  le  offra 
alla  mente  in  un  lume  falso,  ecc.  ». 

Considerato  come  pensatore,  il  Baretti  non  supera,  in  definitiva,  il 
livello  ordinario  degli  scrittori  del  suo  tempo;  dico,  degli  scrittori  che 
rappresentavano  allora  la  schiera  del  progresso.  Costoro  avevano  in  co- 
mune il  bisogno  razionalistico  e  illuministico,  l'odio  contro  la  pedanteria, 
la  ricerca  del  pratico  ed  utile,  la  tendenza  all'allargamento  dello  stretto 
ambiente  nazionale,  la  satira  contro  gli  arcadi  e  i  chiacchieroni  accade- 
mici e  gli  eruditi  perditempo;  e  per  converso  la  simpatia  per  una  pub- 
blicistica socialmente  operosa,  per  gli  economisti,  per  gli  studiosi  dell'agri- 
coltura e  del  commercio,  e  pei  filosofi,  nel  senso  che  questa  parola  aveva 
nel  secolo  XVIII.  «  Cose  e  non  parole  »,  suonava  il  motto.  Di  tale  movi- 
mento il  Baretti  fu  tra  i  gregarii,  e  non  tra  gli  iniziatori.  £  già  l'inizio 
vero  fu  nel  secolo  precedente,  col  pensiero  cartesiano.  Certo,  non  mancò 
al  Baretti  una  propria  fìsonomia:  per  esempio,  egli  fu  alieno  dall'enci- 
clopedismo e  volterianismo,  professando  rigida  moralità  e  ferma  ortodossia 
religiosa;  e  talvolta  senti  l'arte  quasi  come  un  romantico.  Tuttavia,  non 
superò  nessuno  dei  difetti  di  quel  periodo;  e  anche  in  lui,  per  esempio, 
è  defìcientissimo  il  senso  storico.  Le  sue  diatribe  contro  gli  archeologi  e 
gli  eruditi  sono  giuste  nel  caso  particolare  quanto  sono  amenissime  a 
leggere;  ma  non  vi  traspare  il  senso  del  limite,  ossia  dell'importanza 
somma  delle  indagini  storiche  quando  siano  ben  dirette. 

Ciò  spiega  perchè  l'opera  del  Baretti  non  ebbe  efficacia  sul  futuro: 
da  lui  non  uscì  nulla  di  nuovo:  si  esaurì  tutta  nel  suo  tempo,  nel  cui 
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chiuso  agone  combattette.  È  stato  detto  che  il  Baretti  precorse  molte 
idee,  che  un  secolo  dopo  apparvero  nelle  Lettere  critiche  del  Bonghi: 
ma  sarebbe  più  esatto  ricercare  se  le  idee  di  quelle  Lettere  non  appar- 
tengano all'ambiente  mentale  —  di  un  secolo  prima.  Il  Baretti  fu,  in- 
somma, un  vero  giornalista,  coi  meriti  e  le  deficienze,  ossia  le  incoerenze, 
che  son  proprii  di  tale  professione.  E  nella  storia  operano  efficacemente 
solo  gli  scrittori  intimamente  sistematici,  quelli  che  sembrano  avere  una 
sola  idea,  e  molta  ostinatezza. 

Assai  maggior  valore  si  deve  dare  al  Baretti  considerato  come  scrit- 
tore. Ma  anche  qui  il  suo  merito  non  mi  sembra  quel  che  disse  il  Mo- 
randi:  Taver  «  dato  l'intonazione  alla  nostra  prosa  moderna  ».  Il  Baretti 
non  aveva  idee  profonde  e  sistematiche;  ma  concepiva  con  chiarezza  e 
nettezza:  aveva  pochi  uncini,  diceva  il  suo  amico  Johnson,  ma  con  quei 
pochi  si  attaccava  forte  ;  ed  era  poi  focoso,  violento,  impaziente,  burbero, 
bisbetico.  Come  il  suo  Cellini,  egli  tradusse  immediatamente  questo  suo 
temperamento  nella  sua  prosa,  talvolta  un  po'  troppo  frondosa,  ma  molto 
originale  e  viva. 

B.  C. 


Felix  Rosen.  —  Die  Natur  in  der  Kunst,  Studien  eines  Naturforschers 
zur  Geschichte  der  Malerei.  —  Leipzig,  Teubner,  1903  {8.0-gr.,  pp. 
xii-344). 

Quando  si  ha  fra  le  mani  un  libro  illustrato,  accade  sempre  di  sfo- 
gliarlo una  prima  volta  per  vederne  solo  le  figure;  e  sfogliando  appunto 
in  questo  modo  il  libro  del  Rosen,  io  rimasi  colpito  da  due  cose.  Le  illu- 
strazioni non  sono  soltanto  riproduzioni  di  opere  d'arte,  ma  anche  di 
piante  e  di  paesaggi  naturali,  e  i  capitoli  hanno  fregi  che  sono  anch'essi 
piante,  —  col  loro  nome  sotto,  come,  per  esempio,  Lactuca  muralis!; 
sono  frequenti  le  note  illustrative  puramente  botaniche,  intitolate  cia- 
scuna ad  una  specie  vegetale.  Tutto  ciò  stupisce  un  poco,  malgrado  il 
titolo  Die  Natur  in  der  Kunst,  con  quel  che  segue.  L'A.  è  dunque  un 
naturalista  dedicatosi  allo  studio  dell'arte,  e  che,  malsicuro  delle  proprie 
forze,  ebbe  anche  molti  dubbii  prima  di  pubblicare  questo  volume. 

Si  tratta  di  una  storia  della  pittura  italiana  da  Giotto  fino  ai  grandi 
veneti  (con  uno  sguardo  anche  all'Olanda),  condotta  col  criterio  dello 
svolgimento  che  ebbero  nei  quadri  di  figure  i  fondi  paesistici,  cioè  le 
parti  naturali f  tutto  ciò  che  non  è  figura  umana.  E  noi  non  possiamo 
meravigliarci  di  questo  criterio  che  isola  una  parte  delle  opere  artistiche 
per  osservarne  le  evoluzioni,  dopo  che  i  seguaci  del  metodo  comparativo 
ci  hanno  dato  tanti  esempii  di  tale  procedimento.  Ci  contentiamo  soltanto 
di  vedere  quale  sviluppo  ebbe,  secondo  l'A.,  la  rappresentazione  del  mondo 
non  spirituale  nella  nostra  pittura. 
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Uno  sviluppo  nel  senso  di  un  progressivo  naturalismo?  Si;  e  il  Rosen 
intende  anche  il  progresso  naturalistico  quale  progresso  artistico;  come  i 
pochi  esempii  che  seguono  faranno  intendere.  —  Alla  fine  del  trecento, 
sia  pure  debolmente,  si  ha  un  risveglio  di  naturalismo;  ed  ecco  «  la  ve- 
ritc  est  en  marche,  rien  ne  Parrétera  ».  Taddeo  Caddi  nei  suoi  fondi 
seppe  costituire  un  insieme  delle  architetture  sparsamente  dipinte  da 
Giotto  (anche  gli  edifìcii  fan  parte  della  natura)]  e  da  questo  lato  il  Caddi 
supera  Giotto.  Jan  van  Eyck  fu  un  meraviglioso  pittore  di  paesaggio  ;  ma 
egli  rese  la  superficie^  mentre  Tarte  deve  penetrar  la  natura  dall'epider- 
mide ai  muscoli,  come  fa  la  scienza;  e  questo  compito  spettò  ai  suoi 
successori.  Rogier  van  der  Weyden  rappresenta  nella  pittura  olandese  il 
passaggio  al  colore  locale;  Hugo  van  der  Coes  dà  per  primo  la  verità 
naturale  del  paesaggio  montuoso,  e  Hans  Memmling  scopre  la  grazia  dei 
paesi  pianeggianti  ;  Gerhard  David  conquista  la  foresta  !  Mentre  Masaccio 
e  Masolino  risolvono  il  problema  di  dare  libertà  e  spazio  al  fondo  pae- 
sistico, Paolo  Uccello  spinge  lo  studio  della  prospettiva  fino  al  fogliame 
delle  piante,  Frate  Angelico  arricchisce  il  paesaggio  di  colline,  alberi  e 
fiori,  Fra  Filippo  di  prati  e  foreste:  a  il  paesaggio  raggiunge  cosi  am- 
piezza, verità,  ornato  ».  —  È  inutile  dire  che  l'A.  arriva  ad  analizzare 
con  la  cura  più  scrupolosa,  nei  singoli  quadri,  ogni  roccia,  pianta  o  fio- 
rellino. 

Ma  si  dica  ora  se  noi  possiamo  chiamarlo  ancora  un  naturalista  !  — 
Egli  parla  con  un  entusiasmo  straordinario  del  paesaggio  ideale  di  Jan 
van  Eyck.  Masaccio,  che  semplifica  il  fondo  di  paese  cogliendone  i  tratti 
essenziali,  sgombrandolo  degli  abbellimenti  cosi  comuni  al  suo  tempo;  è 
non  soltanto  il  rappresentante  di  un  effettivo  progresso,  ma  un  precur- 
sore, un  profeta  disconosciuto  dai  suoi  contemporanei.  Allo  stesso  modo 
il  paesaggio  del  Perugino,  pensato  e  sentito  insieme  con  le  figure,  indis- 
solubilmente, cosi  armonico  con  esse,  si  può  intendere  come  una  protesta 
contro  i  fondi  variopinti,  ricchi  di  particolari  inutili,  di  un^epoca  arrivata 
a  grande  maturità  realistica.  Il  sentimento  che  pose  il  Perugino  nelle  sue 
pitture,  e  quindi  nei  suoi  paesaggi,  fu  uno  solo  :  a  Leonardo,  Raffaello  e 
Michelangelo  era  riserbato,  dopo  la  liberazione  dal  naturalismo  effettuata 
dal  Perugino,  di  intonare  il  paesaggio  ideale  a  tutti  i  temi,  secondo  ogni 
sentimento.  —  Si  veda  come  il  Rosen  descrive,  o  meglio  sente,  i  fondi 
di  Leonardo,  ì  quali  per  lui  non  sono  analizzabili,  fanno  perdere  ogni 
misura  naturalistica,  e  debbono  essere  sognati ^  come  li  sognò  il  genio 
che  li  produsse.  Egli  distrugge  cosi,  nel  modo  più  assoluto,  non  soltanto 
il  progresso  naturalistico  del  paesaggio,  del  quale  tanto  si  compiace,  ma 
distrugge  il  paesaggio  stesso  come  parte  isolata.  Egli  osserva  che  il  con- 
templatore può  a  suo  agio  isolarsi  a  guardare  le  parti  del  quadro  l'una 
dopo  l'altra;  ma  Tartista,  che  concentra  tutta  la  sua  attenzione  nella 
parte  essenziale,  vede  tutto  il  resto  con  una  certa  semichiarezza;  e  non 
altrimenti  il  pittore,  che  dipinge  figure,  vede  il  paesaggio.  Benissimo! 
Non  è  espressa  in  termini  rigorosi;  ma  è  con  questa  osservazione  che 
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deve  essere  riguardato  il  paesaggio  nei  quadri  di  fìgure.  Non  c'è  però 
distruzione  del  «  paesaggio  »  maggiore  di  questa! 

Il  Rosen  è  dunque  un  naturalista,  che  lavora  con  diletto  a  ricono- 
scere nelle  pitture  le  rocce  e  le  specie  vegetali  naturalisticamente  ripro- 
dotte, e  che  perciò  è  condotto  a  magnificare  il  progresso  realistico,  e  a 
considerare  l'apparizione  di  un  elemento  nuovo  nell'arte,  la  foresta  o  la 
montagna,  come  una  conquista.  È  poi  un  uomo  di  gusto,  e,  mi  pare,  di 
gusto  finemente  educato,  il  quale  guarda  le  opere  d'arte  senza  precon- 
cetti. Egli  ha  cercato  di  risolvere  questa  intima  contradizione  costruen- 
dosi uno  schema  storico  adatto  :  il  progresso  del  naturalismo  fu  progresso, 
perchè  senza  di  esso  non  si  poteva  guadagnare  l' ideale  del  paesaggio.  Il  ti- 
tolo dell'ultimo  capitolo  lo  dice  espressamente:  Compimento  e  dissolutone 
del  naturalismo.  Se  Leonardo  supera  la  natura  è  perchè,  come  Fausto, 
l'ha  prima  studiata.  E  l'A.  non  ha  paura  delle  estreme  conseguenze:  a 
proposito  della  esattezza  fotografica  di  Paolo  Uccello  nel  rendere  la  chioma 
degli  alberi,  egli  dubita,  naturalmente,  che  non  sia  compito  dell'arte  quella 
precisione  in  cose  d^ importanza  secondaria;  afferma  però  che  il  metodo 
dell'osservazione  cosi  stretta  costituisce  un  merito  di  Paolo  Uccello!  — 
Il  metodo  comparativo  dominante  ora  in  Germania,  insieme  con  quelle 
costruzioni  della  storia  artistica  di  tipo  hegeliano,  fatte  di  gradi  e  di  su- 
peramenti, di  cui  qui  ci  occupammo  a  proposito  dello  Schmarsow,  è  stato 
per  lui  il  mezzo  agevole  per  la  composizione  del  suo  interno  dissidio. 

Sapendo  che  l'arte  non  è  copia  naturalistica,  avendo  coscienza  dell'  in- 
scindibilità del  paesaggio  dall'insieme  d'una  pittura,  e  convinto  che  il 
fondo  insieme  con  le  fìgure  forma  in  ogni  opera  qualcosa  che  sta  da  sé, 
pervasa  da  un  particolare  sentimento,  l'A.  non  avrebbe  esitato  ad  acco- 
gliere tutte  le  buone  ragioni  che  sono  contro  la  costruzione  del  suo  libro. 
Quando  egli  era  incerto  sull'opportunità  di  pubblicare  questi  studii,  che 
aveva  fatti  per  suo  conto,  i  suoi  amici  specialisti  di  storia  dell'arte  lo  in- 
coraggiarono a  pubblicare.  E  fecero  bene;  ma  avrebbero  fatto  meglio,  se 
gli  avessero  consigliato  di  pubblicarli  sotto  forma  di  saggi  su  alcuni  ar- 
tisti, non  obbligando  cosi  il  lettore  a  cercare  il  buono  da  sé,  in  un'opera 
sostanzialmente  sbagliata.  Fecero  bene,  perchè  questo  libro  contiene  so- 
pratutto osservazioni  preziose  per  l'illustrazione  della  nostra  pittura  in 
quello  che,  secondo  noi,  è  uno  dei  suoi  lati  che  meritano  maggiore 
attenzione,  vale  a  dire  la  sua  direzione  realistica,  soffocata  ma  sempre 
attiva  e  perturbatrice.  Se  qui  fosse  il  luogo  adatto,  ce  ne  occuperemmo 
diffusamente.  —  Ma  non  può  darsi  che  gli  amici  specialisti  abbiano  con- 
tribuito ad  imbrogliar  le  idee  a  questo  naturalista  di  spirito  acuto  e  di 
ottimo  gusto? 

Alfredo  Gargiulo. 


FRANCESCO  ORESTANO,  /  valoH  Umani 


Francesco  Orestano.  —  I  valori  umani.  Teoria  generale  del  valore;  Sag- 
gio di  una  teorìa  dei  valori  morali.  —  Torino,  Bocca,  1907  (8.0  gr., 
PP.  ^oo), 

L' Orestano  vuol  applicare  ai  problemi  dell'etica  l'indirizzo  metodo- 
logico dell'Avenarius,  che  concepisce  la  scienza  come  «  la  più  economica 
rappresentazione  del  reale,  vale  a  dire  la  più  semplice  e,  insieme,  la  più 
completa  descrizione  dei  fenomeni  »  :  per  la  qual  cosa  bisogna  «e  ridurre  i 
fenomeni  ai  loro  più  semplici  rapporti  funzionali,  come  la  fìsica  e  la 
chimica  hanno  fatto  rispetto  ai  più  complicati  fenomeni  della  natura  ». 
Cosi  nella  introduzione  (p.  9);  e  nella  conclusione  poi  (p.  300)  ripete: 
«  Teniamo  per  fermo,  che  la  scienza  della  morale,  se  vuol  essere  scienza 
veramente  positiva,  e  riuscire  alla  descrizione  più  completa  e  più  sem- 
plice della  realtà  etica,  deve  rendere  formali  tutti  i  suoi  concetti  e  tutte 
le  sue  definizioni,  nel  senso  da  noi  tentato,  eh' è  quello  stesso  per  cui  le 
altre  scienze,  la  fisica  per  esempio,  sono  riuscite  a  conseguire  un  grado 
di  matematica  esattezza  ». 

Ma  come  mai  egli  non  ha  pensato  che  l'indirizzo  metodologico  espo- 
sto dall'Avenarius  è  quello  delle  scienze  naturali,  e  perciò  non  può  esser 
il  metodo  della  filosofìa,  né  dell'etica  in  quanto  scienza  filosofica?  Non 
s'accorge  l' Orestano,  quando  medita  filosoficamente,  che  egli  fa  qualcosa 
di  ben  diverso  dal  fisico  e  dal  naturalista?  Non  ricorda  egli  che  la  filo- 
sofìa non  si  distingue  dalle  scienze  naturali  nella  materia^  ma  nel  modo 
di  elaborazione  (e  quindi  nell'o^^e^^o)?  O  come  mai,  volendo  sostenere 
il  paradosso  dell'identità  metodica  di  fìsica  e  filosofìa,  non  si  è  per 
lo  meno  fermato  sulla  grave  questione  gnoseologica,  che  in  ciò  è  im- 
plicata ? 

Del  resto,  a  che  cosa  meni  il  metodo  adottato  da  lui,  nel  campo 
dell'etica,  può  vedersi  subito,  esaminando  la  sua  definizione  del  valore 
morale.  Per  l' Orestano,  il  tratto  caratteristico  della  reazione  morale  con- 
siste nel  «  riferimento  di  un  oggetto  particolare  d'interesse  al  concetto 
fondamentale,  esplicito  o  implicito,  che  si  ha  della  vita  nella  totalità  dei 
suoi  scopi  »  (p.  288  e  sgg.).  a  Base  di  qualsiasi  valutazione  morale  è  non 
la  vita  stessa,  ma  il  concetto  che  si  ha  della  vita  »  (p.  289).  E  in  questo 
concetto  formale  del  valore  morale  «  c'è  posto  per  tutte  le  intuizioni 
della  vita,  dalle  estremamente  egoistiche  alle  estremamente  altruistiche, 
dalle  atomistiche  alle  collettivistiche,  dalle  empiriche  alle  ideali,  dalle  sto- 
riche alle  future  »  (p.  294).  Questa  —  egli  dice,  soddisfatto,  —  «<  è  fisica, 
non  metafisica  ».  «  Noi  non  abbiamo  dato  alcuna  definizione  concreta, 
ne  del  valore,  né  del  non  valore,  né  del  bene,  né  del  male,  né  della  virtù^ 
né  del  vizio,  né  ci  siamo  posti  infine  a  difendere  alcuna  intuizione  par- 
ticolare della  vita  morale,  sia  egoistica  o  altruistica,  sia  monadologica  o 
collettivistica  ecc.  Le  nostre  definizioni,  derivate  da  un  concetto  formale 
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del  valore,  sono  tutte  formali  e  si  applicano  indistintamente  a  tutta  l'espe- 
rienza morale  dai  gradi  infimi  ai  supremi  »  (pp.  299-300). 

—  Il  valore  morale  consiste  nel  concetto  della  vita?  Prendiamo  dunque 
un  concetto  qualsiasi  della  vita.  Vogliamo  prendere  quello  di  Hegel,  che 
la  vita  è  l'idea  giunta  all'esistenza,  ma  all'esistenza  soltanto  immediata? 

—  No,  per  carità!  Hegel  è  un  metafìsico. 

—  Già,  ma  ciò  non  vuol  precisamente  dire  che  fosse  uno  sciocco.  Ad 
ogni  modo,  lasciamo  i  metafìsici,  e  prendiamo  il  concetto  dato  da  un  fi- 
siologo. Per  esempio,  quello  di  Claude  Bernard:  «  la  vita  è  l'insieme 
delle  forze  che  si  oppongono  alia  morte  »? 

—  No,  neppure:  «  nel  giudizio  morale  è  in  questione  la  vita,  non 
come  si  svolge  biologicamente,  ma  secondo  il  concetto  che  noi  ne  ab- 
biamo »  (p.  289}. 

—  Ma  il  concetto  della  vita  è  appunto  il  concetto  biologico  della 
vita:  tautologia  appena  celata  dalla  diversità  delle  parole  greche  e  ita- 
liane che  si  adoperano.  Non  si  può  opporre  alla  vita  concepita  biologi- 
camente il  concetto  della  vita;  o  questo  concetto  non  sarà  semplicemente 
un  concetto  della  vita  in  senso  empirico,  ma  qualcos'altro.  Che  cos'è 
questo  qualcos'altro?  quest'altro  concetto  di  una  vita  che  non  è  mera  vita 
biologica  ? 

L'Orestano  non  può  rispondere;  perchè,  se  rispondesse,  dovrebbe  con- 
fessare che  egli  fa  consistere  il  valore  morale  non  nel  concetto  empirico 
della  vita,  ma  nel  concetto  morale  della  vita:  circolo  definitorio,  al  quale 
egli  vorrebbe  sfuggire  ma  nel  quale  è  rinserrato.  E,  avendo  egli  nel  fondo 
del  suo  animo  questo  concetto  morale  della  vita,  sarebbe  anche  assai  im- 
barazzato se  dovesse  dimostrare  ciò  che  afferma:  vale  a  dire,  che  tale  con- 
cetto morale  è  conciliabile  anche  con  le  intuizioni  egoistiche,  -^  cioè  con 
le  immorali. 

Lo  stesso  risultato  negativo,  che  il  metodo  adottato  dall' Orestano  dà 
nel  campo  dell'etica,  si  ritrova  anche  nella  sua  teoria  generale  del  va- 
lore (pp.  139-159).  Egli  identifica  il  valore  con  V interesse:  «  il  valore  è  la 
coscienza  riflessa  di  uno  stato  d'interesse  riferito  al  suo  oggetto  »  (p.  144): 
che  è  veramente  un  definire  Vobscurum  per  obscurius.  Questa  definizione 
gli  rende  poi  impossibile  di  distinguere,  in  quel  che  han  di  proprio,  le 
varie  forme  del  valore:  il  valore  estetico,  il  logico,  l'economico  e  l'etico. 

La  massima  parte  del  libro  dell' Orestano  è  esposizione  storica  delle 
più  recenti  teorie  del  valore.  Ma,  con  fondamenti  teorici  cosi  incerti,  è 
naturale  che  egli  non  abbia  potuto  fare  una  buona  e  perspicua  storia.  Il 
concetto  del  valore  (se  non  la  parola)  si  ritrova  in  ogni  filosofia;  e  una 
storia  delle  dottrine  filosofiche  del  valore  si  risolve,  rigorosamente  par- 
lando, in  una  storia  generale  della  filosofìa  ;  la  quale  da  Socrate,  anzi  dai 
sofìsti  in  poi,  non  ha  avuto  mai  da  fare  con  altro  che  coi  valori.  Volendo 
poi  prendere  quella  storia  in  un  senso  empiricamente  circoscritto,  ossia 
limitarsi  alle  cosiddette  Werttheorien  dei  giorni  nostri,  l'idea  fondamen- 
tale da  svolgere  era  la  seguente.   L'indirizzo  psicologico  e  naturalistico 
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moderno  urta  nell'idea  di  valore  (che  non  è  riducibile  alla  considerazione 
naturalistica);  e,  negli  sforzi  che  fa  per  dominarla,  si  ravvicina,  più  o 
meno  inconsapevolmente,  alla  filosofìa,  o  viene  a  mostrarne  la  necessità. 
Questo  piccolo  dramma,  o  episodio  drammatico,  del  pensiero  contempo- 
raneo, non  è  stato  veduto  dall' Orestano. 

Ma  anche  dal  punto  di  vista  della  raccolta  del  materiale,  nei  ristretti 
limiti  indicati,  il  libro  dell'  Orestano  non  soddisfa  ;  e  mi  aspettavo  di  me- 
glio da  lui,  autore  di  una  diligente  e  sennata  esposizione  della  filosofìa 
del  Nietzsche  (i).  Egli  non  ha  dato  attenzione  ai  lavori  del  Windelband 
e  del  Rickert  e  a  tutta  la  copiosa  letteratura  sulla  Wertsckdt^ung  nella 
storia;  e  non  ha  studiato  come  si  doveva  il  movimento  del  pensiero  eco- 
nomico, ignorando  le  discussioni  che  si  sono  svolte  in  Italia  intorno  al 
marxismo  ed  all'economia  pura,  le  quali  valgono  qualcosa  di  più  di  pa- 
recchi dei  libercoli  stranieri  o  italiani  che  l' Orestano  sunteggia;  e  nep- 
pure ha  considerato  la  letteratura  estetica,  italiana  e  straniera,  che  è 
diventata  cosi  intensa  nella  trattazione  dei  suoi  problemi.  Dell'  Eisler  ebbi 
a  discorrere  io  pel  primo  in  Italia  or  son  tre  anni;  e  nella  mia  recen- 
sione, come  nella  lunga  lettera  dell' Eisler  a  me  indirizzata  (2),  T  Orestano 
avrebbe  trovato  qualche  aiuto  pel  suo  libro. 

Un'ultima  osservazione.  Anche  nel  libro  dell' Orestano  s'incontra  la 
parola  metafisica^  pronunziata  col  tono  di  ribrezzo  con  cui  una  dama 
onesta  accennerebbe  a  una  sgualdrina.  Ora  io  che  in  tutti  i  miei  lavori 
ho  sempre  criticato  la  metafìsica  e  dichiarato  di  rigettarla,  allorché  vedo 
questo  atteggiamento  dei  giovani  scrittori  di  cose  fìlosofìche,  son  preso 
da  una  gran  voglia  di  proteggere  la  metafìsica,  anzi,  di  dichiararmele  umi- 
lissimo servitore.  Perchè,  nel  rigettare  la  metafìsica,  io  ho  inteso  sempre 
riferirmi,  o  a  quella  ontologia  che  Kant  criticò  defìnitivamente,  o  a  quel 
ringiovanimento  della  medesima  vecchia  ontologia  che  fu  compiuto  da 
Schelling  e  seguaci  in  alcune  parti  delle  loro  trattazioni  e  che  pro- 
dusse le  arbitrarie  concezioni  delle  fìlosofìe  della  natura  e  della  storia: 
contro  le  quali  non  mi  parve  al  tutto  ingìustifìcata  la  ribellione  del 
Keine  Metaphysik  mehr!  Ma,  ora,  per  metafisica  s'intende  la  filosofia 
stessa;  e  non  si  combattono  già  errori  determinati  e  particolari,  come  io 
facevo,  sibbene  si  pretende  sostituire  alla  speculazione  filosofica  la  co- 
struzione psicologica  o  fisica.  Innanzi  a  simili  negazioni  della  metafìsica 
il  sottoscritto,  antimetafìsico,  comincia  a  sentirsi  metafìsicissimo. 

B.  C. 


(1)  Vedi  Critica,  II,  62-66. 

(2)  Critica,  II,  320-322;  III,  78-88. 
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Giuseppe  Prezzoli  ni.  —  Leggenda  e  psicologia  dello  sdentato  (estr.  dalla 
Rivista  di  psicologia^  a.  HI,  n.  2,  pp.  81-96). 

È  stata  tentata  più  volte,  ai  nostri  giorni,  la  tragedia  della  scienza. 
Ricordo  un  dramma  del  De  Curel,  che  lessi  anni  addietro,  e  che  dram- 
matizzava il  caso  di  un  medico,  il  quale  inocula  una  malattia  a  una  per- 
sona affidata  alle  sue  cure  per  far  l'esperimento  di  una  certa  sua  ipotesi 
patologica.  E  la  situazione  non  era  nuova.  Già  si  era  avuto  quel  brutta 
romanzo,  che  è  il  Disciple  del  Bourget;  in  cui  uno  studioso  di  psicologia 
funziona  da  Don  Giovanni,  seducendo  una  gentile  ragazza  per  tenere  il 
diario  delle  varie  fasi  e  forme  della  passione:  se  non  che,  alla  ragazza 
accade  di  leggere  quel  diario  e,  disperata,  si  uccide.  Presso  di  noi,  Luigi 
Capuana  ha  accennato  a  motivi  simili,  in  alcune  sue  novelle. 

Le  escogitazioni  di  questi  conflitti  mi  son  parse  sempre  sottigliezze 
da  letterati:  la  tragedia,  in  questi  casi,  non  ha  luogo,  perchè  manca 
l'eroe  tragico;  almeno  se  si  è  di  accordo  in  questo  principio  di  poetica 
(l'abbiamo  detto  in  altra  parte  di  questo  fascicolo),  che  eroe  tragico  non 
possa  essere  un  imbecille.  Dovrà  essere  forse,  come  Aristotile  voleva,  un 
uomo  né  troppo  buono  né  troppo  malvagio;  ma  imbecille,  no.  Scienza  e 
moralità  sono  intimamente  connesse;  e  uno  scienziato  che  commetta,  o 
si  proponga  di  commettere,  delitti  con  la  pretesa  di  servire  alla  scienza, 
sarebbe  perfettamente  simile  a  chi  vagheggiasse  di  costituire  una  banda  di 
ladri  e  di  grassatori  allo  scopo  di  raccogliere,  con  sagaci  operazioni  di  furti 
e  di  assassinii,  i  fondi  necessarii  per  una  scuola,  volta  a  educare  le  nuove  ge- 
nerazioni al  rispetto  della  proprietà  e  della  vita  umana  ;  o  a  chi  istituisse  po- 
striboli, per  dedicarne  i  proventi  alla  salvaguardia  delle  donzelle  pericolanti. 

Ma  se  la  vita  dei  cosiddetti  scienziati  non  ofiFre,  ai  tempi  nostri,  quei 
conflitti  tragici,  offre  ricca  materia  di  osservazione  comica;  ed  invoca  il 
suo  Erasmo  o  il  suo  Voltaire.  Il  Prezzolini  ha  notato  giustamente,  nel 
suo  opuscolo,  la  parte  che  nella  civiltà  industriale  collettivista  ha  lo 
«  scienziato  »,  e  il  formarsi  delle  leggende  e  dei  miti  intorno  a  lui.  Lo 
scienziato  ora,  nelle  fantasie  della  gente,  sostituisce  sovente  il  mago:  l'aver 
fatto  una  scoperta  sulle  spugne  calcari,  lo  autorizza  (come  il  Brunetière 
scrisse  dell' Haeckel)  ad  illuminare  le  turbe  reverenti,  risolvendo  «  gli  enim- 
mi  dell'universo  »;  l'avere  scorticato  un  certo  numero  di  cadaveri,  lo  fa 
invocare  come  moderatore  ed  arbitro  nelle  lotte  politiche  intorno  a  pro- 
blemi che  egli  non  conosce  né  ha  mai  studiato.  Messo  a  quel  posto 
che  non  gli  spetta,  lo  «  scienziato  »  se  la  cava  traducendo  in  fraseologia 
scientifica  le  idee  del  senso  comune  e  del  senso  volgare,  o  i  pregiudizii 
della  piazza  (i);  e  la  Scienza  locata  est:  «  me  ne  appello  all'uomo  di 


(i)  Aggiungo  sulle  bozze  un  aneddoto  illustrativo,  che  è  di  questi  giorni. 
C^è  a  Napoli  una  chiesetta  barocca,  prossima  alle  nuove  Cliniche,  la  quale  i  me- 
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guerra  »,  come  diceva  Rabagas.  —  Dopo  l'eruzione  del  Vesuvio  del  1872, 
in  una  «  rivista  dell'anno  »  che  si  fece  in  un  teatrino  di  Napoli,  appa- 
riva, accanto  alla  montagna  furiosamente  vomitante  fuoco,  Don  Luigi 
Palmieri,  direttore  dell'Osservatorio  vesuviano,  che,  per  nulla  commosso, 
puntava  serenamente,  verso  quella  montagna  indemoniata,  un  gran  can- 
nocchiale di  cartone;  mentre  un  uomo  del  popolo  lo  additava  alla  folla 
accorsa  ed  ammirante,  con  le  parole  che  volevano  essere  un  verso  :  Ecco 
Vuom  della  Sdenta:  Ei  fermo  sta!  Quest'aneddoto  mi  torna  a  mente, 
sempre  che  m'imbatto  nello  «r  scienziato  da  palcoscenico  »:  figura  ca- 
ratteristica della  commedia  odierna,  che  il  Prezzoli  ni  bene  ha  fatto  a 
illustrare. 

B.  C. 


dici  si  sono  incapricciati  che  debba  essere  abbattuta,  mentre  gli  amatori  d^arte 
(e  tra  questi  son  anch'io)  la  vogliono  salva,  sostenendo  che  non  sia  di  alcun  danno 
o  imbarazzo  alle  nuove  costruzioni  e  che  già  troppo  la  nostra  generazione  ha  di- 
strutto dei  monumenti  che  connettono  la  nostra  vita  a  quella  del  passato.  Ma  ecco 
con  quali  parole  uno  «  scienziato  >,  che  è  anche  deputato,  ha  propugnato  alla 
Camera  il  partito  della  demolizione:  esse  sono  rivelatrici  di  uno  stato  mentale 
abbastanza  diffuso  tra  i  medici  :  e  Per  conto  mio  personale  poi  rilevo  che,  se  la 
«  chiesa  restasse,  sarebbe  più  o  meno  reclamata  al  culto,  ed  allora  sarebbe  sta- 
«  bilita  una  curiosa  e  pure  pericolosa  antitesi  (!).  Da  una  parte  la  scuola  di  me- 
t  dicina,  antesignana  (!)  e  propugnatrice  (!)  di  ogni  più  libera  (!)  manifestazione 
t  della  coscienza  (!),  e  dall'altra  la  predica  demolitrice  od  inibitrice  (I)  dì  qua- 
c  lunque  espansione  (!)  al  di  là  del  misticismo  (!);  e,  se  un  giorno  le  salmodie 
e  arrivassero  a  turbare  la  voce  dei  professori  nelle  prossime  aule  (!),  la  intolle- 
«  ranza  (!)  dei  giovani  ed  il  fanatismo  dei  devoti  (!),  acuiti  dalle  opposte  finalità, 
e  potrebbero  cozzarsi  non  piacevolmente  per  l'ordine  pubblico.  Vi  è  dunque,  oltre 
e  l'antitesi  fra  l'arte  e  l'igiene  (!),  anche  un'antitesi  tra  la  scienza  ed  il  culto  (!), 
«  e  non  è  prudente  perciò  tenerli  troppo  vicini  (!)  »  (Atti  parlamentari,  9  di- 
cembre 1907,  interpellanza  dell' on.  Cantarano,  p.  181 18).  Non  m'indugio  a  do- 
mandare come  c'entri  la  [scienza  vera  con  la  medicina  pratica,  e  la  libertà  di 
coscienza  con  l'estirpazione  dei  tumori  o  con  l'applicazione  del  forcipe;  perchè 
qui  la  vera  antitesi  è  con  la  coltura  generale.  L'egregio  «  scienziato  •  sembra  del 
tutto  persuaso  che  l'autorità,  che  gli  viene  assegnata  presso  un  letto  di  ospedale, 
gli  conferisca  insieme  il  privilegio  di  discorrere  di  arte,  di  storia,  di  religione, 
di  misticismo,  del  concetto  della  scienza,  e  di  tutte  le  altre  cose  alle  quali  non 
ha  mai  pensato.  E  la  medesima  persuasione,  purtroppo,  sembra  che  sia  entrata 
nella  più  parte  dei  medici  ai  giorni  nostri. 


VARIETÀ. 


I. 

FILOSOFIA,  RELIGIONE  E  ARTE 
NELLA  DIVINA   COMMEDIA 

A    PROPOSITO    DI    UN    LIBRO    DEL  VoSSLER(i). 

Il  Vossier  ha  preso  a, pubblicare  un'opera  molto  importante  sulla  Di- 
vina commedia:  il  cui  intento,  com'egli  dice  nella  prefazione,  è  quello 
di  «  schiudere  a  una  più  larga  cerchia  di  persone  colte  l'intelligenza  della 
«  Divina  commedia.  Nel  primo  volume  sarà  esposta  la  genesi  storica, 
«  nel  secondo  un'interpretazione  continuata  del  poema.  Le  due  parti  si 
«  possono  prendere  l'una  indipendentemente  dall'altra,  e  quindi  anche  in 
u  ordine  inverso.  Ciò  che  la  prima  spiega  come  svolgimento  storico  della 
a  civiltà  e  come  svolgimento  psicologico,  la  seconda  rappresenterà  e  va- 
«  luterà  in  tutti  i  particolari  come  creazione  estetica.  La  prima  pertanto 
«  sta  alla  seconda  quasi  come  una  conferenza  introduttiva  all'esecuzione 
tt  scenica  d'un  dramma;  dove  è  lasciato  al  gusto  del  pubblico  di  assistere 
c(  a  suo  piacere  ad  entrambe  le  parti  del  trattenimento,  ovvero  di  rasse- 
«  gnarsi  a  quella  soltanto,  che  ritenga  meno  noiosa  ». 

L'A.  avverte  pure  che,  se  l'editore  per  considerazioni  librarie  ha  cre- 
duto di  dividere  in  due  volumetti  la  prima  parte  dell'opera,  e  pubblicare 
il  primo  senza  aspettarne  l'imminente  complemento  nella  storia  dello 
svolgimento  etico-politico  e  letterario,  egli  ha  consentito  dal  canto  suo 
per  la  convinzione  che  «  grazie  alla  rigida  struttura  della  poderosa  ma- 
a  teria  ciascuna  delle  quattro  sezioni  può  richiedere  un  interesse  speciale, 
«  e,  in  un  certo  senso,  vale  come  un'unità  a  sé.  Un  lettore  intelligente 
«  non  dimenticherà  per  altro  che  qualche  cosa  sfiorata  qui  o  lumeggiata 
a  da  un  solo  aspetto,  trova  11  poi  la  sua  conveniente  e  definitiva  tratta- 
a  zione.  In  particolar  modo,  verranno  in  taglio  nella  seconda  parte  del 
«  primo  volume  quelle  quistioni,  intorno  a  cui  a  preferenza  si  esercitano 
«  gli  studii  danteschi  odierni,  relative  all'ambiente  e  alla  biografìa.  Giac- 


(i)  K.  VossLER,  Die  gòttliche  Komódie:  Entwicklungsgeschichte  und  Er^ 
kldrung:  I.  Band,  I  Theil:  Religiose  u.  phìlosoph.  Entwicklungsgesch.  —  Heidel- 
berg, Winter,  1907  (pp.  vu-265  in-i6.o).  È  uscita  ora  la  2.»  parte. 
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<s  che  tutto  il  lavoro  è  disposto  in  guisa  che,  partendo  dalla  storia  spi- 
«  rituale  teorica  internazionale,  esso  non  si  accosti  se  non  a  lenti  passi 
«  alle  condizioni  pratiche  e  particolari,  dalle  quali  il  poema  sorse  ». 

Magnifico  disegno,  come  si  vede;  che  il  V.  in  questo  primo  volume 
ha  cominciato  a  colorire  assai  felicemente,  rendendo  molto  vivo  il  desi- 
derio dell'intera  opera,  che  l'operoso  autore  ci  darà  certamente  completa 
presto.  La  genesi  religiosa  e  filosofica  della  Commedia  non  è  stata  mai 
ricostruita  e  rappresentata  CQn  tanta  larghezza  e  pienezza  d'indagini,  con 
senso  filosofico  e  critico  cosi  profondo  del  pensiero  e  dell'arte  di  Dante, 
con  intuizione  storica  cosi  precisa  della  personalità  morale  e  intellettuale 
del  Poeta;  e  insieme  con  tanta  brevità,  perspicuità  ed  eleganza.  Non  pare, 
per  questo  rispetto,  un  libro  scritto  in  Germania.  Cosi  frenata  vi  è  l'eru- 
dizione e  la  discussione,  non  sviate  mai  dal  fine,  a  cui  l'autore  ha  fìsso 
lo  sguardo:  l'anima  dantesca  da  raggiungere  attraverso  lo  sviluppo  del 
simbolo  religioso  e  del  sapere  filosofico  dalla  più  remota  antichità. 

Di  che  non  ha  tenuto  forse  il  debito  conto  l'amico  Zingarelli,  quando 
ha  notato  qua  e  là  nella  storia  della  religiosità  fino  a  Dante,  tracciata 
dal  V.  con  rapida  mano,  qualche  lacuna:  come  il  silenzio  intorno  all'asce- 
tismo e  misticismo  indiano  (Cultura y  XXVI,  169).  Del  buddismo  il  V.  deve 
aver  creduto  non  fosse  il  caso  di  parlare,  perchè  esso  non  è  sulla  linea 
di  sviluppo  storico  che  mena  a  Dante.  Giacché  è  più  che  dubbio  il  rap- 
porto da  qualcuno  sospettato  tra  la  filosofìa  indiana  e  la  greca,  e  in  ispe- 
eie  tra  il  buddismo  e  Platone. 

Il  V.  rifa  soltanto  la  storia,  o,  com'egli  dice,  la  preistoria  di  Dante: 
«  Quanto  si  estende  la  preistoria?  A  rigore,  fìno  al  principio  del  mondo, 
risalendo  indietro  all'infinito.  Frattanto,  poiché  non  dobbiamo  scrivere  la 
storia  dell'universo,  ma  della  Divina  commedia,  il  significato  dell'opera 
ci  aiuta  alla  opportuna  limitazione  della  sua  storia.  La  caduta  e  la  puri- 
ficazione dell'uomo,  veduta  nell'immagine  di  un  universo  armonico,  que- 
sta è  l'opera  di  Dante.  Tutti  i  tentativi  fatti  dall'uomo  per  stringere  un 
rapporto  spirituale  con  l'unità  dell'universo,  appartengono  perciò  alla 
preistoria  della  Commedia  »  (p.  21).  Ma  non  propriamente  tutti  questi 
tentativi,  poiché  l'A.  vuole  con  la  sua  ricerca  procedere  sempre  innanzi 
per  accostarsi  a  Dante;  ma  tutti  quelli  che,  appunto,  l'aiutano  ad  avvici- 
narsi al  Poeta.  Certo,  non  appartiene  alla  preistoria  dantesca  il  Tao-te- 
king  di  Lao-tse. 

I. 

Dato  lo  scopo  del  suo  libro,  scritto  principalmente  per  i  tedeschi, 
il  V.  non  crede  di  poter  meglio  introdurre  il  suo  lettore  all'intelligenza 
del  poema  dantesco,  che  cominciando  da  un  paragone  discreto  della  Com- 
media col  Faust,  a  Non  si  può  parlare,  —  egli  dice,  —  a  una  persona 
colta  tedesca  della  Divina  commedia  senza  ricordarle  il  Faust  di  Goethe. 
Mettere  insieme  il  più  gran  problema  italiano  col  più  gran  poema  ger- 
manico dopo  i  Romantici  é  diventata  per  noi  un'abitudine.  La  quale  ha 
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la  sua  buona  giustificazione;  ma  non  per  avventura  in  una  parentela 
positiva  e  storica,  anzi  in  un'affinità  puramente  spirituale,  intima  e  però 
più  profonda  delle  due  opere  ».  Tutto  questo  è  verissimo,  e  ci  spiega  il 
motivo  del  paragone,  e  fino  a  un  certo  punto  lo  giustifìca,  quasi  un'av- 
verienja^  ad  uso  del  lettore  tedesco,  per  concentrare  fin  da  principio  la 
sua  attenzione  sulla  complessità  e  posizione  storica  eminente  e  rappresen- 
tativa del  poema  italiano,  analoga  a  quella  del  poema  tedesco. 

Il  paragone  a  ogni  modo  è  pericoloso;  e  né  anche  il  Vossler  mi 
pare  sia  sfuggito  al  rischio  di  paragonare  l'imparagonabile,  nel  tentativo 
di  definire  un  poema  guardando  all'altro.  Anche  per  lui,  gli  influssi  sto- 
rico-letterari i,  come  meglio  di  tutti  ha  messo  in  chiaro  il  nostro  Farinelli, 
sono  di  scarsa  importanza  ed  estrinseci,  «e  In  un  punto  l'intima  paren- 
tela che  unisce  tutte  le  grandi  opere  dello  spirito  umano,  vien  fuori  nella 
poesia,  e  qui  —  è  il  punto  culminante  delle  due  opere  —  il  genio  tede- 
sco invia  all'italiano,  il  moderno  al  medievale,  il  suo  saluto  di  mistico 
amore  : 

AUes  Vergdngliche 

Ist  nur  ein  Gleichnis  etc. 

Margherita  e  Beatrice  si  danno  la  mano.  In  tutte  e  due  è  lo  stesso  ab- 
bandono pieno  d'amore,  la  femminilità  pura,  che  ci  prende  e  ci  solleva 
alle  stelle  eterne.  Ma  soltanto  in  quest'ultimo  e  simbolico  significato  le 
due  figure  femminili  s'incontrano.  Nel  resto  le  loro  vie  procedono  di- 
stanti l'una  dall'altra  ». 

Tra  i  due  poemi  intercede  circa  mezzo  millennio,  durante  il  quale 
sono  avvenuti  i  tre  movimenti  più  potenti  della  storia  moderna:  il  Rina- 
scimento, la  Riforma  e  VAufklàrung:  i  quali  rappresentano  tutti  insieme 
una  continua,  progressiva  liberazione  dell'individuo  dalle  norme  generali, 
cioè  cattoliche,  del  medio  evo;  poiché  col  Rinascimento  rivendicò  i  proprìi 
diritti  la  fantasia  sensibile  ed  estetica,  con  la  Riforma  il  sentimento  re- 
ligioso e  morale,  con  VAufklàrung  la  ragion  filosofica,  a  In  cima  a  que- 
sta perfetta  libertà  sta  l'individuo  faustiano:  sciolto  dai  vincoli  della  so- 
cietà e  della  chiesa;  legge  e  destino  sovrani  nel  proprio  petto;  titanica- 
mente aspirante  all'infinito  e  al  superumano.  Ma  —  e  in  ciò  si  scorgono 
le  esigenze  di  un'età  nuova  —  lo  smisurato  volere  di  Faust  fa  un  salto 
mortale  e  s'avviluppa  in  una  colpa  tormentosa,  e  solo  lentamente  con  la 
rinunzia  e  il  limite  è  ricondotto  nel  giro  del  lavoro  della  civiltà  social- 
mente benefico.  E  stando  al  servizio  della  società,  ascende  intanto  alla 
comunione  dei  beati  ».  Insomma,  il  Faust  é  il  poema  della  signoria  del 
volere.  La  purificazione  di  Fausto  si  compie  per  l'azione  e  il  fatto  della 
vita  pratica. 

E  Dante?  Il  soggetto  della  poesia  dantesca  è  il  medesimo  della  goe- 
thiana:  «  la  caduta,  —  come  disse  il  Fischer,  —  e  la  purificazione  del- 
l'uomo, è  questa  fondamentale  idea  comune  che  fa  del  Faust  la  Divina 
commedia  dei  tedeschi,  e  giustifica  il  paragone  con   Dante   ».  Ma,  —  e 
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qui  spuntano  le  conseguenze  discutibili  del  paragone  —  la  trattazione  del 
soggetto  è  nel  poeta  medievale  profondamente  diversa.  La  scena  non  è 
più  questo  mondo,  ma  il  di  là.  Tutto  l'interiore  processo  evolutivo  del- 
l'uomo non  segue  nel  campo  pratico  dell'azione,  ma  nella  forma  teore- 
tica della  intuizione.  Il  ^aust  abbraccia  una  vita  umana  dalla  virilità  alla 
vecchiaia,  il  viaggio  dantesco  si  compie  nello  stretto  spazio  di  una  setti- 
mana santa.  La  Divina  commedia  è  una  visione,  il  Faust  un  dramma. 
Ora  la  visione  era  la  forma  artistica  propria  dell'uomo  medievale,  pel 
quale  la  vita  reale  ha  un  valore  subordinato;  solo  vista  attraverso  il  velo 
di  una  visione  l'esistenza  può  ricevere  il  suo  vero  significato.  E  se  nel 
Faust  la  sapienza  del  coro  celeste  suona  anch'essa:  Alles  Vergdngliche 
Ist  nur  ein  Gleichnis,  quella  però  dell'uomo  di  qua  dice: 

Tor!  ìver  dorthin  die  Aiigen  richtet 

Sich  ùber  Wolken  seinesgleichen  dichtet.  — 

Qui  il  Vossler  accentua  un  po'  troppo  l'opposizione  tra  il  misticismo 
dantesco  e  il  realismo  pratico  del  Goethe:  perchè  non  credo  p.  e.  che  la 
sapienza  del  coro  celeste  sia  soltanto  del  coro  celeste  e  non  anche  di 
Faust,  che  è  poi  l'umanità  che  das  Ewigweibliehe  ifieht  hinaiiy  e  quasi  la 
conchiusione,  pel  Goethe,  di  quell'altra  sapienza  dell'uomo  di  qua.  Né  si 
può  dire  di  certo  che  per  Dante  la  redenzione,  la  purificazione  umana 
sia  una  Hemmung  des  Willens,  una  specie  di  ascesi  intellettuale,  in  modo 
<;he  si  possa  contrapporre  la  Commedia  come  poema  della  verità  al 
Faust  come  poema  del  volere.  È  vero  quel  che  dice  K.  Fischer,  che 
cioè,  a  differenza  del  purgatorio  trascendente  di  Dante,  il  Goethe,  l'età 
moderna  vede  nello  stesso  mondo  un  gran  purgatorio;  e  nei  gradi  di 
sviluppo  della  stessa  natura  umana  i  gradi  della  liberazione;  ma  non 
bisogna  poi  credere  che  il  purgatorio  sia  per  jDante  soltanto  quello  di 
là,  e  non  anche  questo  in  cui  suona  l'ammonimento  del  suo  canto;  né 
dimenticare  che  il  poeta  italiano  si  propone  appunto  un  problema  e  un 
intento  pratico,  e  vuol  essere  maestro  non  di  un  mondo  di  là,  ma  di 
questo,  anzi  dell'Italia  sua,  se  non  di  Firenze;  e  de' suoi  tempi.  Né  si 
può  trascurare  che  nel  suo  cielo  non  sono  esaltati  soltanto  i  mistici  con- 
templati; ma  anche  gli  uomini  d'azione,  della  guerra  e  della  politica:  i 
quali  non  sono  stati  di  certo  purificati  da  una  Hemmung  des  Willens.  E 
infine,  se  Dante  giunge  all'alto  dei  cieli,  dove  un  S.  Bernardo  gì' impetra 
la  suprema  visione  beatifica  con  una  preghiera  tanto  simile  a  quella  del 
Doctor  Marianus,  egli  vi  giunge  non  solo  attraverso  il  purgatorio,  ma 
anche  attraverso  l'inferno:  la  cui  visione  non  è  estasi,  né  ascesi:  ma  vita, 
vita  faustiana  di  qualvoller  Schuld,  senza  la  quale  neanche  Dante,  a 
quel  che  pare,  pensa  che  possa  pervenirsi  alla  Gemeinscha/t  der  Seligen. 
Tra  Dante  e  Faust  io  non  direi  che  ci  sia  differenza  di  vita,  ma  di  filo- 
sofia. Entrambi  rappresentano  presso  a  poco  egualmente  la  vita  umana 
che  è  processo  dalla  natura  a  Dio,  dall'inferno  al  paradiso,  da  Mefìsto- 
fele  alle  hóhem  Sphdren,  alle  quali  Faust  salirà  dietro  a  Margherita.  Ma 
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Dante  col  Medio  Evo,  cioè  con  Platone,  sdoppia  questa  vita,  e  la  vede  di 
qua  e  di  là  ;  Goethe  con  l'età  moderna,  cioè  con  Bruno  e  con  Spinoza,  la 
vede  soltanto  di  qua  ;  la  vede  schietta,  e  senza  ombre  immaginarie.  Quindi 
la  riflessione  filosofica  induce  l'uno  a  proporsi  il  problema  artistico  in 
forma  di  visione,  l'altro  in  forma  di  dramma:  ma  nella  visione  risorge 
poi  il  dramma,  e  il  dramma  si  conchiude  con  un  epilogo  celeste  che  è 
visione.  Nondimeno,  come  l'epilogo  celeste  non  guasta  il  naturalismo 
panteistico  del  Goethe,  cosi  la  forma  di  visione  non  tocca  il  contenuto 
vivo,  estetico,  della  Divina  commedia  che  è  la  vita  pregna  di  tutte  le 
opposizioni,  e  cosi  anche  del  misticismo  e  del  realismo  naturale  ed  umano; 
dell'ascesi  della  scienza  e  della  attività  della  vita  mondana  pratica.  Non 
già  che  Dante  credesse  cosi  poco  al  suo  cielo  fantastico  quanto  Goethe 
al  suo:  e  in  questa  parte  ha  perfettamente  ragione  il  V.  di  richiamare 
l'attenzione  dei  critici  sulla  serietà  della  fede,  e  di  tutti  i  sentimenti,  di 
Dante.  Ma  non  è  meno  vero  che  tutto  il  mondo,  che  Dante  concepisce 
come  trascendente  in  forza  della  sua  filosofìa,  resta  soltanto  nella  forma 
esteriore  trascendente,  come  il  cielo  goethiano;  e  in  sostanza,  nella  sua 
realtà  estetica,  è  il  mondo  vivo  dell'anima  dantesca,  il  mondo  di  quaggiù, 
colle  sue  fazioni,  co'  suoi  filosofanti,  con  i  suoi  papi  e  frati,  e  principi 
e  gente  d'ogni  risma,  conosciuta  da  Dante  traverso  l'esperienza,  la  storia, 
la  tradizione,  la  leggenda:  tutta  agitata  dalle  passioni  ed  aspirazioni,  per 
le  quali  Dante  ha  un  interesse.  L'arte  di  Dante  è  assai  più  potente  della 
sua  filosofia;  e  quella  stessa  filosofia,  che  Dante  personalizza  quasi  e 
fonde  nel  fuoco  della  sua  anima  energica  d'artista,  cessa  per  ciò  stesso 
di  essere  la  filosofia  medievale,  in  quel  che  essa  ha  di  specifico  e  tran- 
seunte, per  noi  morta,  e  già  morta  a  tempo  del  Goethe,  e  resta,  a  parer 
mio,  perennemente  viva,  eterna,  come  elemento  integrale  dell'arte  di  Dante. 
Assai  più  capace,  per  questo  rispetto,  e  potente  che  non  quella  di  Goethe, 
il  quale  per  la  sua  filosofia  negativa,  potè,  anzi  dovette  escludere  dall'azione 
drammatica  tutta  la  filosofia,  e  fare  di  Fausto  un  uomo  tutto  vita  e  quasi 
nulla  pensiero,  quasi  il  pensiero  fosse  davvero  quello  di  cui  dice  Mefi- 
stofele,  che,  innanzi  alla  vita, 

Sucht  ersi  den  Geist  heraus^utreiben, 
Dann  hat  er  die  Teile  in  seiner  Hand, 
Fehlt,  leiderf  nur  das  geistige  Band, 

Per  Dante  anche  il  pensiero  è  vita;  anzi  è  la  cima  della  vita,  e  il  poeta 
la  vede  e  la  rappresenta.  Ma  per  questo  assorbimento  della  sua  stessa 
filosofia  nella  sua  arte  egli  corregge  la  trascendenza  della  prima,  ridi- 
scendendo per  l'arte  nella  vita  voluta  dal  Goethe.  Il  trascendente  è  solo 
nella  sua  filosofia,  se  noi  consideriamo  questa  di  qua  dell'arte,  fuori  della 
visione  che  il  Poeta  ci  mette  innanzi.  Che  fa  che  egli  ci  dica  di  sognare, 
cioè  di  trasferirsi  fantasticamente  nell'ai  di  là?  In  realtà  ei  non  ci  pre- 
senta un  groviglio  d'immagini  sconnesse,  come  fa  a  sé  stesso  chi  sogna, 
ma  il  tessuto  della  realtà  nella  sua  logica  vivente  :  e  nessun  colore  delle 
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sue  immagini  oltremondane  può  dirsi  che  non  sia  tolto  ai  raggi  del  sole, 
di  cui  s'allegra  Paer  dolce  di  questa  vita. 

Il  Vossler,  come  vedremo,  distingue  e  forse  distingue  anche  troppo  tra 
Dante  poeta  e  Dante  filosofo  e  critico;  e  dice  che  le  idee  critiche  o  este- 
tiche di  Dante  giovano  a  intendere  i  difetti,  non  i  pregi  della  sua  poesia. 
E  in  verità  quello  che  nella  poesia  stessa  dipende  da  un  errore,  ossia  da 
ciò  che  non  ha  nessun  valore  spirituale,  nell'atto  stesso  che  è  errore,  non 
può  possedere  neppur  esso  un  valore  spirituale,  e  quindi  né  anche  estetico. 
Ma  se  l'ombra  della  filosofìa  medievale  si  stendesse  su  tutta  quanta  la 
Divina  commedia,  e  nella  sua  poesia,  che  cosa  resterebbe  di  vivo  in  questo 
poema  del  Medio  Evo?  Esso  resterebbe  per  noi  come  un  documento  storico 
della  filosofìa  dal  Rinascimento  già  superata;  ma  il  suo  valore  estetico  sa- 
rebbe nullo.  Invece:  Goethe  filosofo  ha  ragione  di  Dante  filosofo;  ma  Goethe 
poeta  deve  rendere  omaggio  al  vicin  suo  grande.  L'arte  dell'uno,  non  che 
vincere,  non  può  né  anche  incontrarsi  in  quella  dell'altro.  Epperò  questi 
paragoni  di  poeti,  i  cui  problemi  artistici  sono  profondamente  diversi, 
sarebbe  meglio  non  farli.  Tra  la  filosofia  di  Dante  poi  e  quella  di  Goethe 
corrono  si  500  anni,  in  cifra  tonda.  Ma  dove  sono  coteste  filosofie?  In 
realtà  noi  abbiamo  la  loro  poesia,  la  Commedia  e  il  Faust:  ì  quali,  in 
quanto  poesia,  non  sono  paragonabili,  perchè  sono  una  cosa  sola:  —  poesia. 

II. 

Tralasciamo,  dunque,  ogni  altra  osservazione  sul  confronto  di  questa 
introduzione,  e  veniamo  al  libro:  diviso,  a  sua  volta,  in  due  parti,  una 
consacrata  alla  Entwicklungsgeschichte  religiosa  della  Commedia,  l'altra 
a  quella  filosofica. 

Quella  religiosa  si  rìfà  da  alcune  acute  osservazioni  intorno  al  valore 
del  simbolo  nella  religione,  adatte  a  determinare  e  circoscrivere  questa 
ricerca.  «  Il  sentimento  religioso,  dice  il  V.,  non  si  può  esprimere  altri- 
menti che  sotto  la  forma  del  simbolo.  Chi  rinunzia  al  simbolo,  rinunzia 
alla  espressione  della  sua  religione  e  quindi  alla  sua  attività  e  quindi  alla 
religione  in  generale  »  (24).  11  simbolo  deve  esser  preso  e  creduto  sul  serio  ; 
e  non  può  esser  cosa  viva  se  è  soltanto  rappresentato  e  non  anche  vo- 
lato. Quando  si  parla  di  contenuto  e  forma  del  simbolo,  si  può  facilmente 
cadere  in  errore;  bisogna  distinguere  con  rigore  il  significato  simbolico 
dalla  forma  simbolica.  Come  forma,  il  simbolo  è  una  buccia  vuota;  come 
significato  o  contenuto  formato,  esso  non  è  più  il  segno  d'una  cosa  di- 
vina, ma  la  cosa  divina  istessa.  Lutero  aveva  perfettamente  ragione  con- 
tro Zuinglio:se  l'eucaristìa  dev'essere  un  sacramento,  l'ostia  deve  signifi- 
care il  corpo  di  Cristo  non  formalmente  soltanto,  ma  anche  rispetto  al 
contenuto  (inkaltlich),  cioè  dev'essere  il  vero  corpo  di  Cristo.  Quindi 
ogni  spiegazione  razionalistica  d'un  simbolo,  in  quanto  separa  forma  e 
contenuto,  viene  a  distruggere  il  simbolo  stesso  e  a  spogliarlo  del  suo 
valore  religioso  ».  È  il  volere  dell'uomo  che  solleva  tutto  ciò  che  si  può 
vedere  e  pensare  a  simboli  religiosi.  Dal  feticista  che  adora  un  pezzet- 
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tino  di  legno  a  venire  fino  al  Goethe,  pel  quale  l'esistenza  universale, 
naturale  e  spirituale,  è  divina,  è  tutto  un  processo  di  svolgimento  storico 
della  religione,  a  E  il  divino  che  in  una  millenaria  marcia  di  conquista 
si  estende  da  ogni  lato  e  soggioga  il  mondo  —  finché,  forse  nel  più  lon- 
tano avvenire,  non  si  accoppii  la  più  profonda  intensità  con  la  più  larga 
estensione  della  sua  signoria  ». 

Scopo  della  ricerca  è  di  collocare  al  suo  giusto  posto,  quasi  pietra 
di  confine  (Markstein),  la  Divina  commedia  su  questa  via  ideale  di 
svolgimento.  «  Dante  ha  messo  la  caduta  e  la  purificazione  morale  del- 
l'uomo in  tale  intima  connessione  con  rappresentazioni  religiose  d'un 
mondo  di  là,  quale  soltanto  è  pensabile  a  un  grado  relativamente  alto 
di  vita  religiosa,  ossia  con  un  ampio  e  profondo  contenuto  di  simbolo 
religioso  ».  Per  raggiungere  quest'altezza,  bisogna  che  io  storico  riper- 
corra una  lunga  serie  di  gradi,  badando  sempre  non  alla  forma,  ma  al 
valore  dei  simboli,  per  non  trasformare  la  storia  dello  svolgimento  della 
religiosità  in  una  storia  dello  svolgimento  dell'arte. 

Quando  imprende  invece  a  tracciare  la  storia  della  formazione  filo- 
sofica della  Commedia,  il  V.  ritorna  sul  concetto  del  simbolo  per  guar- 
darlo dal  punto  di  vista  filosofico.  E  le  nuove  osservazioni  esprimono  il 
rapporto  posto  dall'A.  tra  la  prima  e  la  seconda  ricerca  del  suo  libro. 
Il  simbolo,  egli  dice,  ha  il  suo  mortale  nemico  nel  razionalismo,  che  uc- 
cide il  simbolo,  separando  la  rappresentazione  formale  di  esso  dal  suo 
significato  sostanziale.  «  Dio  che  nella  rappresentazione  religiosa  appa- 
risce come  re,  signore,  padre  o  in  generale  come  persona,  per  l'astra- 
zione razionalistica  diventa  un  concetto,  che  non  è,  né  può  essere  più 
oggetto  di  rappresentazione,  ma  di  pensiero.  I  nomi  personali  di  re,  si- 
gnore e  padre  si  palesano  segni  arbitrarli  pel  concetto  di  Dio,  col  quale 
ora  non  han  più  che  fare.  Arbitrarii  perchè  per  lo  stesso  concetto  di  Dio 
si  potrebbero  adoperare,  e  di  fatto  si  sono  adoperati  egualmente  bene 
altri  segni,  come  cielo,  sole,  stelle,  terra,  toro,  cinghiale  ecc.  ecc.  Sicché 
tutti  gl'infiniti  simboli  di  tutte  le  religioni  si  equivalgono;  perchè  sono 
tutti  quanti  arbitrarii  »  (136}.  Ma  questi  simboli  d'altro  lato  sono  neces- 
sarii  in  quanto  tutti  accennano  a  un  Essere,  cioè  al  concetto  di  Dio.  La 
necessità  del  simbolo  sta  nel  suo  contenuto:  l'affermazione  del  concetto 
di  Dio  (concetto  di  Dio,  che  pel  V.  può  dirsi  anche  concetto  dell'essere 
o,  «  più  universalmente  ed  esattamente  »,  concetto  del  concetto).  Questo 
è  ciò  che  resta  di  tutte  le  religioni;  e  su  questo  comune  contenuto 
di  tutte  le  religioni  i  pensatori  hanno  sempre  a  volta  a  volta  sperato  di 
poter  fondare  una  religione  razionale,  atta  a  comprendere  e  sostituire 
tutte  le  religioni  storiche.  Ma  il  tentativo  non  è  riuscito,  né  poteva.  Lea- 
sing ha  detto  che  nella  religione  razionale  non  c'è  più  né  religione  né 
ragione.  E  in  verità  una  religione  senza  timore,  speranza,  fede  e  amore 
della  Divinità  non  è  possibile.  «  Un  concetto  non  si  può  né  temere,  né 
sperare,  né  credere,  né  amare  ».  Si  parla  bensì  di  amore  della  bellezza, 
di  paura  della  verità,  di  fede  nella  virtù.  Ma  allora  si  ha  l'occhio  non 
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ai  concetti  logici  della  bellezza,  della  verità,  della  virtù,  ma  soltanto  alla 
rappresentazione  concreta  di  opere  di  bellezza  ecc.,  sia  che  queste  opere 
esistano  già,  sia  che  debbano  essere  eseguite,  siano  cioè  desiderate  e  volute. 
«  Ciò  che  noi  amiamo  e  vogliamo  è  dunque  prima  il  fatto  rappresentato 
della  bellezza,  l'opera  d'arte,  e  in  ultima  linea  la  stessa  attività  anch'essa 
rappresentata  della  bellezza,  cioè  la  sua  azione  vissuta  in  noi  stessi,  con- 
forme all'esperienza  che  se  ne  ha  (rivelazione).  Questo  è  il  primum  da- 
tum  ».  Cosi  anche  di  Dio  ciò  che  ne  amiamo,  in  fondo,  è  non  il  con- 
cetto (cioè  lo  stesso  Dio),  perchè  di  esso  non  ne  sperimentiamo  nulla,  ma 
la  sua  azione,  l'energia  ed  attività  creatrice  del  concetto  stesso,  la  ragione 
viva  ed  attiva,  a  £  questa  è  la  filosofìa  nel  senso  più  originario  e  pro- 
prio, nel  solo  vero  senso  della  parola.  Cosi  intesa,  la  filosofia  è  realmente 
una  religione,  anzi  la  forma  più  alta  di  essa  ».  Questa  filosofìa,  che  può 
dirsi  religione  fìlosofìca,  non  è  più  una  mortale  nemica  del  simbolo  re- 
ligioso. Essa  distrugge  bensì  le  forme  storicamente  condizionate  dei  sim- 
boli, ma  non  in  nome  d'un  principio  antireligioso,  anzi  della  stessa  forza, 
che  crea  tutte  le  religioni  positive.  La  fìlosofìa  nasce  col  dubbio  intorno 
alla  validità  del  simbolo,  e  giunge  airafifermazione  della  relatività  del  suo 
valore  e  infìne  alla  scoperta  del  suo  segreto  fondamento  (Untergrund)  as- 
soluto. La  molla  più  intima  della  fìlosofìa  è  appunto  lo  sforzo  di  unifi- 
care il  pensiero  col  sentimento,  la  fede  col  sapere.  E  il  V.  vede,  a  ra- 
gione, un  malinconico  segno  di  debolezza  nelP  incapacità,  propria  del  no- 
stro tempo,  di  credere  an  die  schòpferische  Rolle  der  Philosophie  e  di 
rispettare  nella  religione  la  filosofia,  e  viceversa.  La  profonda  sapiem^a, 
che  oggi  proclama  finito  il  tempo  dei  sistemi  metafisici,  fa  di  una  verità, 
che  nel  tempo  di  Kant  aveva  un  grande  valore  storico,  il  permanente 
^Beckmantel  philosophischer  Impotenti,  Oggi  ogni  mente  critica  dovrebbe 
essere  un'anima  senza  fede,  e  ogni  anima  che  abbia  una  fede  una  mente 
non  crìtica.  Al  contrario,  protesta  il  V.,  uomini  completi  sono  soltanto 
quelli  che  hanno  il  coraggio  di  criticare  la  loro  fede  e  di  aver  fede  nella 
loro  critica.  E  Dante  appartiene  a  questi  uomini  completi.  Egli  fu  critico, 
speculativo  e  mistico  insieme. 

Non  è  questo  il  luogo  di  discutere  quel  che  non  mi  pare  accettabile 
di  queste  idee  filosofiche  del  Vossler,  in  massima  parte  piene  di  verità 
e  splendidamente  esposte  con  un  calore  e  una  convinzione,  che  ci  dicono 
la  forte  tempra  speculativa  del  valente  critico  tedesco.  Dirò  soltanto,  e 
forse  non  riuscirà  altro  che  un  chiarimento  dello  stesso  pensiero  del  V., 
che  questo  concetto  del  concetto  a  cui  la  filosofìa  riduce  il  contenuto  vi- 
tale di  tutte  le  religioni,  proseguendo  lo  stesso  lavoro  progressivo  di  pu- 
rifìcazione  ed  elevazione  dello  spirito,  che  già  proseguono  le  religioni  nel 
loro  svolgimento,  non  si  può  intendere  come  altra  cosa  da  quella  lebendig 
mrkenden  Vernunft,  che  crea  e  svolge  i  concetti  e  raggiunge  quindi 
il  concetto  del  concetto.  E  quindi  non  si  può  dire  che  il  concetto  (Dio 
filosofico)  non  susciti  il  sentimento  religioso  (timore,  speranza,  amore, 
fede),  e  che  lo  susciti  invece  il  concreto  del  concetto,  quel  primum  da- 
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tum^  quella  nostra  attività  che  è  la  generatrice  del  concetto.  Si  dice,  se 
per  concetto  si  intende  erroneamente  un  prodotto  distinto  dall'attività 
produttiva,  l'astratto  del  concreto.  E  il  V.  deve  averlo  detto  per  comin- 
ciare adattandosi  a  questo  falso  concetto  corrente,  che  distingue  ed  op- 
pone al  concreto  il  suo  astratto.  Ma  che  il  suo  pensiero,  in  fondo,  sia 
diverso,  s'argomenta  da  ciò  che  per  lui  poi  questa  filosofìa,  a  cui  il  nostro 
tempo  per  sua  vergogna  ha  volte  le  spalle,  la  metafìsica,  che  ha  per  suo 
contenuto  appunto  il  concetto  del  concetto,  o  meglio  che  è  il  concetto 
del  concetto,  pel  Vossler  è  appunto  religione.  Il  detto  di  Lessing,  in  con- 
clusione, è  falso  perchè  mescola  due  punti  di  vista,  che  pur  si  vuol  di- 
stinguere: In  der  Vernunftreligion  weder  Vernunft  (dal  punto  di  vista 
filosofico)  noch  Religion  sei  (dal  punto  di  vista  reh'gioso):  filosofico,  s'in- 
tende, striato  sensuy  e  religioso  stricto  sensu;  o  meglio  nel  senso  astratto 
e  quindi  falso  che  si  attribuisce  alla  religione  e  alla  filosofia  quando  si 
distinguono  e  separano,  come  fa  il  Lessing,  volendo  una  religione  che  non 
sia  filosofia,  e  viceversa. 

E  se  è  cosi,  come  si  giustifica  la  bipartizione  della  ricerca  del  Vossler 
intorno  alln  formazione  della  Divina  commedia?  Se  Dante  appartiene  a 
quell*i4r/  von  Menschen  (nur  voUwertig),  die  ihren  Glauben  fii  kriii- 
tisieren  und  an  ihre  Kritik  fi/  glauben  den  Mut  hat,  come  si  può  sepa- 
rare la  religione  di  Dante  dalla  sua  filosofìa?  Dante  fu  kritisch,  speku- 
lativ  und  mystisch  jugleick:  ma  batterei  molto  sul  i^ugleich:  perchè 
Dante  —  non  ha  tre  anime  (una  accesa  sull'altra,  com'egli  avrebbe  detto); 
la  sua  anima  è  razionalisticamente  mistica  e  misticamente  razionalistica. 
Critica,  speculazione,  misticismo  sono  tutt'uno:  sono  il  suo  spirito:  che 
è  la  sola  realtà  storica  di  cui  possiamo  ricostruire  legittimamente  la 
Entwicklungsgeschichte,  E  si  badi:  questa  non  è  già  una  questione  teo- 
rica, che  non  tocchi  la  struttura  del  lavoro  del  Vossler.  Appunto  perchè 
il  Vossler  è  una  mente  filosofica,  che  si  travaglia  rigorosamente  intomo 
ai  concetti  di  cui  ha  bisogno  nella  storia  e  nella  critica,  le  idee  teori- 
che fondamentali  pervadono  da  un  capo  all'altro  il  suo  libro,  così  me- 
todico e  architettonico:  dall'impostazione,  come  si  dice,  delle  ricerche 
fino  ai  risultati.  E  le  conseguenze,  non  è  a  dubitarne,  si  continueranno 
a  scorgere  nei  volumi  successivi,  specialmente  nell'interpretazione  del 
poema. 

Siamo  li:  che  cosa  è  il  simbolo  in  Dante?  Io  mi  permetto  di  alli- 
neare queste  tre  proposizioni  dell'autore: 

1.  Nichi  anders  als  unter  der  Form  des  Symbols  kann  religióser 
Sinn  sich  dussern.  Wer  auf  Symbole  versfichietj  ver^ichtet  auf  die  Ve- 
rdusserung  seiner  Religion  und  damit  auch  auf  ihre  Betdtigung  und 
schliesslich  auf  Religion  ùberhaupt  (p.  24). 

2.  Das  Symbol  hai  seinen  Totfeind  im  Rationalismus.  Dieser  t^er- 
start  und  entheiligt  es,  indem  er  die  formale  Vorstellung  des  Symbols 
von  der  inhaltlichen  Bedeutung  des  i^ugrunde  liegenden  Gedankens  ah- 
trennt  (136). 
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3.  So  verstanden  ist  die  Philosophie  thdtsachlich  cine  Religion  und 
pvar  die  hóchste  Form  derselben.  —  Diese  Art  philosophischer  Religion 
ist  nicht  mehr  die  Totfeindin  religiòser  Symbole  (138). 

Ora,  queste  tre  proposizioni  non  si  contraddicono  —  come  di  certo 
non  si  contraddicono  —  a  un  patto  :  che  la  terza  rappresenti  come  la  con- 
ciliazione delle  due  prime  spogliate  di  quello  che  di  unilaterale,  esclusivo, 
e  quindi  astratto  ed  erroneo  hanno  ciascuna  di  esse  verso  Taltra.  Onde 
bisognerà  dire  che:  i,*>  quel  simbolo,  rinunziare  al  quale  vai  quanto  ri- 
nunziare auf  Religion  ùberhaupt,  è  un  falso  simbolo,  cioè  un  simbolo, 
in  fondo,  immaginario  e  che  non  è  mai  esistito,  perchè  non  può  esistere; 
2.0  quel  razionalismo ^  che  è  mortale  nemico  del  simbolo,  è  anch'esso  una 
creazione  fantastica,  perchè  il  razionalismo  è  una  filosofìa;  una  philoso- 
phia  inferior,  se  si  vuole,  la  quale  però  non  potrà  essere  qualitativamente 
diversa  dalla  superiora  ed  essendo  sostanzialmente  filosofìa,  dovrebbe 
avere  una  certa  amicizia  col  simbolo,  cioè  con  la  religione;  3.0  la  verità 
e  la  realtà  è  la  fìlosofìa  come  si  deve  intendere,  o,  altrimenti,  la  religione, 
anch'essa  come  si  deve  intendere:  e  che  insomma  la  opposizione  dell'una 
all'altra  non  esiste,  ma  si  tratta  soltanto  di  una  distinzione  empirica  giu- 
stificabile soltanto  dal  paragone  di  due  forme  di  religione,  una  delle  quali 
può  essere  meno  rappresentativa  (simbolica)  dell'altra,  e  parere  quindi  essa 
filosofia,  dove  l'altra  parr^  religione;  o  di  due  forme  di  filosofìa,  delle 
quali  l'una  come  meno  speculativa,  meno  crìtica  dell'altra  può  parere 
essa  religione  a  rispetto  dell'altra  più  propriamente  filosofica.  Il  simbolo, 
insomma,  non  è  jerstórty  se  non  all'infinito,  nella  filosofia.  La  sua  Zer- 
stórung  sarà  un  imperativo  del  processo  filosofico,  ma  giammai  un  fatto, 
per  cui' si  possa  dire:  ecco  qui  uno  spirito  filosofico,  che  ha  distrutto  in 
sé  con  la  critica  e  la  speculazione  il  suo  misticismo.  D'altra  parte  il  sim- 
bolo come  tale,  appunto  perchè,  come  il  Vossler  dice,  non  è  un  segno 
del  divino,  ma  lo  stesso  divino,  non  può  considerarsi  come  realmente 
scevro  di  razionalità  e  d' intrinseca  filosofia.  Donde  la  giustificazione  cosi 
delle  chiese  positive,  quando  si  oppongono  ai  tentativi  d'interpetrazione 
razionalistica  dei  loro  simboli,  come  dei  razionalisti,  che  fanno  questi 
tentativi.  Le  chiese  tengono  al  loro  simbolo  (con  una  certa  forma);  il 
razionalismo  si  costruisce  un  simbolo  diverso  (con  un'altra  forma,  più 
speculativa)  per  quella  stessa  forza,  come  nota  il  Vossler,  che  crea  i  sim- 
boli, e  ha  creato  il  simbolo  stesso  delle  chiese.  Quindi  l'identità  del  con- 
tenuto attraverso  le  forme  diverse:  e  quindi  la  lotta  tra  la  chiesa  che 
rappresenta  un  momento,  consolidatosi  e  stratificatosi,  della  ragione,  e  la 
ragione,  cioè  un  suo  momento  superiore.  In  altri  termini,  un  simbolo  re- 
ligioso e  una  filosofia  si  possono  distinguere  realmente  in  due  spiriti  di- 
versi: in  Dante,  puta  caso,  e  in  Goethe.  Ma  in  Dante  la  sua  filosofia  è 
la  sua  religione  intellettualmente  sistemata;  in  Goethe  la  sua  religione 
è  la  sua  stessa  filosofia  cordialmente  vissuta. 

A  questa  inscindibile  unità  dello  spirito  dantesco  parmi  che  il  V.  non 
abbia  badato  abbastanza;  laddove  Dante,  da  uomo  veramente  vollwertigy 
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è  uno  degli  spìriti  più  pienamente  armonizzati  in  tutte  le  sue  aspirazioni, 
in  cui  non  credo  sia  possibile  mai  additare  un  dissidio  di  fede  e  di  cri- 
tica, una  compressione  della  religione  sul  potere  della  ragione,  o  un  moto 
di  ribellione,  un  sorriso  d'ironia,  un  accorato  gesto  di  rassegnazione  del- 
l'intelligenza verso  il  domma  religioso.  Coscienza  più  tranquilla  anche  di 
quella  di  S.  Tomipaso,  egli  adegua  perfettamente  sé  a  se  stesso,  e  nelle 
sue  credenze  si  adagia  con  tutta  la  sua  speculazione  razionale.  —  Come 
dividere,  dunque,  la  storia  religiosa  da  quella  fìlosofìca  della  divina 
commedia  ? 

Il  Vossler,  in  fatto,  le  ha  divise,  come  abbiamo  detto,  indagando 
a  parte  la  storia  del  simbolo  religioso  della  Commedia,  e  quella  della 
sua  filosofìa:  ma  poi  è  s'^ato  costretto  ad  anticipare  nella  prima  parte 
quello  che  nella  genesi  dello  spirito  del  poema  dantesco  risale  a  Platone, 
a  S.  Agostino,  allo  Pseudo-Dionigi;  a  riparlare  nella  seconda  degli  ele- 
menti mistici  specialmente  francescani,  della  filosofìa  medievale  anteriore 
a  Dante.  E  quindi  un  affaticarsi  continuo  a  distinguere  tra  religiosità  e 
razionalità,  tra  misticismo  e  filosofia;  e  poiché  l'unità  dello  spirito  dan- 
tesco s'impone  per  sé  stessa  contro  tutte  le  idee  preconcette,  uno  sforzo 
costante  di  riconquistare  cotesta  unità,  al  di  là  del  dualismo.  E  cosi,  in 
fine  alla  prima,  come  alla-  seconda  parte  il  problema  sorge  e  risorge,  con 
tutta  nettezza;  e  la  soluzione  additata  dall'A.  non  riesce,  naturalmente, 
accettabile:  perchè,  posta  quella  dualità,  l'unità  non  si  conquista  più,  o 
sarà  un'unità  solo  apparente,  perché  estrinseca.  La  prima  parte  si  con- 
chiude con  questa  domanda:  «  Come  è  possibile  che  la  Commedia, 
un'opera  la  cui  unità  è  cosi  assolutamente  personale,  abbia  potuto  crescere 
sul  suolo  del  domma  cattolico,  la  cui  unità  é  cosi  impersonale?  ».  iPdomma, 
si  badi,  secondo  la  giusta  osservazione  del  V.  non  é  per  Dante  fede,  ma 
scien:^a,  la  più  universale  verità.  La  personalità  di  Dante  é  il  suo  potente 
speciale  sentimento  religioso.  La  risposta  é:  «  La  prepotente  personalità 
del  poeta,  il  suo  volere  e  la  sua  fantasia,  hanno  riempito  per  modo  il 
domma,  che  la  parola  (Lehrsat:^)  morta  è  diventata  simbolo  divino.  Ap- 
punto perciò  che  la  Commedia  é  un  fatto  personale  di  religiosità  essa 
consegue  da  un  capo  all'altro  un  valore  simbolico  »  (135).  Il  nodo  è  qui 
tagliato,  non  sciolto:  quell'impersonalità  che  si  dice  in  antitesi  della  per> 
sonalità  del  poeta,  si  finisce  poi  col  dire  che  non  è  nient'affatto  in  anti- 
tesi con  essa,  poiché  questa  non  é  che  la  forma  di  quella.  Ma  in  realtà 
la  soluzione  non  era  possibile,  data  quella  specie  d'antìtesi.  Se  ci  fosse 
quel  cattolicismo  fuori  del  volere  e  della  fantasia  (personalità),  non  ci  sa- 
rebbe mai  volere  o  fantasia  che  potrebbero  riempirlo  e  personalizzarlo. 

Cosi  nella  conclusione  della  seconda  parte  si  afferma  che  in  Dante  c'è 
una  contraddizione  tra  la  sua  misticità  e  la  sua  filosofia;  per  cui  a  egli 
giudica  la  ragione  ora  come  la  miglior  parte  dell'uomo,  ora  come  l'osta- 
colo più  deplorevole  alla  beatitudine  divina,  la  poesia  ora  come  menzo- 
gna, ora  come  rivelazione;  sé  stesso  ora  come  educatore  e  propugnatore, 
ora  come  simbolo  e  immagine  dell'umanità;  la  sua  Commedia  ora  come 
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un  poema  didattico  morale,  ora  come  un  divino  canto  profetico.  Soltanto 
raramente  e  come  per  caso  egli  ha  coscienza  di  tali  contrasti.  Soltanto 
in  punti  secondarti  e  poco  appariscenti  egli  cerca  di  comporli  scientifi- 
camente   Nelle  cose  capitali  però  il  contrasto  non  arriva  alla  coscienza 

come  contraddizione,  perchè  ira  il  filosofo  e  il  mistico  sta  di  me^^o  il 
Poeta  e  concilia  (versòhnt)  l'uno  con  l'altro.  Nella  Divina  commedia, 
qui  per  la  prima  volta  e  soltanto  qui,  la  conciliazione  è  raggiunta  »  (262). 

Se  per  questa  conciliazione  s'avesse  ad  intendere  quella  suprema  fu- 
sione di  tutto  lo  spirito  dantesco,  che  assorbe,  come  s*è  detto,  nella  sua 
poesia  tutto  il  proprio  contenuto,  cioè  tutto  se  stesso,  e  quindi  tutti  gli 
elementi  astratti  della  propria  personalità,  mistici  e  fìlosofìci,  il  V.  qui 
avrebbe  espresso  una  verità  sacrosanta.  Ma  il  V.  vuol  dire  che  gli  ele- 
menti spirituali  di  Dante,  ossia  il  contenuto  della  sua  poesia,  è  in  se 
stesso  contraddittorio:  e  che  la  poesia  come  tale  compie  quella  Versòh- 
nung  che  per  se  stessa  sarebbe  impossibile.  Anche  qui  una  conciliazione 
meramente  personale  (della  personalità  poetica)  dove  la  cosa  non  la  com- 
porterebbe. E  staccata  la  cosa  dalla  personalità,  la  conciliazione  riusci- 
rebbe estrinseca,  evidentemente,  alla  prima.  Concezione,  non  solo  ine- 
satta, ma  assai  pericolosa  alla  valutazione  dell'arte  dantesca;  e  che  perciò 
io  mi  fermo  a  rilevare  qui  con  cura.  Giacché  non  solo  cosi  viene  negata 
l'unità  speculativa  di  Dante,  ma  compromessa,  se  non  m'inganno,  la 
sua  unità,  la  sua  vita,  la  sua  energia  poetica.  Se  l'anima  di  Dante,  quale 
noi  la  conosciamo  nella  Commedia^  non  è  un'anima  che  traspare  di  là 
dalla  sua  poesia,  questa  poesia  che  ad  essa  imprime  l'unità,  le  imprimerà 
un'unità  meramente  esteriore  e  artificiosa,  non  derivante  dalla  stessa 
realtà  spirituale  del  poeta.  La  quale  realtà  non  si  può  certamente  consi- 
derare fuori  della  personalità  del  poeta  :  ma  nella  stessa  personalità  resta 
come  l'antecedente  della  poesia;  e  se  è  un  antecedente  diverso  dalla  forma 
poetica,  vuol  dire  che  non  trova  in  questa  la  sua  adeguata  espressione. 
Si  sa,  la  logica  non  è  l'arte;  e  questa  ha  la  sua  logica,  che  concilia  ciò 
che  logicamente  (rispetto  alla  logica  dell'intelletto)  è  inconciliabile.  Ma 
in  che  modo  concilia  la  logica  artistica?  Non  certo  intellettualmente,  ma 
fantasticamente.  E  TieW  unità  della  forma  estetica  il  contrasto  reale  e 
quindi  logico  deve  riflettersi  in  uno  speciale  carattere  tragico  della  forma 
stessa,  il  quale  è  agli  antipodi  della  sicura  imperturbabilità,  della  serenità 
solenne  della  Commedia,  Una  contraddizione  logica,  poi,  di  cui  non  si 
abbia  piena  coscienza  (e  che  non  può  perciò  riflettersi  nella  forma  arti- 
stica) è  una  contraddizione  di  quelle,  che  sono  in  ogni  singolo  sistema 
filosofico,  e  sono  il  motivo  determinante  del  progresso  nella  storia  del  pen- 
siero speculativo. 

Nell'anima  di  Dante,  nella  sua  coscienza,  tutto  è  fuso,  tutto  è  uno: 
la  religione  è  filosofia  ;  e  la  filosofìa  è  arte  :  cioè,  a  rigore  non  c'è  né  re- 
ligione, né  filosofìa,  ma  arte;  un'arte,  come  non  ce  n'era  stata  mai; 
un'arte  che  raccoglie  nel  fuoco  della  fantasia  la  visione  dell'universo, 
natura  e  uomo;  e  l'uomo  con  tutte  le  passioni  vitali,  dagli  amori  bestiali 
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all'amore  del  divino;  e  però  con  tutte  le  forme  del  sapere,  dalla  descri- 
zione delle  cose  sensibili  alla  speculazione  della  realtà  sopramondana.  I^ 
poesia  non  ha  da  conciliar  nulla  in  quest'anima;  perchè  sorge  dall'unità 
straordinaria  di  quest'anima  completa  e  fortemente  personale.  Il  segreto 
per  intendere  questa  poesia,  come  per  intendere  la  filosofìa  che  ci  sta 
dentro,  e  senza  di  cui  perciò  la  stessa  poesia  sarebbe  inintelligibile,  è  di 
mettersi  al  punto  di  vista  di  Dante.  Allora  se  qualche  cosa  del  raziona- 
lismo ci  pare  che  egli  rifìuti  perchè  mistico,  tirato  tra  la  ragione  e  la  fede, 
si  vedrà  come  fosse  costretto  in  realtà  a  rifiutarla  per  il  suo  razionalismo.  E 
questo  è  necessario  e  sufficiente  a  intendere  la  Divina  commedia,  la  poe- 
sia. Altro  ci  vorrebbe  per  intendere  il  progresso  ulteriore  del  pensiero  nella 
storia  della  filosofìa,  a  considerare,  astrattamente,  Dante  come  fìlosofo: 
ma  non  è  questo  il  caso  della  storia  letteraria,  e  del  Vossler.  Il  cui  inte- 
resse letterario  è  appunto  l'intendimento  estetico  della  Commedia ,-  e  il 
cui  ufficio  pertanto  deve  consistere  nel  ricostituire  storicamente  quel 
mondo  dantesco  (religione,  fìlosofìa,  politica,  biografìa)  che  trova  la  sua 
forma  nel  poema.  Onde  la  religióse  Entwicklungsgeschichte  e  la  philo- 
sophische  Entwicklungsgeschichte  devono  essere  considerate,  organica- 
mente, rispetto  al  fìne  per  cui  son  ricostruite,  la  stessa  kunstlehrische 
Entwicklungsgeschichte  della  Commedia;  come  vede  benissimo  il  Vossler, 
che  indirizza  entrambe  queste  indagini  del  primo  volume  a  spiegare  la 
personalità  artistica  di  Dante.  Ora,  appunto  per  questo,  credo  che  non 
occorre  tanto  valutare,  quanto  rivivere  qui,  in  questi  antecedenti,  gli  ele- 
menti dell'anima  dantesca,  riservando  la  valutazione  aWatto  della  perso- 
nalità che  si  sta  ricostruendo,  alla  poesia.  Altrimenti,  per  valutar  prima, 
dove  non  si  può,  c'è  rischio  di  non  poter  valutare  dopo  quando  si  do- 
vrebbe: cioè  di  non  poter  valutare  esattamente. 

in. 

E  poiché  qui  non  vogliamo  fare  una  recensione  analitica  ed  esposi- 
tiva (essendo  tale  il  volumetto  del  Vossler  che  già  tutti  gli  studiosi  de- 
vono leggerlo  da  sé,  e  se  non  vi  troveranno  molte  novità  —  chi  può  dirne 
molte  su  Dante?  —  vi  troveranno  vagliato  e  lucidamente  esposto  tutto 
quello  che  si  è  venuto  chiarendo  dello  spirito  religioso  e  del  pensiero  fi- 
losofico di  Dante,  con  nuove  acute  osservazioni);  giova  ancora  discutere 
un  punto  d'interesse  generale,  dove  mi  sembra  che  il  criterio  fonda- 
mentale del  lavoro  minacci  di  pregiudicare,  secondo  me,  l'apprezzamento 
artistico  della  Commedia. 

Una  delle  quistioni  vitali  per  la  Commedia  è  quella  del  valore  del 
suo  allegorismo;  e  il  V.,  giustamente,  ne  tratta  a  proposito  dell'estetica 
dantesca,  per  precisare,  innanzi  tutto,  quali  fossero  su  questo  punto  le 
idee  stesse  di  Dante.  In  questa  esposizione  io  non  saprei  essere  d'accordo 
col  V.  nel  significato  estetico  da  lui  attribuito  al  noto  rapporto  dell'arte 
con  la  natura,  e  di  questa  con  Dio,  accennato  nel  De  Mon,  II,  2,  e  nel- 
r  Inf.  XI,  97.  L'arte  di  cui  si  parla  lì,  non  è  l'arte  bella,  e  neanche  Parte 
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meccanica,  ma  l'attività  umana,  in  generale,  o  tutt'al  più  l'attività  pratica  (r). 
Né  mi  lascia  senza  qualche  dubbio  l'interpetrazione  del  Conv,  II,  i,  in- 
torno ai  quattro  sensi  delle  scritture;  parendo  anche  a  me  che  ne  resti 
sforzato  il  significato  delle  parole  di  Dante;  non  però  che  il  V.  dovrebbe, 
data  la  sua  interpetrazione,  risolutamente  negare  a  Dante  l'epistola  a  Can- 
grande,  come  lo  Zingarelli  dice.  Perchè  è  una  strana  pretesa  di  volere 
sempre  uno  scrittore  perfettamente  d'accordo  con  se  stesso  in  concetti 
tutt'altro  che  fondamentali  nel  suo  pensiero,  e  in  scritti  di  cui  poi  igno- 
riamo la  cronologia.  Dal  Convivio  all'  Epistola  niente  di  meraviglioso  che 
Dante  avesse  cambiato  avviso;  e  in  questo  caso  i  motivi  personali  non 
mancherebbero;  primo  tra  tutti,  che  la  Commedia  non  fu  più  per  Dante 
un'invenzione  poetica,  ma  un  poema  sacro,  oltre  che  un'opera  storica. 

E  però  non  è  certo  un  bello  spiegare  Dante  con  Dante  cercare  nel 
Convivio  i  canoni  ermeneutici  della  Commedia,  E  a  parte  ogni  eventuale 
mutamento  nelle  idee  critiche  di  Dante,  da  un'opera  all'altra,  bisogna 
sempre  ricordarsi  che  la  Divina  commedia  è  l'opera  vitale  di  Dante,  e  il 
Convivio  è  un  aborto.  In  quella  Dante  è  Dante;  in  questo  Dante  cerca 
d'intendere  se  stesso:  e  si  sa  che  si  può  sbagliare  a  intendere  se  stesso, 
senza  perciò  cessar  di  essere  quello  che  si  è.  La  Commedia  sì  spiega  con 
la  Commedia.  E  appunto  perciò  sottoscrivo  a  due  mani  a  queste  parole 
con  cui  conchiude,  per  questa  parte,  il  V.:  «  In  ogni  caso  l'opinione  del 
Flamini,  che  Dante  abbia  voluto  sempre  celare  un'allegoria  speciale  sol- 
tanto in  quella  parte  del  suo  poema  dove  espone  una  finzione  poetica 
è  troppo  precipitata  {sehr  ùhereilt).  Chi  sa  se  Dante,  il  critico  non  avrebbe 
salutato  con  viva  gioia  un  commentatore,  al  quale  fosse  riuscito  di  sco- 
prire un'allegoria  anche  nella  sua  storica  Francesca,  nel  suo  Farinata  e 
Ugolino;  una  specie  di  prestidigitatore  scolastico,  che  lo  avesse  difeso 
dai  rimproveri  dello  scienziato  delle  scuole  Cecco  d'Ascoli  dimostrando 
che,  del  resto,  Francesca  significa  anche  l'adulterio.  Paolo  la  seduzione 
sedotta.  Farinata  la  cieca  ira  partigiana,  e  che  so  io  ». 

Dove  mi  pare  che,  partendo  da  un  motivo  profondo  di  vero  il  V.  in 
fine  esca  forse  dalla  verità,  è  in  quel  che  segue,  e  che  mi  piace  di  rife- 
rire per  intero,  per  l'importanza  dell'argomento: 

Ma  io  so  questo,  che  Dante,  il  poeta,  quei  moderni  commentatori,  che  oggi 
^ancora  smembrano  la  sua  magnifica  opera  secondo  viete  ricette  tomistiche  e  dan- 


(i)  Lo  stesso  Vossier:  i  Bei  solchen  Vergleichen  mag  Dante  zunflchst  mehr 
an  das  Kunstgewerbe  als  an  die  Poesie  gedacht  haben;  doch  galt  ihn  ni  letzter 
Linie  auch  dìese  als  cine  Nachahmerin  und  Tochter  der  Natur  »  (194).  Né  il  Kunst- 
gewerbe risponde,  mi  sembra,  al  pensiero  di  Dante;  né  credo  che  da  quella  af- 
fermazione generale,  che  Parte  umana  si  attiene  alla  natura,  sia  lecito  ricavare  la 
dottrina  estetica  di  Dante,  benché  questi  potesse  pensare  che  Tarte  bella  sia  un'imi- 
tatrice e  figliuola  della  natura;  anzi,  a  rigore,  l'avrebbe  egli  dovuto  cavare  dal 
suo  stesso  principio  generale,  ove  per  arte  s'intendesse  tutta  l'attività  dell'uomo. 


66  VARIBTÀ 

tesche,  quei  pedanti  che  con  tutta  la  serietà,  in  faccia  alla  fiorente  gioventù  dUtalia: 
tormentano  con  i  concetti  scientifici  il  suo  caro  Virgilio  e  la  sua  divina  Beatrice^ 
egli  li  avrebbe  cacciati  in  inferno,  e,  se  non  mMnganno,  tra  gli  accidiosi,  tra  i 
vili  e  pigri  di  spirito,  siccom^essi,  tu£fati  nel  pantano,  si  gorgoglian  nella  strozza: 

Tristi  fummo 
NelPaer  dolce,  che  dal  sol  s^ allegra 
Portando  dentro  accidioso  fummo. 

Sarebbe  omai  tempo  che  ognuno  che  si  occupa  di  Dante  si  persuadesse  una. 
volta,  che  la  teoria  medievale  delTarte,  non  è  adeguata  alTessenza  dell'arte;  sia 
che  essa,  rifacendosi  da  Plotino,  veda  nelP  artista  un  profeta  e  un  teologo,  sia 
che  ne  faccia  con  Platone  un  bugiardo.  L'opera  d'arte  non  nasce  da  ciò,  che  ad 
un  concetto  scientifico  universale  si  adatti  fgleichset!{t)  un'intuizione  individuale 
(allegoria);  né  da  ciò,  che  ci  s'immerga  in  un'idea  mistica  al  di  là  dell'intui- 
bile (visione  ed  estasi);  ma  da  ciò,  che  il  nostro  spirito  personale,  con  la  sua  at- 
tività singolarissima,  ponga  innanzi  a  sé,  chiare  e  intuibili  le  impressioni  parti- 
colari, che  lo  commuovono  dall'esterno  e  dall'interno.  La  bellezza  non  consiste 
né  in  concetti  scientifici,  né  in  idee  mistiche,  ma  nella  singolarità  spirituale  delle 
nostre  intuizioni.  Un  concetto  può  essere  soltanto  giudicato  vero  o  falso,  un'idea 
mistica  soltanto  degna  o  meno  di  fede,  sacra  o  profana.  1  valori  bello  e  brutto 
(Form  e  Unform^  Gestalt  e  Ungestalt)  si  riferiscono  unicamente  alla  facoltà  for- 
mativa e  raffigurativa  del  nostro  spirito,  toccano  cioè  l'opera  d^arte.  Un'estetica, 
che  misuri  l'opera  d'arte  alla  stregua  della  verità  e  della  santità  e,  in  fine,  a 
quella  dell'utilità,  nega  l'esistenza  di  valori  estetici  speciali  e  autonomi;  e  però 
non  è  un'estetica,  né  può  servir  mai  di  fondamento  alla  nostra  critica  artistica. 

Chi,  come  oggidì  è  di  moda,  spinge  il  senso  storico  al  punto  da  giudicare 
l'arte  dantesca  con  la  misura  della  critica  e  dell'estetica  dantesca,  somiglia  a  quel 
brav'uomo,  al  quale  un  milionario  generoso  regalò  una  sostanza  in  oro  contante; 
ed  egli  ebbe  a  dichiarare  di  non  poter  esser  contento  del  dono  finché  non  gli  si 
fosse  mostrato  come  il  milionario  tenesse  nelle  sue  carte  i  conti  di  queste  ric- 
chezze. —  Copioso  e  lucido  Dante  ha  gettato  l'oro  immortale  della  sua  arte  sulla 
tavola  della  posterità.  Accanto  vi  depose  il  libriccino  di  conti  (Rechenbùchleinj, 
polveroso  e  sgualcito,  della  sua  estetica.  Orbene,  i  maestri  di  scuola  oggi  non 
sanno  a  che  appigliarsi. 

Possiamo  anche  noi  non  rifiutarci  di  sfogliare  cotesto  libriccino  dell'estetica 
del  nostro  benefattore.  Ma,  a  qual  fine?  Per  vedere  se  quel  ricco  uomo,  quando 
avesse  fatto  meglio  i  suoi  conti,  non  avrebbe  potuto  regalarci  una  quantità  mag- 
giore di  oro.  Non  quel  che  c'è  —  questo  siamo  buoni  a  contarlo  da  noi  —  ma 
quel  che  manca  noi  vogliamo  vedere.  In  altri  termini:  la  teoria  artistica  di  Dante, 
ci  serve  per  intendere  le  imperfezioni  e  i  difetti  della  sua  poesia.  Appunto  perchè 
essa  è  falsa,  può  farsi  valere  in  quei  luoghi,  dove  anche  la  sua  arte  è  falsa.  Dove 
sono  i  difetti,  e  lì  soltanto,  deve  entrare  il  metodo  d' interpetrazione  allegorica 
voluto  da  Dante.  Dai  buchi  della  veste  artistica  guarda  la  fragilità  della  sua  filoso- 
fia. Certo,  è  più  facile  alzargli  sul  capo  la  camicia  e  mostrarlo  nella  nudità  de' 
suoi  concetti,  che  scoprire  nel  tessuto  vivente  i  bucherelli  e  gli  strappi,  e  quello 
che  ogni  volta  ci  sta  dietro. 

Nel  secondo  volume  il  V.  si  propone  appunto  di  dare  un'  interpetra- 
zione della  Divina  commedia^  che  faccia  intendere  insieme  cosi  il  valore 
artistico  nella  sua  singolarità,  come  i  difetti  teorico-artistici  nella  loro  con- 
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diziooalità  filosofica  e  psicologica  come  allegorìe  impersonali  e  personali 
debolezze,  a  II  nefastissimo  regalo,  che  la  scolastica  tomistica  ha  fatto  al 
nostro  Poeta,  è  la  sua  bicipite  estetica  negativa.  Tra  Dante  poeta  e  Dante 
critico  regna  quella  specie  d'inimicizia,  per  cui  uno  sa  dei  maneggi  e 
dell'arte  dell'altro  giusto  quel  tanto  che  è  necessario  a  far  nascere  la 
mutua  diffidenza  e  il  malinteso.  Se  alla  fine  tuttavia  l'artista  ha  vinto, 
ei  lo  deve  alla  sua  naturale,  innata  superiorità  di  forze  »  (pp.  202-5). 

In  questa  teoria  cosi  eloquentemente  difesa   dal  V.  è  facile  sentire 
l'eco  del  pensiero  del  De  Sanctis.  Ma  io  credo  che  questo  sia  un  punto 
in  cui  il  De  Sanctis  sia  da  correggere  con  lo  stesso  De  Sanctis.  Verissimo 
che  gli  errori  artistici  si  spieghino  talvolta  con  le  teorie  artistiche  false 
dei  poeti;  e  che  l'arte  invece  non  si  può  intendere  alla  stregua  di  una 
falsa  teoria:  l'arte  dantesca  a   quella  della   estetica  dantesca.  Verissimo 
poi  che  quei  tali  maestri  che  uccidono  la  poesia  dantesca,  facendone  un 
mucchio  di  problemi  intellettuali  e  storici  d'ermeneutica  allegorica  sareb- 
bero degni  del  pantano  della  palude  stigia.  Verissimo  anche,  che  Dante 
non  è  nei  concetti  scientifici  o  religiosi,  che  sono  la  trama  del  suo  poema, 
ma  nella  vittoria,  e  direi  quasi  nel  trionfo  che  egli  poeta  riporta  su  quella 
massa  di  dottrine  e  di  sentimenti,  che  sono  il  contenuto  dell'anima  sua: 
e  quindi  anche  sulle  sue  teorie  estetiche.  Ma  appunto  perchè  egli  poeta 
ha  celebrato  e  celebra  questo  trionfo,  la  sua  estetica,  ossia,  in  fondo,  la 
sua  filosofìa  e  il  suo  misticismo  io  non  credo  che  possano  paragonarsi  al 
libro  di  conti  del  milionario.  E  del  resto,  per  continuare  la  parabola,  un 
registro  di  conti  di  un  milionario  ha  pure  un  valore,  e  non   piccolo;  e 
smarritolo,  il  proprietario   io   riacquisterebbe  volentieri  a  prezzo  d'una 
parte  del  suo  oro  sonante  !  Anch'esso  fa  parte  della  sostanza  del  milionario. 
Cosi  a  me  è  sempre  parso  un  difetto  della  critica  del  De  Sanctis  rispetto 
a  Dante  aver  voluto  vedere  Dante  senza  il  ^echenbùchlein  nella  poesia: 
un  Dante  che  non  è  mai  esistito,  e  non  esiste  certo  nella  Commedia^  che 
è  il  Dante  più  saldamente  esistente,  la  maggior  realtà  di  Dante:  un  Dante 
cioè  che  vede  quello  che  si  vede  in  quanto  si  è  uomo,  in  generale,  e  che 
si  commuove  per  ciò  per  cui  si  commuove  ogni  anima  umana,  nel  senso 
più  comune  di  questa  parola.  Quindi  quella  specie  di  proporzione  inversa 
nello  svolgimento  della   Commedia,  per  cui  neìVIn/erno  si  avrebbe  un 
massimo  di  poesia  e  un  minimo  di  filosofia,  e  nel  Paradiso  un  minimo 
di  poesia  e  un  massimo  di  filosofìa;  quindi  la  giustifìcazione  di  quella 
valutazione  estetica  corrente,  che  vede  le  maggiori  creazioni  del  genio 
artistico  dantesco  in  mezzo  al  più  violento  turbine  delle  passioni  umane 
eternate  nell'/«/J?rno.  Quindi,  infine,  il  dispregio  per  gli  studii  sull'alle- 
goria, anche  sull'autentica,  o  probabilmente   autentica,  della   Commedia, 
In  questa  materia  il  De  Sanctis  pare  a  me  che  contraddicesse  al  suo  prin- 
cipio del  valore  della  forma  artistica,  obbedendo  inconsciamente  al  suo 
temperamento,  che  lo  portava  a  reagire,  anche  esagerando  nel  senso  op- 
posto, a  certe  forme  ultime  del  romanticismo.  Con  questa  teoria  il  De 
Sanctis  si  mise  in  condizione  di  non  potere  scorgere  l'alta  poesia,  che 
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Dante  seppe  dare  anche  agli  elementi  intellettivi  della  sua  anima  ;  e»  quel 
che  è  più,  di  non  poter  concepire  con  coerenza  e  nella  sua  integrità  la 
nuova  estetica  della  forma  assoluta,  alla  quale  egli  pur  diede  così  po- 
tente impulso  (i). 

Il  primo  obbligo  della  critica  dantesca  è  di  cogliere  l'unità  del  poema, 
se  non  è  possibile  dimostrare  che  l'unità  appunto  gli  manchi:  poiché  ogni 
apprezzamento  separato  di  questa  o  quella  parte,  se  è  possibile  in  sé  (ben- 
ché non  esatto  storicamente,  e  solo  soggettivamente  giustificabile  come 
apprezzamento  di  creazioni  artistiche  —  dello  stesso  critico),  rende  im- 
possibile l'apprezzamento  di  tutte  le  parti.  Noi  non  possiamo  concentrare 
la  nostra  attenzione  su  Francesca,  e  poi  cercare  se  Piccarda  o  Beatrice 
siano  egualmente  belle:  o,  peggio,  se  nel  padre  allegorico  che  Dante  usa 
per  Virgilio  vibri  la  stessa  commozione  che  vibra  nel  questi  di  Francesca 
per  Paolo.  Se  Dante  noi  lo  conosciamo  soltanto  come  uomo  capace  di 
simpatizzare  con  l'adultera  sciagurata,  è  naturale  che  non  ci  paia  più  di 
vederlo  nell'intimità  viva  dell'anima,  quando  si  fa  esaminare  scolastica- 
mente da  S.  Pietro  in  paradiso,  o  quando,  sulla  cima  del  purgatorio  la 
fantasia,  usata  alle  letture  bibliche,  gli  si  popola  delle  immagini  gravi, 
pregne  di  mistici  accenni  alla  storia  della  sua  chiesa.  Ma  intanto  in  quella 
fantasia  risuonano  cosi  le  parole  dolorose  pòrtegli  dalla  povera  donna  di 
Rimini,  come  la  dolce  cannone  e  più  profonda  di  quelli  che  sen  vanno 
suso  dopo  il  Grifone.  Egli  é  uomo  completo,  ha  detto  giustamente  il 
Vossler:  completo,  s'intende,  nel  mondo  che  fu  suo;  e  tutto  é  capace  di 
guardare  e  vedere  con  anima  commossa:  dalla  sete  di  maestro  Adamo  al 
disio  senza  speme  dei  grandi  spiriti  del  Limbo  e  all'ardore  mistico  di  san 
Bernardo.  La  ricchezza  straordinaria  della  sua  tavolozza  é  dimostrata  su- 
bito sulla  soglia  quasi  del  suo  studio  d'artista,  passando  dalla  mesta  ma 
solenne  altissima  poesia  della  bella  scuola,  appartata  li  e  onorata,  avanti 
aiV Inferno,  con  profondo  senso  d'umanità  sopramondana,  alla  bufera 
infernale  dei  peccatori  carnali:  a  così  breve  intervallo  fermati  due  mo- 
menti cosi  diversi,  che,  ad  invertirli,  ci  si  può  vedere  il  primo  principio 
e  la  conclusione  finale  dello  spinto  umano.  Orbene:  quest'anima  cosi 
complessa,  cosi  ricca,  cosi  largamente  umana  noi  dobbiamo  intenderla 
sempre  nella  sua  realtà  storica,  in  tutta  la  sua  condizionalità:  quindi  con 
tutte  le  sue  idee,  anche  le  false,  poiché  in  lui  non  erano  false,  e  gli  facevano 


(i)  L^  amico  A.  Gargiulo  vorrebbe  tornare  a  distinguere  tra  ordinaria  rap- 
presenta:(ione  e  intuizione  artistica,  tra  forma  estetica,  propria  della  creazione 
artistica,  e  forma  non  estetica,  propria  delle  trattazioni  .scientifiche  (v.  un  suo  ar- 
ticolo nella  Cultura  del  i.o  dicembre  1907,  a.  XXVI,  n.  23).  Ma  se  il  Gargiulo 
si  farà  a  svolgere  tale  distinzione,  si  accorgerà  presto  che  un^  estetica  di  questo 
genere  rende  impossibile  una  filosofìa  dello  spirito  nella  sua  unità:  e  un^estetica 
fuori  d'una  filosofìa  dello  spirito  resta  campata  in  aria.  Questo  è  stato  il  me- 
rito del  Croce  dopo  il  De  Sanctis:  prenderne  il  principio  e  svilupparlo  con  con- 
seguenza, sforzandosi  di  cavarne  un  concetto  generale  dello  spirito. 
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vedere  il  mondo  a  un  certo  modo.  Si  sa,  anche  il  pessimismo  è  una  ma- 
niera falsa  di  guardare  la  vita;  ma  chi  guarda  questa  vita  pessimistica- 
mente può  cavarne  materia  di  poesia  divina  come  quella  del  Leopardi. 
Cosi  il  misticismo  di  Dante,  tutta  la  sua  filosofìa,  la  stessa  estetica,  false 
in  sé  (quali  si  dimostrano  nella  storia  del  pensiero  scientifico)  hanno  una 
grande  verità  nello  spirito  di  Dante,  che,  come  non  avrebbe  scritto  la 
Divina  commedia  che  ha  scritta  senza  la  conoscenza  e  T interessamento 
per  i  personaggi  storici,  accidentali,  raffigurati  nel  poema,  non  l'avrebbe 
scritta  neppure  senza  quel  nutrimento  intellettuale  di  dottrine  scolastiche, 
in  cui  egli  cercò,  a  quanto  ci  dice,  la  ragion  della  vita  dopo  la  morte  di 
Beatrice.  Questo  nutrimento  è  succo  e  sangue  dello  spirito  del  poeta,  anche 
quando  canta  di  Farinata  o  dell'Argenti. 

Con  ciò  non  è  detto  che  le  sue  teorie  non  abbian  guastato  mai  la 
sua  arte  e  sforacchiato  qua  e  là  la  sua  camicia,  per  usare  l'ardita  imma- 
gine del  nostro  Vossler.  Ma  qui  si  vuol  combattere  il  principio  —  che 
forse  né  anche  il  Vossler  vorrà  rigidamente  affermare  —  per  cui  tutto 
l'elemento  intellettuale  e  allegorico  sarebbe  un'interruzione  dell'attività 
artistica;  e  si  vuol  dire  che  normalmente  cotesto  elemento  non  interrompe 
l'arte  perchè  in  quanto  puramente  intellettuale  e  allegorico,  quale  noi  ci 
sforziamo  di  fissarlo  analiticamente  per  ricostruirne  poi  per  sintesi  la  per- 
sonalità poetica  determinata  del  poeta,  é  appunto  un  antecedente  astratto 
dell'arte,  che  nel  fatto  lo  ha  risoluto  {normalmente,  ripeto)  in  sé  stessa, 
assorbendole  nell'unità  intuitiva  del  suo  mondo  spirituale  fantastico. 

Nell'opera  d'arte  non  è  detto  che  non  ci  debbano  essere  elementi  in- 
tellettuali. Infatti  non  c'è  opera  artistica,  né  ce  ne  potrà  mai  essere,  che 
ne  sia  scevra.  Soltanto  che  l'elemento  intellettuale  non  deve  valervi  come 
tale,  per  la  sua  verità  obbiettiva,  logica,  ma  invece  come  aspirazione  li- 
rica dell'artista.  La  questione  dunque  é:  penetra  Dante  della  sua  lirica  i 
concetti  teologici  e  filosofici,  che  vuol  propugnare  da  poeta- filosofo  nel- 
l'alta Comedia,  in  modo  da  fare  di  quegli  stessi  concetti  la  sua  anima? 
E  a  me  pare  che,  in  generale,  debba  rispondersi  di  sì. 

Quanto  all'elemento  allegorico,  forse  i  suoi  diritti  di  buona  cittadi- 
nanza nel  campo  dell'arte  non  sono  egualmente  evidenti;  ma  non  per  ciò 
mi  sembrano  meno  incontestabili.  L'allegorìa  é  un  errore  estetico  (innocuo, 
in  verità),  quando  é  qualche  cosa  di  sovrapposto  all'arte,  di  cui  l'artista, 
in  funzione  di  crìtico,  crede  di  elevare  o  creare  il  valore,  attrìbuendole 
un  significato  intellettuale,  realmente  estraneo  al  suo  processo  artistico. 
Allora  l'allegorìa  é  interruzione  dell'arte,  perché  sovrapposizione  dell'ele- 
mento intellettuale  alla  creazione  fantastica:  è  la  critica  (falsa)  che  inter- 
viene nell'arte  (senza  guastarla,  per  altro,  se  essa  é  già  arte  vera).  Ma  questa 
allegorìa,  errore  di  estetica,  non  é  un  antecedente,  ma  un  susseguente 
dell'arte:  é  rìflessione  sull'arte  (la  quale,  si  badi,  è  sempre  erronea,  perché 
fuor  di  posto,  in  quanto  s'intrude  nell'arte,  anche  se  per  sé  vera),  non 
elemento  dell'anima  dell'artista,  e  però  dell'arte.  Ora  é  tale,  in  genere,  l'al- 
legorìa di  Dante?  La  sua  Beatrice,  il  suo  Virgilio,  il  suo  carro  trionfale 
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tirato  dal  Grifone  sono  stati  mai  nella  sua  fantasia  (dico  nella  sua  fantasia 
creatrice  della  Commedia)  nella  loro  immediata  e  cruda  realtà,  privi  della 
loro  significazione  simbolica,  che  è  appunto  l'alimento  della  liricità  del 
Poeta  ?  Lesse  mai  Dante  lo  suo  maestro  con  quella  stessa  pura  commozione 
estetica,  come  lo  lesse  più  tardi  un  Monti,  un  Carducci,  e  senza  un  vago 
sentimento  mistico  della  verità  ascosa  sotto  il  velame  di  quei  versi,  senza 
la  riverenza  profonda  pel  savio  gentile,  il  quale  aveva  incarnato  quell'alto 
ideale  di  poesia,  che  l'educazione  filosofico-estetica  di  Dante  faceva  bril- 
lare innanzi  alla  sua  mente,  come  apparisce  dal  Convivio:  poesia  di  ve- 
rità? (i).  Come  fare  quindi  a  staccare  nella  figura  dantesca  di  Virgilio  il 
significato  letterale  dell'allegorico?  Come  intendere  quindi  questa  figura 
senza  vederci  dentro  l'allegoria  che  il  Poeta  credette  adombrarvi? 

L'arte,  ha  detto  benissimo  il  Croce,  è  linguaggio.  Appunto,  l'allegoria 
in  Dante  è  il  linguaggio  della  sua  anima,  tanto  diversa  dalla  nostra  pel 
progresso  fatto  dalla  filosofia  nei  cinque  secoli  che  ci  dividono  da  lui:  di- 
versa come  il  suo  vocabolario  già  nelle  parole  grammaticali  è  molto  diverso 
dal  nostffX).  E  come  la  parola  grammaticale  noi  dobbiamo  intenderla,  fi- 
lologicamente, secondo  l'uso  dantesco,  per  quello  cioè  che  Dante  ci  met- 
teva, vi  determinava  dell'anima  sua;  cosi  la  sua  allegoria  tutto  il  suo 
simbolo  va  inteso  e  quindi  valutato,  filologicamente,  come  espressione 
dello  stesso  spirito  del  poeta:  e  Virgilio,  p.  e.,  non  come  l'astratta  ra- 
gione, ma  come  la  reale  intuizione  di  Dante,  V altissimo  canto  della 
mente  umana,  quale  egli  l'udì  sonar  neW Eneide^  leggendola  e  rileggen- 
dola con  l'anima  piena  dell'  immagine  del  Virgilio  medievale  e  suo.  Onde 
io  direi,  che  'il  Comparetti  compie,  per  questa  parte,  il  De  Sanctis, 
adempiendo  un'esigenza  della  stessa  critica  di  questo,  bene  espressa  dal 
Vossler,  quando  vuole  che  la  critica  guardi  al  modo  in  cui  l'attività  sin- 
golarissima dello  spirito  poetico  oggettivi  in  intuizioni  vive  il  contenuto 
suo.  Tutta  l'arte  è  simbolo,  buona  e  legittima  allegoria,  se  la  forma  si 
guarda  in  sé,  senza  vederne  la  vita  nello  spiritò  artistico:  la  parola, 
come  la  considera  la  grammatica,  può  parere  e  pare  talvolta  un  ele- 
mento appiccicato  all'intuizione  poetica:  la  quale  è  personale  laddove 
la  parola  del  grammatico  è  un  universale.  Ma  come  la  parola  è  poi  la 
stessa  intuizione  reale,  nella  sua  determinatezza  storica,  cosi  l'allegoria 
(l'allegoria  costituzionale,  come  quella  di  Dante)  è  identicamente  una 
cosa  sola  con  la  reale  intuizione  dell'artista;  e  non  fa  due  con  questa, 
se  non  quando  noi,  messici  fuori  del  terreno  storico,  e  volendo  intendere 
cosi  Dante  immediatamente,  quasi  anima  affine  alla  nostra  assai  meno 
pronta  ad  allegorizzare,  stacchiamo  il  simbolo  dal  simboleggiato,  e  ci  fac- 
ciamo un  Dante  tutto  nostro,  con  uno  spirito  rispetto  al  quale  una  parte 


(i)  Mi  permetto  di  rinviare  alP analisi  che  di  questo  concetto  dantesco  del- 
l'unità di  poesia  e  di  filosofìa  quale  sì  comincia  a  vagheggiare  nel  Convivio,  feci 
nella  mia  Storia  della  filosofia  in  Italia,  lib.  I,  cap.  IV. 
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<iel  SUO  poema  è  vera,  poetica,  un'altra  parte,  falsa,  allegorica.  L'errore 
dei  Pascoli  e  dei  D'Ovidio  non  è  di  preoccuparsi  della  interpetrazione 
allegorica;  ma  di  non  preoccuparsi  dell' interpetrazione  estetica  di  Dante: 
nello  staccare  appunto,  come  per  una  tendenza  opposta  faceva  il  De 
Sanctis,  l'allegoria  dalla  poesia,  dalla  personalità  propria  di  Dante,  riaf- 
fermando, inconsapevolmente,  una  duplicità  che  è  la  morte  del  poema. 
Se  non  che  il  De  Sanctis  correva  alla  vita  (e  talvolta  a  una  vita  sua, 
se  io  non  sbaglio,  non  pienamente  dantesca);  e  costoro,  pedantescamente, 
corrono  alla  morte:  morte  loro,  s'intende,  più  che  di  Dante;  poiché  non 
riescono  a  crearsi  per  loro  che  un  povero  Dante  morto:  un  Dante  in- 
tellettuale, freddamente  astratteggiante,  che  non  è  nel  suo  poema,  e  non 
è  nella  storia.  Ma  l'orrore  istintivo  di  questo  cadavere  che  altri  ci  vuol 
dare  invece  dell'energica  vita  potente  del  Poeta,  non  deve  farci  correre 
all'estremo  di  trascurare  lo  studio,  a  cui  appunto  l'estetica  dantesca  c'in- 
vita e  ci  aiuta,  del  linguaggio  proprio  di  lui,  che  dopo  le  prime  prove 
mal  riuscite  e  però  lasciate  a  mezzo  del  Convivio  (i),  volle  essere  e  fu, 
in  generale,  felicemente  allegorico,  ossia  risolse  l'allegoria  nella  unità 
-dell'immagine  artistica.  Il  vocabolario  dantesco  non  è  tutto  Dante,  anzi 
non  è  affatto  Dante;  ma  senza  questo  vocabolario  a  Dante  non  si  giunge. 
Questa  è  la  giusta  esigenza  storica  delia  stessa  estetica  desanctisiana. 

Ora  il  Vossler,  con  la  finissima  analisi  degli  elementi  religiosi  e  fi- 
losofici della  Commedia  ha  fatto  un  gran  cammino  verso  l'anima  di  que- 
sta costruzione  apparentemente  cosi  macchinosa.  Vedremo  nella  seconda 
parte  della  sua  opera  qual  residuo  morto  gli  resterà  avanti,  dopo  inda- 
gato tutto  il  vivo  del  poema.  E  allora  se  ne  potrà  tornare  a  discutere  più 
in  concreto. 

Giovanni  Gentile. 

II. 
INTORNO  ALL'ETICA   DI  GIAMBATTISTA  VIGO. 

Il  Vico  ha,  in  moltissimi  luoghi  delle  sue  opere,  designato  nettamente 
ia  sua  posizione  storica  rispetto  al  problema  dell'Etica;  indicando  due 
gruppi  di  autori,  all'un  dei  quali  egli  si  contrappone  qual  avversario  ra- 
dicale :  all'altro  si  riattacca  e  vuol  correggerlo  e  proseguirlo,  ossia  è,  verso 
^i  esso,  avversario  soltanto  parziale,  cioè  vero  e  proprio  continuatore. 

Il  primo  gruppo  era  rappresentato,  nei  tempi  a  lui  più  prossimi,  dal 
Machiavelli,  dall' Hobbes,  dallo  Spinoza,  dal  Bayle  e  —  receiìtissimo  — 


(i)  Nel  Convivio  la  dualità  di  allegoria  e  poesia  c^è;  e  si  riflette  nella  forma 
letteraria  del  commento  aggiunto  alle  canzoni.  Ma  io  non  dubito  che  Dante  non 
finì  quest'opera  appunto  perchè  egli  sentiva  che  la  poesia  deve  essere  allegorica, 
assorbendo  l'elemento  intellettuale. 
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dal  Locke;  ma  il  Vico  ne  trovava  i  precedenti  nell'antichità  in  Epicuro 
e  in  Zenone,  negli  epicurei  e  negli  stoici  (i).  L'errore  di  tutti  costoro  era 
nella  pretesa  di  concepire  il  fondamento  della  morale,  o,  come  il  Vico  di- 
ceva, delle  leggi  e  della  società  civile,  negando  o  escludendo  ogni  idea  dì 
Provvidenza  divina;  e  riponendolo  quindi  nella  utilità,  variamente  poi 
determinata  come  necessità,  timore  o  bisogno.  Gli  epicurei  col  concepire 
un  Dio  tutto  corpo,  e  gli  stoici  col  concepirlo  infinita  mente  in  infinito 
corpo,  gli  uni  sottomettendolo  al  caso,  gli  altri  ai  fato,  gli  toglievano  la 
libertà,  e  rendevano  impossibile  ogni  vero  pensamento  in  morale.  Perciò^ 
ripetutamente,  Vico  fa  plauso  a  Cicerone,  il  quale  dichiarava  di  non  poter 
ragionare  con  Attico  delle  leggi,  se  quegli  non  lasciasse  di  essere  epicureo 
e  non  gli  concedesse,  anzitutto,  che  la  Provvidenza  divina  regola  le  umane 
cose.  Entrambe  quelle  scuole  erano  in  opposizione  con  la  giurisprudenza 
romana,  che  pose  sempre,  come  capitale  suo  principio,  la  Provvidenza  di- 
vina. Ad  Epicuro  e  al  suo  concetto  dei  caso  più  strettamente  si  congiunge, 
nei  tempi  moderni,  Tommaso  Hobbes;  il  quale  credette  di  accrescere  la 
filosofìa  greca  di  una  ricerca,  che  certamente  le  era  mancata,  del  conside- 
rare cioè  l'uomo  in  tutta  la  società  del  genere  umano:  ma,  se  lo  sforzo 
fu  magnanimo^  l'evento  fu  infelice,  E  dire  che  P  Hobbes  non  si  sarebbe 
proposto  neppure  quel  problema,  se  il  motivo  non  gliene  fosse  venuto  pro- 
prio dalla  religione  cristiana,  che  comanda  verso  tutto  il  genere  umano, 
nonché  la  giustizia,  la  carità  !  Agli  stoici,  invece,  —  che  potrebbero  chia- 
marsi per  tal  parte  gli  «  spinosisti  »  dell'antichità,  e  che  non  poterono 
quindi  mai  ragionare  adeguatamente  di  repubblica  né  di  leggi,  —  si  ri- 
collega Benedetto  Spinoza,  il  quale,  in  verità,  a  parla  di  Repubblica  come 
di  una  società  che  sia  di  mercadanti  ».  Gli  spinosisti  e  i  filosofi  hobbesiani 
e  i  filologi  baileani  sono  presi  continuamente  di  mira  dalle  allusioni  del 
Vico:  essi,  con  quelle  stesse  loro  dottrine  con  le  quali  oppugnavano  le 
massime  civili  cattoliche,  distruggevano,  per  quanto  era  in  loro  potere, 
tutta  l'umana  società  (2). 

Il  secondo  gruppo  era  formato  da  quelli  che  il  Vico  chiama  t  tre 
Principi  del  diritto  naturai  delle  genti,  ossia  dai  tre  iniziatori  della  scuola 
del  diritto  naturale:  Grozio,  autore  del  De  iure  belli  et  pacis  (1625);  Gio- 
vanni Selden,  celebre  a  quei  tempi  quanto  dimenticato  poi,  autore  del 
De  iure  naturali  et  gentium  iuxta  disciplinam  Hebraeorum  (1640);  e 
Samuele  Pufendorf,  autore  del  De  iure  naturae  et  gentium  (1672),  e  di 
molti  altri  libri  sul  medesimo  argomento. 


(i)  V.  pref.  al  De  uno  un,  juris  etc,  e  la  lettera  al  Monti  (edita  nella  mia 
Bibliografia  vichiana,  Napoli,  1904,  pp.  96-7).  Avverto  che  adopro  spesso  nella 
mia  esposizione  le  parole  medesime  del  Vico,  fondendole  nella  mia  parafrasi  ed 
interpetrazione.  I  luoghi  sui  quali  mi  appoggio  sono  indicati  in  nota,  e  sono  del 
resto  notissimi  agli  studiosi  del  Vico. 

(2)  De  uno  etc,  §  46;  Sciem^a  nuova  11,  ed.  Ferrari,  1854,  p.  138,  e  dign.  XXXI  ; 
lett.  al  Monti  cit. 
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Vico  pregia  assai,  in  questi  tre,  il  tentativo  di  concezione  storica  dello 
svolgimento  delle  società  umane,  per  quanto  poi  nell'esecuzione  di  questo 
compito  egli  diverga  fortemente  dalle  loro  vedute.  Ma,  anche  nel  campo 
propriamente  filosofico,  egli  aveva  qualcosa  di  comune  con  essi  ;  ed  era 
quell'atteggiamento  stesso  pel  quale  tutti  e  tre  differivano  dal  gruppo  di 
autori  menzionati  per  primo.  Grozio,  Selden  e  Pufendorf,  con  maggiore 
o  minore  consapevolezza  e  coerenza,  tenevano,  come  Vico,  all'oggettività 
e  specificità  della  morale  e  cercavano  il  diritto,  che  all'uomo  era  naturale. 

Malgrado  questo  consenso  nell'atteggiamento  fondamentale,  Vico  li 
censura  tutti  e  tre,  perchè  ninno  dei  tre  —  egli  dice  —  stabilisce  per  primo 
e  proprio  principio  la  Provvidenza  divina;  e  si  sente  più  di  essi  platonico^ 
assai  più  di  essi  d'accordo  con  la  tradizione  dei  giureconsulti  romani.  Non 
che  Grozio  neghi  la  Provvidenza  divina;  ma  egli,  per  lo  stesso  grande 
afifetto  che  porta  alla  verità,  ne  prescinde,  e  professa  che  il  suo  sistema 
l'^gga,  precisa  anche  ogni  cognizione  di  Dio;  onde  riprende  a  torto  i 
giureconsulti  romani  (i).  E  Vico  lo  accusa  di  socinianismo,  perchè  egli,  Gro- 
zio, poneva  la  naturale  innocenza  in  una  semplicità  di  natura  umana  (a). 
Peggio  ancora  il  Pufendorf,  il  quale  addirittura  sembra  sconoscere  la  Prov- 
videnza, e  comincia  con  un'ipotesi  scandalosa  ed  epicurea,  supponendo 
l'uomo  gittato  in  questo  mondo  senza  niun  aiuto  e  cura  di  Dio:  della  qual 
cosa  essendo  stato  ripreso,  cercò  di  giustificarsi  con  una  particolare  disserta- 
zione, ma  non  giunse  a  stabilire  il  principio  esatto,  che  solo  può  render 
possibile  il  ragionar  delle  leggi  (3). 

Per  Vico,  invece,  il  mondo  delle  nazioni  non  ha  potuto  reggere  pur 
un  momento  solo  senza  la  religione  di  una  divinità  providente.  Polibio 
diceva  che,  se  ci  fossero  al  mondo  filosofi,  non  sarebbero  uopo  religioni  ; 
ma  come  potrebbero  sorgere  i  filosofi,  se  prima  non  sorgono  le  repubbli- 
che, ossia  la  civiltà?  e  come  potrebbero  sorgere  le  repubbliche,  senza 
l'opera  della  religione?  Il  rapporto  è,  dunque,  da  invertire:  senza  religione, 
nessuna  filosofia.  Fu  la  Provvidenza  divina,  che  addomesticò  i  figliuoli  de' 
Polifemi,  e  li  ridusse  all'umanità  degli  Aristidi  e  dei  Socrati,  dei  Lelii 
e  degli  Sci  pioni  Africani.  E  li  ridusse  a  civiltà,  risvegliando  in  quei  fieri 
e  violenti  un'idea  confusa  della  divinità,  che  essi  per  la  loro  ignoranza 
attribuivano  a  cui  ella  non  conveniva,  e  con  lo  spavento  di  tale  imma- 
ginata divinità  si  cominciarono  a  rimettere  in  qualche  ordine  (4). 


(i)  De  uno,  §  46;  Scien^^a  nuova  11^  pp.  175-6. 

(2)  Se.  nuova  i^  I.  I,  e.  5,  1.  II,  e.  3;  e  lettera  al  Monti.  —  Contro  l'accusa 
di  errore  storico  fatta  su  questo  punto  ai  Vico  dal  Labanca,  G,  B.  Vico  e  i  suoi 
critici  cattolici,  Napoli,  1898,  pp.  210,  cfr.  le  osservazioni  del  Solari,  La  scuola 
del  diritto  naturale  nelle  dottrine  etico-giuridiche  dei  secoli  XVII  e  XVII I, 
Torino,  Bocca,  1904,  p.  188  n.,  e  cfr.  anche  Werner,  G.  B.  Vico,  p.  14. 

(3)  Scienza  nuova  u^  pp.  175-6. 

(4)  Scien^^a  nuova  Uy  dign.  XXXI  |e  XLI.  Cfr.  anche  la  lettera  al  Corsini 
edita  da  me  nella  Bibliografia  vichiana,  pp.  99-100. 
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Potrebbe  sembrare,  a  un  lettore  superficiale,  che,  con  proposizioni 
come  queste,  Vico  facesse  un  movimento  di  reazione,  o  restasse  un  re- 
trivo, rispetto  a  Grozio  e  a  Pufendorf.  Giacche  il  grande,  sebbene  lentis- 
simo, progresso  dell'etica  dai  primi  pensatori  cristiani  a  quei  tempi,  dai 
pelagianismo  del  quinto  secolo  airarminianismo  del  decimosettimo,  era 
stato  appunto  nella  conquistata  separazione  della  moralità  dalla  religione; 
e  nel  fare  prevalere,  —  mercè  Charron,  Bacone,  e  Grozio  per  l'appunto 
(che  era  arminiano),  —  la  tesi  dell'autonomia  o  naturalità  della  moralità, 
e  la  possibilità  di  una  ide^ntica  moralità  in  uomini  appartenenti  alle  più 
varie  religioni,  o  addirittura  irreligiosi. 

Ma  non  ce  n'è  nulla:  Vico  non  torna  indietro,  anzi  procede  oltre, 
e  di  cosi  lungo  tratto  da  dovere  di  necessità  restare,  per  quei  tempi,  in- 
compreso. La  religione,  di  cui  Vico  rivendica  l'efficacia  nell'origine  della 
moralità  umana,  è  ciò  stesso  che,  modernamente,  chiameremmo  l'idea- 
lità morale;  è  una  forma  di  attività  spirituale,  affatto  immanente.  Essa 
opera,  come  si  è  visto,  risvegliando  una  confusa  idea  della  divinità,  e 
conduce  gli  uomini  a  celebrare  la  loro  propria  natura. 

Ciò  è  chiarito  in  modo  evidentissimo  dalla  sua  critica  al  sistema  del 
Selden.  Che  cosa  aveva  preteso  il  Selden?  Negare  forse  l'efficacia  della  reli- 
gione? Tutto  al  contrario:  egli,  a  suo  modo,  la  sublimava;  e  non  voleva 
riconoscere  altra  possibilità  di  morale  che  la  rivelazione.  Perciò  la  mo- 
ralità sarebbe  stata  quella  rivelata  da  Dio  al  popolo  ebreo;  e  da  questo 
si  sarebbe  diffusa  nella  restante  umanità.  Ma  Vico  respinge  questo  sistema 
ultra-religioso.  Se  Grozio  prescindeva  dalla  Provvidenza  e  Pufendorf  la 
sconosceva,  Selden  aveva  il  torto  —  egli  dice  —  di  supporta:  ossia,  tra* 
ducendo  in  linguaggio  moderno,  ne  faceva  un  Deus  ex  machina,  senza 
spiegarla  con  la  natura  stessa  della  mente  umana.  Il  sistema,  concepito 
dal  Selden,  non  ebbe  mai  uso  alcuno  appo  le  altre  nazioni.  Già,  gli  Ebrei 
stessi  avevano  un  loro  diritto  naturale;  e,  soltanto  perchè  lo  perdettero 
di  vista  nella  schiavitù  di  Egitto,  intervenne  l'opera  diretta  di  Dio  a  rior- 
dinarlo con  la  legge  che  dette  a  Mosè  sul  Sinai  (i).  Ma,  fuori  del  popolo 
eletto,  restavano  tutte  le  nazioni  dei  gentili,  le  cui  origini  furono  be* 
stiali;  e  il  progresso  morale  di  quelle  nazioni  per  effetto  dell'insegnamento 
avuto  dagli  Ebrei,  è  impossibile  a  provare,  e  vi  si  oppongono  Giuseppe 
ebreo  e  Lattanzio.  Gli  Ebrei  ebbero  anche  un  aiuto  estraordinario  dal 
vero  Dio:  le  altre  nazioni  ebbero  i  soli  aiuti  ordinarli  della  Provvidenza  {2). 
La  Provvidenza  divina,  di  cui  parla  Vico,  non  è  dunque  quella  trascen- 
dente e  che  opera  per  miracoli  e  rivelazioni,  ma  Vordinaria  o  immanente, 
che  trasse  a  poco  a  poco  le  nazioni  gentili  —  ossia  tutta  l'umanità,  con 
la  singolare  eccezione  degli  Ebrei,  —  dallo  stato  ferino  al  civile. 

Come  si  vede.  Vico  non  rifiuta,  a  parole,  la  rivelazione;  ma  ne  fa 
un  ramo  staccato  dell'albero  della  storia,  e  un  ramo  quindi  destinato  a 


(i)  Scienza  nuovaii^  p.  176. 
(2)  Dign.  CV. 
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seccarsi  e  a  cadere.  Egli  muove  dallo  stato  ferino,  che  è  stato  umano  solo 
in  quanto  vi  si  sveglia  un'idea  confusa  della  divinità,  origine  del  perfe- 
zionamento morale:  vi  si  sveglia  naturalmente,  e  non  per  rivelazione: 
ciò  che  fu  proprio  del  popolo  ebreo,  non  può  esser  oggetto  di  scienza, 
e  molto  meno  della  Scienza  nuova  del  Vico.  —  È  superfluo  ricordare  che 
il  pericolo  di  questo  modo  di  vedere  per  l'ortodossia  religiosa  fu  sentito 
vivamente  e  presto;  e  lo  stato  ferino ^  ammesso  dal  Vico,  fu  il  bersaglio 
a  cui  diressero  i  loro  colpi  tutti  i  critici  cattolici  della  Scienza  nuova 
durante  il  secolo  XVIII  (i). 

Con  Grozio  e  con  Pufendorf  ^gli  era  assai  più  d'accordo  che  con 
Selden;  ma  dai  due  primi  differiva  perchè  egli  non  poteva  acconciarsi  a 
spiegare  l'origine  della  moralità  con  le  teorie  contrattualistiche,  che  in 
quei  due  si  andavano  abbozzando  e  che  poi  raggiunsero  il  loro  massimo 
fiore  nella  seconda  metà  del  secolo  XVIII.  Anticontrattualista  in  tutta  la 
sua  tendenza,  non  era  per  altro  soprannaturalista. 

Non  nel  contratto  e  non  nella  rivelazione,  ma  nella  natura  umana 
stessa  è  fondata  la  moralità.  Vico  ripiglia  a  questo  punto  l'antichissima 
disputa:  se  vi  sia  diritto  in  natura,  o  se  questo  sia  soltanto  nelle  opinioni 
degli  uomini:  gran  disputa,  circa  la  quale  i  migliori  filosofi  e  i  migliori 
teologi  ancora  contendevano  con  Cameade  scettico  e  con  Epicuro,  e  che 
Grozio  non  aveva  saputo  inchiodare.  Vico  veramente  l'inchioda,  con  la 
famosa  dignità  ottava:  a  Le  cose  fuori  del  loro  stato  naturale  né  vi  si 
adagiano  né  vi  durano  ».  Il  diritto,  o  l'eticità,  è  per  natura,  ossia  per 
natura  umana:  è  intrinseco  all'uomo.  Esso  è  nato  con  gli  stessi  costumi 
umani,  usciti  dalla  natura  comune  delle  nazioni  ;  e  tal  diritto  conserva 
la  società  umana;  né  vi  è  cosa  di  esso  più  naturale,  perché  non  vi  è  cosa 
che  piaccia  di  più  che  celebrare  i  naturali  costumi  (2). 

Il  diritto,  dunque,  o  eticità,  si  riporta  a  un  senso  comune  degli  uo- 
mini intorno  alle  umane  necessità  o  utilità,  pel  quale  si  accerta  e  deter- 
mina l'arbitrio  umano.  E  questo  senso  comune  é  un  giudizio  sen!(^ alcuna 
riflessione^  comunemente  sentito  da  tutto  un  ordine,  da  tutto  un  popolo, 
da  tutta  una  nazione  o  da  tutto  il  genere  umano  (3).  E  un  senso  irriflesso 
e  prefìlosofìco:  i  filosofi,  come  si  é  visto,  sorgono  dopo,  e,  prima  che  essi 
sorgano,  l'umanità  ha  già  una  lunga  vita  morale.  La  Provvidenza  divina, 
ordinatrice  del  diritto  naturale  delle  genti,  permise  che  le  nazioni,  inca- 
paci dei  lumi  filosofici,  si  attenessero  al  certo,  all'equità  civile,  e  all'osser* 
vanza  delle  leggi,  mediante  le  quali  cose  poterono  serbarsi  in  vita  (4). 

Le  ricerche  di  Vico  non  vanno  più  oltre,  in  questa  parte  concernente 
la  forma  della  coscienza  morale;  e  non  giungono  alla  netta  concezione 
che  si  ebbe  poi  con  l'apriori  kantiano.  Ma  egli  supera  cosi  V  intellettua- 


(i)  Vedi  il  libro  citato  del  Labanca,  assai  importante  per  questo  rispetto, 
(a)  Dign.  CIV. 

(3)  Dignità  XI  e  XII  e  CV. 

(4)  Dign.  CXIV. 
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lismo  dei  filosofi  del  sei  e  settecento,  che,  volendo  difendere  l'oggettività 
del  giudizio  morale,  la  parificavano  all'adesione  che  si  dà  alle  verità  ma- 
tematiche; come  il  sentimentalismo,  destinato  a  tanta  fortuna  con  la 
scuola  scozzese:  perchè  il  suo  senso  comune  non  è  un  senso  o  un  senti- 
mento, ma  un  giudizio,  ed  un  giudizio  poi  sentfa  riflessione.  Egli,  —  che 
si  vanta  platonico,  —  è  un  platonico  assai  più  moderno  dei  platonici  dì 
Cambridge.  C'è,  in  lui,  il  presentimento  dell'a priori  e  della  categorìa. 

Geniali  accenni  si  leggono  anche  nel  Vico  ad  altrì  problemi  morali; 
e,  in  ispecie,  intorno  alla  questione  della  libertà.  Conforme  alla  sua  ten- 
denza fondamentale,  anche  qui  Vico  é  per  la  libertà,  ma  non  come  per 
un  qualcosa  di  bello  e  fatto,  ma  come  per  un  qualcosa  che  si  fa.  L'uomo 
ha  libero  arbitrio,  ma  debole  di  fare  delle  passioni  virtù;  e,  perchè  ciò 
accada,  perchè  la  virtù  si  affermi,  è  aiutato  naturalmente  da  Dio  con 
la  divina  Provvidenza  (i).  Può  essere  aiutato  anche  soprannaturalmente 

—  com'egli  soggiunge  —  dalla  divina  grazia  (2);  ma  questa  possibilità, 
che  egli  non  poteva  non  ammettere  come  cristiano  e  cattolico,  non  toglie 
l'importanza  del  principio  stabilito,  concernente  quell'aiuto  alla  moralità, 
che  l'uomo  ha  intrìnseco  in  sé  medesimo.  Viceversa,  sul  problema  del 
male,  sul  quale  sì  fermarono  a  lungo  e  Spinoza  e  Leibniz  senza  riuscire  a 
una  soluzione  soddisfacente.  Vico  non  si  ferma  di  proposito.  E  forse  vi 
ha  di  ciò  una  buona  ragione:  il  pensare  di  Vico  era  cosi  intimamente 
dialettico  che  l'esistenza  del  male  quasi  non  fu  avvertita  da  lui  come  pro- 
blema, ed  egli  vi  passò  sopra. 

Altamente  notevoli  sono  i  suoi  accenni  al  rapporto  delle  passioni  con 
la  moralità.  Che  le  passioni  non  possano  essere  scacciate  e  domate  dalla 
ragione,  ma  che  solo  la  passione  operi  sulla  passione,  è  pensiero  che  ap> 
pare  in  Bacone,  in  Cartesio,  in  Spinoza.  Con  ciò  era  superata  la  posi- 
zione stoica.  Vico,  anche  in  questo  punto,  è  cosi  contro  gli  stoici,  come 
contro  gli  epicurei.  La  filosofia  —  egli  dice  —  per  giovar  al  genere  umano, 
dee  sollevare  e  reggere  l'uomo  caduto  e  debole,  non  convellergli  la  na- 
tura —  come  pretendevano  gli  stoici,  —  né  abbandonarlo  nella  sua  cor- 
rupone,  —  come  facevano  gli  epicurei.  Bisogna  invece  seguire  i  filosofi 
politici,  e  principalmente  i  platonici,  i  quali  convengono  tra  l'altro  su  ciò 
che  si  debbano  moderare  le  umane  passioni  e  farne  umane  virtù  (3).  E 
la  legislazione  prende  l'uomo  qual  esso  è  per  farne  buon  uso  nell'umana 
società.  Cosi  della  ferocia,  dell'avarizia,  dell'ambizione,  che  sono  i  tre  vizii 
che  corrono  attraverso  tutto  il  genere  umano,  fa  la  milizia,  la  mercatan- 
zia  e  la  corte,  ossia  la  fortezza,  l'opulenza  e  la  sapienza  delle  repubbliche  ; 

—  di  quei  tre  grandi  vizii,  che  distruggerebbero  V  umana  generazione  sopra 
la  terra,  fa  la  civile  felicità  (4). 


(i)  Dign.  CIV. 

(2)  Vedi  osservaz.  alla  dignità  Vili.  (3)  Dignità  V. 

(4)  Dignità  VII.  Pei  rapporti  di  queste  concezioni  col  posteriore  pensiero  di 
Hegel  circa  le  passioni  vedi  il  mio  libro  sulla  Filosofia  di  Hegel,  e.  III. 
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Dove  invece  Vico  non  è  in  progresso  pei  suoi  tempi,  è  circa  la  dot- 
trina specifica  del  diritto.  Il  diritto,  per  lui  come  per  Grozìo,  è  sinonimo 
dell'eticità.  Egli  distingue  la  giustizia  dalle  altre  virtù;  ma  non  ha  ancora 
alcun  sentore  di  quei  caratteri  di  esteriorità  e  di  coercizione,  che  si  rico- 
nobbero poi  al  diritto  e  che  menarono  a  fondare  una  filosofìa  del  diritto 
distinta  dalla  filosofìa  della  morale  (i).  La  sua  teorìa  della  pena  ha  un 
carattere  prevalentemente  etico,  e  viene  dedotta  dalla  teorìa  della  coscienza 
morale  e  del  rimorso  (2).  Bene  notava:  utilitates  ex  se  neque  turpes  neque 
honesiae;  ma  non  si  arrestava  alla  considerazione  delle  utilitates  ex  se^ 
e  proseguendo:  sed  earum  inaequaiitas  est  turpitudo,  aequalitas  autem 
honestasy  si  faceva  a  studiare  la  proporzione  e  l'eguaglianza  delle  utilità, 
cioè  la  loro  subordinazione  al  crìterìo  morale. 

Della  crìtica  storìca  di  Vico  circa  i  princìpii  dell'incivilimento  non 
è  questo  il  luogo  di  discorrere.  È  stato  detto,  non  a  torto,  che  a  lui  spetta 
il  merìto  di  avere  elevato  l'ipotesi  dello  stato  ferìno  a  tesi  storìca  (3);  e 
certo  egli  ebbe  vedute  orìginalissime  sulla  preistorìa  e  sulla  storìa  antichis- 
sima delle  società  umane.  Egli  accusava  i  «  tre  Principi  »  del  diritto  naturale 
di  aver  creduto  che  l'equità  naturale  nella  sua  idea  ottima  fosse  stata  in- 
tesa dalle  nazioni  gentili  fin  dai  loro  prìmi  incominciamenti,  senza  rìflet- 
tere  che  vi  volle  da  un  duemila  anni  perchè  in  alcune  fossero  provenuti 
i  filosofi  (4);  e  di  avere  perciò  cominciata  la  loro  dottrìna  dalla  metà  in 
giù,  cioè  dagli  ultimi  tempi  delle  nazioni  ingentilite,  e  quindi  degli  uo- 
mini illuminati  dalla  ragion  naturale  tutta  spiegata  (5).  In  questa  accusa 
è  una  delle  tante  manifestazioni  del  suo  acutissimo  senso  storìco. 

Se  tale  quale  l'abbiamo  sommarìamente  esposto  è  il  pensiero  di  Vico, 
mi  sembra  giustificato  il  lamento,  già  da  me  altra  volta  espresso,  sul  si- 
lenzio che  intorno  al  suo  nome  si  fa  nelle  storìe  dell'etica,  dove  altri 
awersarìi  di  Hobbes  e  Locke  non  si  sogliono  ricordare  che  i  Cudworth, 
i  More,  i  Clarke,  i  Cumberland,  tanto  al  Vico  inferìorì.  È  vero  che  il 
pensiero  del  Vico  rìmase,  almeno  per  questa  parte,  senza  diretta  efficacia 
sul  pensiero  europeo;  ma  ciò  non  ha  peso  in  una  storìa  della  filosofìa, 
che  deve  tener  conto  del  valore  delle  idee  e  non  già  della  loro  fortuna. 
Del  resto,  non  può  dirsi  che  in  Italia  l'etica  di  Vico  restasse  senza  alcuna 
efficacia:  basti  rìcordare  il  Duni,  autore  della  Scien!j[a  del  costume  0  sia 
sistema  sul  dritto  universale  (1775)  e  di  altre  opere  d'indirìzzo  vichiano. 
Ma  la  storìa  degli  studii  filosofici  in  Italia  nei  secoli  XVII  e  XVIII,  aspetta 
ancora  il  suo  indagatore.  B.  G. 


(i)  Vedi  sul  proposito  la  mia  memoria:  Riduzione  della  filosofia  del  di- 
ritto alla  filosofia  dell'economia,  Napoli,  1907,  cap.  I. 

(1)  De  uno  univ.  juris  etc,  1.  I,  §  69.  Cfr.  sul  proposito  Flint,  Vico,  Edim- 
burgh  a.  London,  18S4,  PP-  15^-160. 

(3)  Labanca,  o.  c,  p.  215  sgg. 

(4)  Dign.  CV  e  CXIV. 

(5)  Scien!(a  nuova  11^  pp.  175-6. 


yS  VARIETÀ 


ni. 

REGIONALISMO  IN  LETTERATURA. 

Un  valoroso  scrittore  itaUano,  —  al  quale  questa  rivista  ha,  con  le  molte 
lodi  che  egli  merita,  rivolto  insieme  alcune  osservazioni  circa  il  modo  in 
cui  da  lui  vien  inteso  il  valore  della  filosofìa,  —  in  una  sua  risposta,  inse- 
rita in  un  giornale  letterario,  è  uscito  a  parlare  di  «  crìtica  regionalistica  ». 
Queste  parole  fanno  torto  a  chi  le  ha  scrìtte  ;  ma  io  non  v'  insisterò  sopra 
più  che  tanto,  considerandole  come  effetto  di  un  momento  di  malumore, 
al  quale  anche  persone  egregie  talvolta  si  lasciano  andare,  quando  l'amor 
proprio  è  in  giuoco.  Se  non  che,  essendomi  capitato,  qualche  giorno  dopo, 
di  leggere  una  frase  di  simile  suono  in  un  periodico  di  erudizione,  e  al 
«  regionalismo  »  essendosi  accennato  l'anno  scorso  nella  polemica  susci- 
tatasi pel  mio  giudizio  sulle  poesie  del  Pascoli;  io,  al  mio  solito,  voglio 
procurar  di  cavare  dal  male  un  qualche  bene  ;  e  farò  alcune  osservazioni 
generali  intorno  a  codeste  accuse  di  regionalismo,  che,  mi  sembra,  do- 
vrebbero sparir  affatto  dalle  discussioni  sene  tra  persone  serìe. 

Perchè,  che  cosa  è  il  regionalismo?  La  tendenza  —  come  tutti  sanno  — 
a  far  valere,  nel  mondo  teoretico  o  nel  mondo  pratico,  le  cose  della  pro- 
pria regione,  non  per  quel  valore  che  veramente  hanno,  ma  per  un  altro 
esagerato  e  falso,  che  arbitrariamente,  per  non  legittimi  interessi,  loro  sì 
attribuisce.  Nel  mondo  pratico,  dunque,  è  una  delle  tante  forme  in  cui 
si  manifesta  l'egoismo,  l'avidità,  la  prepotenza,  l'ingiustizia,  la  meschinità 
morale  ;  nei  mondo  teoretico,  è  una  delle  tante  forme,  in  cui  si  manifesta 
l'angustia,  la  piccineria,  la  meschinità  intellettuale.  Ampliate  il  regiona- 
lismo fìno  allo  chauvinistne  nazionale  o,  se  vi  piace,  europeo,  e  al  fana- 
tismo di  razza;  ovvero  restringetelo  fino  al  municipalismo,  anzi  al  cam- 
panilismo: sostanzialmente,  esso  non  muta:  è  sempre  ingiustizia  e  angustia 
mentale.  E  non  vi  attentate  a  cercar  di  renderlo  amabile  e  degno  di  ve- 
nia, anzi  di  simpatia.  Si  può  amare  nel  modo  più  tenero  la  propria  pa- 
tria, la  propria  città,  il  proprio  campanile:  sentir  la  nostalgia  di  quel 
paesaggio,  di  quelle  strade,  di  quelle  case  :  come  Socrate,  vantarsi  di  non 
esser  mai  usciti  da  Atene;  e  con  ciò  non  si  è  regionalisti.  Il  regionalismo 
si  ha  solo  con  quella  caratteristica  dell'ingiustizia  e  della  meschinità 
mentale;  ed  è  perciò,  sempre,  biasimevole  e  disamabile. 

Come  il  regionalismo  non  si  deve  confondere  con  l'amore  del  natio 
loco,  cosi  non  si  deve  con  l'attivo  occuparsi  delle  cose  del  proprio  paese,, 
della  propria  regione,  della  propria  città,  del  proprio  villaggio.  Ognuno 
di  noi  è  fatto  nascere  da  madre  natura,  o  è  sbalestrato  dalla  fortuna,  in 
un  punto  determinato  della  superfìcie  terrestre;  e  in  quel  punto,  e  non 
in  un  altro  in  cui  possa  trasportarsi  con  l'immaginazione,  deve  disporre 
la  sua  vita  di  uomo  e  compiere  i  suoi  doveri.  È  evidente  che  sarebbe 
nient' altro  che  un  espediente  da  gente   pigra  il  darsi  ambascia  per  le 
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condizioni  delle  fìnanze  giapponesi,  quando  si  è  in  Italia  e  c'è  da  pen- 
sare alle  fìnanze  italiane;  o,  essendo  cittadino  di  Firenze,  stare  a  vigi- 
lare, anziché  il  bilancio  comunale  della  città  del  Battista,  quello  della 
città  protetta  da  S.  Ambrogio.  E,  per  limitarci  al  mondo  teoretico,  ossia 
agli  studii  letterarìi  e  storici,  è  evidente  che  un  napoletano  farà  assai 
bene  a  metter  in  luce  le  notizie  e  i  documenti  che  si  serbano  a  Napoli, 
e  a  promuover  la  conoscenza  e  la  stima  di  quelle  cose  napoletane,  delle 
quali  egli  può  avere  più  diretta  e  precisa  conoscenza  che  non  altri:  aspet- 
tando che  lo  stesso  facciano,  per  le  cose  ad  essi  prossime,  i  colleghi  delle 
altre  regioni  d'Italia.  Se  io,  p.  es.,  ho  curato  per  la  stampa  gli  scritti 
del  De  Sanctìs  o  di  Silvio  Spaventa  o  dell' Imbriani  o  del  Labriola,  an- 
ziché quelli  del  Rosmini  o  del  Gonfalonieri  o  del  Tommaseo,  non  é  certo 
per  poca  o  per  inferiore  stima  ch'io  abbia  del  Rosmini,  del  Gonfalonieri 
o  del  Tommaseo;  ma  semplicemente  perché  dei  primi,  vivendo  io  qui  a 
Napoli,  conoscevo  le  circostanze  di  vita  e  le  relazioni  di  famiglia  e  di  ami- 
cizie, e  ho  potuto  procacciarmi  le  carte  occorrenti  ;  mentre  nessuno  mi  ha 
affidato  le  carte  del  Rosmini,  del  Gonfalonieri  o  del  Tommaseo,  che  hanno 
già  altrove  chi  provvede  ottimamente  ad  esse.  «  Paese  che  vai,  storia  che 
trovi  »;  mi  diceva,  tanti  anni  fa,  un  mio  erudito  amico  meridionale  che,  tra- 
sferito in  Lombardia,  si  mutò  in  un  attivissimo  investigatore  della  storia 
viscontea. 

Date  queste  definizioni  e  fatte  queste  distinzioni,  che  ho  visto  di 
frequente  trascurate,  io  mi  domando  se  ci  sia  senso  comune,  quando  si 
tratta  di  esaminare  un  pensiero  filosofico,  un  giudizio  critico,  un  racconto 
storico,  nel  tirar  fuori  il  «  regionalismo  ».  E  andar  insinuando,  per  esem- 
pio: —  il  tal  dei  tali  loda  i  romanzi  del  Fogazzaro;  è  naturale:  il  critico 
è  veneto,  —  Ovvero:  —  il  tal  altro  difende  la  critica  del  De  Sanctis;  è 
naturale:  egli  è  napoletano.  Nel  campo  degli  studii,  quei  giudizii  deb- 
bono essere  esaminati   intrinsecamente,  per  determinare  se  sono  veri  o 
se  sono  falsi,  o   in  qual  parte   veri   e   in   qual  parte  falsi.  E,  se   sono 
veri,  essi  non  avranno  mai  altro  fondamento   e   motivo  che  la   verità 
stessa;  e,  se  sono  falsi,  qualche    motivo   estraneo,  senza  dubbio,  deve 
aver  operato  a  renderli  tali;  e  tra  le  infinite  possibilità  di  codesti  mo- 
tivi —  la  fretta,  l'arroganza,  la  naturale  malignità  del  temperamento,  la 
smania  di  farsi  notare,  la  distrazione  e  via  dicendo,  —  ci  potrà  essere 
anche,  in  qualche  caso,  l'ingiustizia  e  la  meschinità  del  «  regionalismo  ». 
Ma,  lasciando  stare  che  il  vero  e  preciso  motivo  psicologico  che  ha  in- 
dotto all'errore  è,  di  solito,  in  questi  casi,  di  poco  interesse;  lasciando 
stare  anche  che  la  ricerca  ne  è,  di  solito,  difficilissima,  trattandosi  di  ap- 
purare condizioni,  contingenze  e  intenti  d'indole  strettamente  personale; 
lasciando  stare,  infine,  che  lo  sbaglio,  che  si  commetta  in  tale  indagine, 
assume  un  carattere  particolarmente  odioso  (ragioni  tutte,  che  consigliano 
a  molta  discrezione);  —  è  chiaro  che  tale  ricerca  non  può  precedere,  né 
deve  sostituirsi  all'altra  sul  valore  intrinseco  di  quel  giudizio.  Altrimenti, 
non  c'intenderemo  più.  Diventeremo  peggio  che  ragazzi,  litiganti  a  scuola. 


8o  VARIETÀ 

Per  mio  conto,  neppure  a  un  cittadino  di  Arezzo,  che  asseverasse  che  il 
Guadagnoli  è  un  fine  poeta,  mi  permetterei  di  rispondere,  che  ciò  dipende 
dall'essere  il  Guadagnoli  aretino;  ma  cercherei  di  provargli,  col  volume 
delle  poesie  del  Guadagnoli  alla  mano,  che  un  fine  poeta  quegli  non  è.  Se 
mi  appigliassi  a  quella  gratuita  accusa,  invece  di  provare  in  re  la  falsità 
del  giudizio,  farei  legittimamente  supporre  di  non  aver  la  ragione  da 
mia  parte,  o,  almeno,  di  non  saperla  esporre. 

E  perciò  —  mi  scusino  gli  egregi  uomini,  che  hanno  dato  occasione 
a  questa  noterella,  —  sempre  che  essi,  a  proposito  di  qualche  giudizio,  che 
loro  dispiace,  di  questa  rivista,  avranno  il  pessimo  gusto  di  tirare  in  campo 
il  «  regionalismo  »,  io  non  starò  a  disputare  più  oltre;  non  solo  perchè 
non  amo  il  pettegolezzo  (e  questo  del  regionalismo  è  dei  più  stupidi),  ma 
perchè,  in  quelle  stesse  loro  parole,  vedrò  la  chiara  prova,  che  essi  mede- 
simi non  ripongono  nessuna  fiducia  nella  causa,  che  vorrebbero  difendere. 

E  spero,  per  la  dignità  degli  studii  italiani,  di  non  dover  più  tornare 

su  questo  argomento. 

B.  C. 

IV. 
ANCORA  DEL  «  GIORNALE  STORICO  ». 

Gli  amici  del  Giornale  storico  della  letteratura  italiana  continuano  a 
mostrarsi  poco  storici  Dell'additare  le  cause  dei  libri  cattivi,  che  si  stam- 
pano ora,  come  si  sono  stampati  sempre,  in  Italia  e  dappertutto.  Nel  pe- 
nultimo fascicolo  di  quella  rivista,  esaminandosi  il  libercolo  di  un  tale,  che 
pretende  di  svelare  il  secretum  del  Petrarca  e  lo  ripone  in  un  incidente 
erotico  (la  tesi,  come  si  vede,  non  ha  nulla  di  estetico  ed  è  perfettamente 
nello  stile  di  un  critico  positivista),  il  recensente  comenta:  «  Se  si  studiasse 
un  po'  seriamente  anche  dagli  esteti^  non  sarebbe  bene?!  »  (p.  232).  Nel  fa- 
scicolo ultimo,  dicendosi  gran  male  di  un  affastellato  volume  del  De  Guber- 
natis  sull'Ariosto,  si  fa  la  scoperta  che  Angelo  de  Gubematis  è  «  seguace 
e  propugnatore  di  quella  critica  facilona  che,  fondandosi  su  certe  moderne 
teorie  estetiche^  ecc.  ecc.  »  (p.  414).  —  O  amici  storici,  avete  dimenticato 
che  Angelo  de  Gubernatis  è  nato  nel  1840,  e  che  tra  il  1882  e  il  1885, 
quando  fioriva  il  più  severo  metodo  storico,  in  soli  tre  anni,  pubblicò  una 
Storia  universale  della  letteratura,  in  diciotto  volumi!  Ma,  checché  voi 
scriviate,  state  pur  sicuri  che  non  mi  spingerete  mai  a  dare,  per  ripicco 
e  per  contrappasso,  il  nome  di  storico  a  qualunque  scrittore  spropositante 
mi  toccherà  di  recensire.  No:  perchè  io  non  voglio,  per  ghiribizzo,  stor- 
cere, come  voi  fate,  il  significato  tecnico  delle  parole,  e  imbrogliare  i 
cervelli,  che  dovremmo  educare. 

B.  C. 

Federico  Tedeschi,  Gerente.  Trani,  igo8  —  Tip.  Vecchi  e  C. 
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NELLA  SECONDA  META  DEL  SECOLO  XIX 


XXV. 

RUGGERO  BONGHI 
E  LA  SCUOLA  MODERATA. 

L 

Tutti  conoscono,  almeno  nei  suoi  tratti  fondamentali,  l'opera 
<ii  quella  che,  nella  storia  del  risorgimento  italiano,  è  stata  chiamata 
la  scuola  moderata  (0.  Questa  scuola  ebbe  apostoli,  uomini  di  Stato, 
pubblicisti,  filosofi,  storici,  poeti;  e  affermò  il  suo  carattere  in  tutti 
i  campi  dell'azione  e  del  pensiero.  Ma,  giacché  il  suo  intimo  mo- 
tivo era  dato  dal  problema  politico  e  nazionale,  essa  produsse  i  suoi 
proprii  effetti,  più  che  altrove,  nel  campo  pratico,  contribuendo  in 
larga  misura  al  rinnovamento  civile  e  alla  formazione  dell'unità 
politica  italiana. 

Nel  campo  scientifico  ed  artistico,  la  scuola  moderata,  —  come, 
per  altro,  qualsiasi  scuola,  —  o  non  ebbe  efficacia  diretta,  o  l'ebbe 
solo  in  modo  negativo.  In  modo  indiretto  e  negativo,  p.  es.,  sulla 
filosofìa,  i  cui  problemi  trascendono  le  contingenze,  o,  dove  a  que- 
ste soggiacciono,  s' impigliano  in  soluzioni  fallaci  e  unilaterali.  Non 
ripeterò  cose  ormai  notissime  circa  il  Rosmini  o  il  Gioberti,  che 
gli  storici  della  filosofia  sono  costretti  ad  analizzare  e  scomporre 
in  doppie  personalità,  cattolica  e  nazionalistica  l'una,  filosofica  l'al- 
tra; distinguendo  il  vero  Rosmini  e  il  vero  Gioberti  dai  Rosmini 
e  Gioberti  che  rimasero  come  involti  nelle  circostanze  storiche  del 
loro  tempo.  Contro  questo  criterio,  so  bene,  si  sono  elevate  obie- 
zioni e  proteste  (3);  ma,  per  lo  storico  della  filosofìa  che  bene  in- 


(i)  La  migliore  esposizione  che  si  abbia  sul P argomento,  è  nel  De  Sanctis, 
La  letteratura  italiana  del  secolo  XIX,  lezioni,  Napoli,  Morano,  1896. 
(1)  Vedi  anche  in  questa  rivista,  IV,  328-332,  V,  169-172. 
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tenda  il  compito  suo,  ci  saranno  sempre  un  Rosmini  e  un  Gioberti 
diversi  da  quelli  che  conosce  lo  storico  della  politica  e  della  Kultur- 
geschichte;  per  lui,  il  vero  Rosmini  e  il  vero  Gioberti  saranno  sempre 
e  soltanto,  per  dirlo  in  altri  termini,  Rosmini  e  Gioberti  veri.  — 
E  il  medesimo  accadde  dell'arte.  I  problemi  pratici,  sui  quali  quella 
scuola  si  travagliava,  porsero  materia  a  molte  opere,  o  parti  di  opere, 
della  contemporanea  letteratura  e  poesia;  ma  non,  di  certo,  all' in- 
dirizzo della  scuola  si  deve  il  genio  di  Alessandro  Manzoni.  Il  genio, 
artistico  o  filosofico  che  sia,  trascende  le  contingenze. 

Compiuta  l'unità,  la  scuola  moderata  continuò  a  operare  nella 
vita  politica  del  paese:  si  sa  che  essa  ebbe  una  catastrofe  parla- 
mentare il  i6  marzo  1876,  e  per  un  pezzo  rimase  partito  di  poco 
efficace  opposizione  ;  poi  si  mescolò  col  partito  avverso  nel  cosiddetto 
«  trasformismo  »  ;  poi  ancora  ricomparve  per  breve  tempo  da  sola  ; 
e  ora  non  si  sa  più  dove  sia  precisamente.  Sarebbe  tempo,  credo, 
che  qualche  storico,  fornito  insieme  di  senso  politico  e  della  dispo- 
sizione d'animo  necessaria  a  superare  i  meschini  angoli  visuali  dei 
partiti  del  giorno,  facesse  la  storia  del  partito  moderato  dopo  il  1860. 

In  questa  storia,  un  posto  non  piccolo  dovrà^  essere  assegnato  a 
Ruggero  Bonghi,  deputato,  oratore,  polemista  e,  per  qualche  tempo, 
uomo  di  governo;  il  cui  nome  è  legato  in  particolare  alla  cosiddetta 
ce  legge  delle  guarentige  »  circa  i  rapporti  dell'Italia  con  la  Santa 
Sede.  A  me  tocca  compito  diverso.  Ma,  poiché  nelle  pagine  seguenti, 
consacrate  unicamente  al  Bonghi  scrittore,  sembrerò,  e  sarò  forse, 
alquanto  severo,  mi  piace  osservare  qui  in  principio  che,  quale  che 
sia  per  essere  il  giudizio  che  lo  storico  futuro  porterà  sui  singoli 
atti  politici  di  lui,  Ruggero  Bonghi  non  potrà  non  apparire,  nella 
sua  opera  politica,  parlamentare  e  sociale,  spirito  profondamente 
devoto  alla  patria  e  fervido  di  operosità  civile.  A  lui  si  debbono 
ancora  non  poche  nobili  iniziative  per  l'educazione  e  la  cultura;  e 
istituzioni,  che  gli  sono  sopravvissute  e  onorano  la  sua  memoria. 

Ristretta  la  considerazione  al  Bonghi  scrittore,  per  esaminarlo 
secondo  i  criterii,  equi  bensì  ma  non  privi  di  rigore,  che  tentiamo 
di  applicare  in  queste  Note,  la  figura  di  lui,  che  ebbe  tanta  impor- 
tanza un  tempo,  e  parve  riempire  di  sé  un  grande  spazio  nel  mondo 
letterario,  si  attenua  e,  se  non  dilegua  del  tutto,  rimane  d'interesse 
secondario.  L'importanza  le  veniva  da  fatti  estrinseci:  il  nome  dei 
Bonghi  era  dappertutto;  i  giornali,  in  una  stessa  settimana,  porta- 
vano ai  lettori  il  discorso  o  i  discorsi  del  Bonghi  alla  Camera,  una 
conferenza  del  Bonghi,  un  articolo  del  Bonghi  su  un  recente  ro- 
manzo francese,  l'annunzio  della  pubblicazione  di  un  volume  storico 


RUGGERO  BONGHI  E  LA  SCUOLA  MODERATA  83 

del  Bonghi  o  di  un  nuovo  volumetto  della  traduzione  e  comento  dì 
Platone,  fatta  dal  Bonghi.  Non  c'era  argomento  politico,  sociale,  re- 
ligioso, filosofico,  letterario,  filologico,  sul  quale  egli  non  versasse 
Tonda  della  sua  prosa.  Collaborò  assiduamente  alla  maggiore  rivista 
italiana,  la  Nuova  Antologia;  ne  compilò  una  lui,  intitolata  La  cul- 
tura, che  scriveva  egli  stesso  in  gran  parte;  fondò  e  diresse  parecchi 
giornali  e  di  altri  molti  fu  collaboratore;  scrisse  anche  in  riviste  e 
giornali  stranieri.  Sembrava  raccogliere  in  sé  le  attività  del  giorna- 
lista e  del  dotto,  dello  scienziato  e  dell'artista,  dell'uomo  politico  e 
dell'uomo  dì  lettere. 

La  gente,  innanzi  a  tanta  operosità,  stupiva;  ma,  pur  nel  suo 
stupore,  diffidava,  ed  esprimeva  qualche  dubbio  circa  la  solidità  di 
tutto  quel  lavoro,  la  durevolezza  di  quella  fama.  E  lamentava  che 
il  Bonghi  trattasse  troppi  argomenti  diversi;  che  si  facesse  portar 
via  il  tempo  da  troppe  faccende  spicciole;  che  non  avesse,  o  non  si 
procurasse,  l'agio  di  attendere  a  un'opera  degna  di  lui.  Un  gruppo 
di  amici  una  volta  decretò,  che  nessuno  meglio  del  Bonghi  po- 
teva scrivere  la  Storia  di  Roma  antica;  e  gliene  affidò  la  commis- 
sione, raccogliendo  all'uopo  i  fondi:  presso  a  poco  come  (secondo 
narra  la  leggenda)  una  loggia  massonica  inglese  deliberò  la  neces- 
sità di  un  nuovo  sistema  filosofico  e  ne  affidò  la  redazione  al  con- 
fratello ingegnere  Erberto  Spencer.  Dopo  la  morte  del  Bonghi,  que- 
sti lamenti  son  diventati  giudizii  stereotipi:  —  Ruggero  Bonghi, 
grande  ingegno,  non  lascia  se  non  «  frammenti  grandiosi  di  opere 
stupende  i»;  «  incurioso  della  posterità,  prodigò  ai  contemporanei  i 
tesori  della  sua  mente  inesauribile  »  ;  la  Storia  di  Roma  «  sarebbe 
stata  davvero  l'opera  monumentale  che  avrebbe  dovuto  più  racco- 
mandare il  nome  del  Bonghi  alla  posterità,  se  Vavesse  compiuta  e 
se  ci  avesse  posto  tutte  le  virtù  del  suo  ingegno.  Con  tanta  espe- 
rienza degli  uomini  e  delle  cose  e  con  tanto  senso  storico  e  poli- 
tico, con  uno  sguardo  cosi  acuto  ed  esercitato  a  penetrare  nei  re- 
cessi dell'animo  umano,  con  un  così  vivo  ardore  per  ogni  cosa 
grandiosa  e  bella,  con  un'idealità  cosi  sana,  con  un  sentimento  d'ita- 
lianità così  squisito,  con  tanto  vigore  critico  e  dialettico,  con  tanta 
magia  di  stile,  quale  soggetto  gli  sarebbe  potuto  riuscire  più  acconcio 
e  quale  scrittore  si  può  immaginare  meglio  disposto  a  trattar  quel 
soggetto  ?••.  »  (0. 


(i)  Si  vedano  gli  scritti  del  D'Ovidio  (nei  Rimpianti,  pp.  aa,  74);  e  del  Ne- 
gri, p.  XL,  citati  nelle  Note  bibliografiche. 
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Proposizioni,  che,  insieme  con  tante  altre  simili,  si  potrebbero 
lasciar  passare,  se  fossero  semplici  eufemismi,  dettati  dall'amicìzia  o 
dall'opportunità,  per  evitar  di  dire  apertamente  che  gli  scritti  del 
Bonghi  non  hanno  gran  valore.  Ma  sono,  invece,  anche  giudizii  erronei, 
fondati  su  idee  false,  delle  quali  occorre  liberarsi.  —  «  Trattò  troppi 
argomenti  ».  —  E  come  c'entra  la  molteplicità  degli  argomenti  con  la 
serietà  della  mente?  Si  può  esser  fiacchi  e  sconclusionati,  occupan- 
dosi sempre  della  stessa  materia;  e  vigorosi  e  concludenti,  nel  trattar 
di  quelle  che  sembrano  molte  e  varie  all'apparenza,  ma  sono  poi 
sempre  una  sola  per  la  mente  che  sa  scoprire  le  intime  relazioni, 
e  proiettare  sull'una  la  luce  che  fa  scaturire  dall'altra.  La  mente 
seria  è  sempre  specificata;  ma  questa  specificazione  non  ha  nulla 
da  vedere  con  l'estrinseco  specialismo,  goffa  imitazione  onde  i  pic- 
coli cervelli  simulano  quella  serietà,  che  intimamente  non  hanno. 
—  «  Gli  mancò  il  tempo  ».  —  Mi  sembra  che  ne  ebbe  anche 
troppo,  se  scrisse  tanti  e  tanti  volumi  quanti  ne  ha  lasciati.  Ma  le 
temps  ne  fait  rien  à  l'affaire;  e  la  mancanza  di  esso  può  spiegare 
la  scarsezza  della  produzione  letteraria;  non  la  mancanza,  in  que- 
sta, di  originalità  e  di  valore  vero.  —  «  Lasciò  solo  frammenti  ».  — 
E,  se  i  frammenti  avessero  valore  ed  originalità,  non  sarebbero  tali 
se  non  per  modo  di  dire>  vi  sono  scrittori  che  hanno  potentemente 
operato  sugl'intelletti  egli  animi,  lasciando  quasi  soltanto  frammenti, 
opuscoletti,  pensieri  sparsi  e  lettere  (Pascal  in  Francia,  Hamann  in 
Germania,  Galiani  in  Italia,  e  molti  altri).  Non  sempre  i  grandi  li- 
bri sono  i  libri  grossi,  o  i  libri  euritmici  e  in  ogni  parte  finiti.  — 
«  Aveva  gran  senso  storico  e  politico,  sguardo  acuto  ed  esercitato 
a  penetrare  nei  recessi  delV animo  umano,  ecc.;  e  avrebbe  fatta  una 
grande  opera  di  storia,  se  l'avesse  fatta  ».  —  E  donde  si  deduce 
che  egli  avesse  codeste  attitudini,  se  poi  non  le  manifestò  in  nessun 
suo  prodotto  concreto? 

No:  non  furono  i  troppi  argomenti,  non  la  forma  frammentaria, 
non  la  mancanza  di  tempo,  che  impedirono  all'opera  letteraria  del 
Bonghi  di  ottener  la  corona  che  avrebbe  altrimenti  meritata.  Gli 
eufemismi,  o  i  cattivi  ragionamenti  degli  elogiatori  in  imbarazzo, 
celano  un  fatto  molto  più  semplice  che  va  enunciato  cosi:  al  Bonghi 
mancò  la  mente  scientifica.  Un  breve  esame  delle  varie  prove  da 
lui  fatte  .in  filosofia,  teologia,  storia,  estetica,  critica  letteraria,  eru- 
dizione, confermerà  questo  giudizio,  al  quale  vorrei  togliere  tutto 
ciò  che  può  sonare  aspro  serbandogli  la  sola  persuasività  del  vero. 
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II. 


Fu  filosofo.  —  Nel  1860,  nella  larga  e  tumultuaria  distribuzione 
di  cattedre  universitarie  che  si  fece  agli  uomini  che  avevano  parte- 
cipato alla  Rivoluzione,  il  De  Sanctis,  provvedendo  alla  facoltà  di 
lettere  e  filosofia  di  Napoli,  assegnò  al  Bonghi  l'insegnamento  della 
storia  della  filosofia.  Scriveva,  a  questo  proposito,  Camillo  de  Meis 
a  Bertrando  Spaventa,  da  Napoli,  il  i.°  novembre  1860:  «  Bonghi 
è  stato  nominato  professore  di  storia  della  filosofia;  e  perchè?  Perchè, 
dice  De  Sanctis,  Bonghi  è  debole  filosofOy  e  non  ha  né  metodo  né 
sistema,  mentre  nella  storia  della  filosofia  potrà  aiutarsi  con  Teru- 
dizione,  e  fare  almeno  buona  figura  »  (0.  Allora  il  Bonghi  aveva  già 
dato  fuori  i  suoi  più  meditati  lavori  filosofici,  e  pubblicato  la  tra- 
tiuzione  ed  il  comento  dei  primi  sei  libri  della  Metafisica  di  Ari- 
stotile; ma  il  giudizio  del  De  Sanctis  era  esattissimo.  In  séguito, 
anziché  progredire,  peggiorò.  Si  legga  qualcuna  delle  prefazioni 
ai  dialoghi  platonici,  nelle  quali  discute  problemi  filosofici;  p.  es. 
quella  al  Teeteto.  Dai  giorni  del  Teeteto  ai  nostri,  non  si  sa  an- 
cora, —  egli  nota,  —  che  cosa  è  cognizione  e  che  cosa  è  scienza. 
«  Si,  non  sappiamo:  ma  guardate  questa  questione  in  Platone,  e, 
per  non  nominare  altri,  nel  Rosmini.  Vedete  quanto  progresso  ne 
ha  fatto  l'analisi,  e  quanta  nuova  agilità  di  mente  e  precisione  ha 
prodotto  il  continuo  tentativo  di  farla.  Se  anche  non  si  fosse  pro- 
gredito in  altro  che  in  questo,  se  non  si  fosse  guadagnato  che  nella 
chiarezza  della  questione  e  delle  condizioni  di  una  sua  soluzione 
vera  e  ultima,  non  si  sarebbe  concluso  cosi  poco,  come  può  appa- 
rire alla  prima.  Se  la  questione  non  ha  avanzato  verso  una  meta, 
la  scienza  umana  è  però  cresciuta,  per  lo  sforzo  stesso,  di  vigoria 
e  di  attitudine.  Se  l'oggetto  non  è  stato  raggiunto,  l'istrumento  col 
quale  doveva  raggiungersi,  è  diventato,  per  aver  tentato  e  insistito 
a  tentare,  più  aguzzo  e  tagliente,  più  adatto  e  fiducioso  ».  E,  in 
fondo,  r  idea  volgare,  che  l'esercizio  della  filosofia  non  meni  a  nessun 
risultato,  ma  serva  a  render  sottili  di  cervello,  —  quasi  come  il  pi- 
gliar l'abbonamento  a  un  giornale  di  rebus  e  sciarade.  Ma  quelle 
domande  non  sono  le  sole,  —  continua  il  Bonghi,  —  nelle  quali 
«  restiamo  presso  che  muti,  o  balbettiamo  soltanto  »  ;  non  sono  le 
sole  «  circa  le  quali  il  progresso  sta  non  già  nel  risolverle,  ma  nel- 


(i)  Silvio  Spaventa,  Dal  1848  al  1861,  Napoli,  Morano,  1898,  p.  304. 
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r  intenderne  i  termini  e  nel  penetrare  più  addentro,  non  nella  cer- 
tezza, ma  nel  dubbio,  nel  rendere  il  dubbio  stesso  più  determinato 
e  più  palpabile  ».  Tutte  le  domande  ultime,  che  la  mente  umana 
è  costretta  a  proporsi,  danno  il  medesimo  confortevole  risultato. 
«  Che  è  vivere  e  che  è  morire?  Perchè  e  come  si  è  nati?  E  si  muore 
in  tutto?  Se  v'è  un  al  di  là,  eh' è  esso  mai?  Siamo  liberi,  o  un  fato 
che  ci  si  nasconde,  genera  ogni  atto  che  ci  par  nostro  ?  Siamo  nello 
spazio:  che  è  spazio?  Siamo  nel  tempo:  che  è  tempo?  Sogniamo 
mentre  vegliamo  o  vegliamo  mentre  sogniamo?  Chi  dentro  di  noi 
è  padrone  di  noi,  o  siamo  davvero  noi  i  padroni?  Che  è  l'universo? 
Che  posto  ci  ha  il  pianeta  che  diciamo  nostro?*  Chi  l'ha  gittato 
negli  eterni  campi  del  cielo?  Tante  stelle  che  fanno?  E  se,  per  di- 
sperati, affermiamo,  che  Iddio  ha  voluto  tutto  quello  che  vediamo, 
tutto  quello  che  sentiamo,  le  nostre  certezze  e  i  nostri  dubbii,  le  tene- 
bre in  cui  brancoliamo  e  quella  tanta  luce  che  le  rompe  a  intervalli, 
incerti  e  lontani,  chi  è  e  che  è  Dio?  ».  Or  siffatto  atteggiamento  del 
Bonghi  non  è  neppure  scetticismo,  perchè  lo  scetticismo  muove  da 
difficoltà  intrinseche  dei  problemi:  è  una  semplice  dichiarazione  di 
non  sapere;  come  di  chi  apra  un  libro  di  filosofia,  ne  scorra  l'indice, 
e  a  ogni  titolo  che  legga,  esclami:  —  E  io  non  ci  capisco  nulla  1  — 
Subito  dopo,  il  Bonghi  dice  che  egli  «  crede  fermamente  »  all'esi- 
stenza di  Dio.  «  Ma  devo  aprire  come  soglio,  schiettamente  l'animo 
mio?  Mi  par  talora  che  in  me  la  credenza  nasca  e  si  nutra,  non  già 
da  una  persuasione  profonda  e  ragionata,  ma  da  un  sentimento  an- 
goscioso; giacché,  ohi  che  scura  notte  sarebbe  quella  in  cui  cadrei 
respingendola!  Quando  tento  scacciarla,  m'è  ricacciata  nella  mente 
e  nel  cuore  per  forza.  Se  tanto  resta  oscuro  anche  quando  Dio  si 
ammetta,  tutto  diventa  buio,  buio  fittissimo  senza  lui  ».  Insomma, 
non  è  esatto  ciò  che  aveva  affermato:  che  vi  credesse  «  fermamente  ». 
Un'altra  lettera,  quella  che  precede  il  Critone,  discorre  sul  «  Dovere 
e  il  piacere  »,  ed  è  dal  Bonghi  indirizzata  alla  sua  moglie  virtuo- 
sissima. Vi  sono  filosofi  (egli  dice),  che  negano  la  libertà  e  il  dovere. 
Come  mai  ?  «  Io  credo,  —  ecco  la  spiegazione  —  che  a  una  buona 
parte  dei  filosofi  morali  manca  appunto  questo:  l'avere  davanti  agli 
occhi  una  vita  come  la  tua,  mentre  fanno  la  loro  scienza  ».  O  Hel- 
vétius!  —  Da  tutto  quello  scritto  appare  che  il  Bonghi  non  si  era 
liberato  dal  pregiudizio  comune,  che  una  teoria  scientifica  neghi  o 
confermi  il  fatto  materiale  che  ne  forma  oggetto.  Ma  un  utilitario 
non  nega  le  azioni  eroiche:  le  spiega  a  suo  modo;  male  certamente; 
ma  non  nega,  con  questo,  che  ci  sia  ciò  che  si  chiama  eroismo; 
per  non  dire  poi  che,  nel  fatto,  può  essere  egli  stesso  eroe. 
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Il  Bonghi  fu  scrittore  di  cose  religiose.  —  «  Con  quella  fer- 
mezza di  credenza  in  Dio?  »,  voi  direte.  Proprio.  Scrisse  perfino 
una  Vita  di  Gesù,  che  avrebbe  dovuto  contentare  cristiani  e  non 
cristiani.  «  Non  conterrà  nulla,  —  egli  dichiara,  —  che  non  sia 
negli  Evangeli,  o  che  abbia  altro  fine  che  di  chiarire  il  significato 
di  qualche  parola  che  paia  oscura  ».  Ma  con  tali  propositi  si  può 
fare  una  ristampa  degli  Evangeli,  non  una  nuova  biografìa  di  Gesù, 
la  quale  richiede  sempre  un  proprio  convincimento  dell'autore  in- 
tomo a  Gesù.  Alla  fine  del  libro,  il  Bonghi  si  domanda  :  —  Chi  era 
questo  Gesù,  che  fece  e  disse  tante  belle  cose?  «  Ebbene,  questo 
figliuolo  di  Dio  raccoglieva,  mostrava  cosi  grande  autorità  e  virtù, 
perchè  era  esistito  sino  ab  origine,  sin  da  prima  che  esistesse  il 
mondo,  sin  dacché,  se  si  può  dire  così,  esisteva  Dio  stesso,  ab  eterno, 
innanzi  che  cominciasse  il  tempo.  Egli  era  il  pensiero  e  la  parola, 
il  verbo  di  Dio  padre,  ed  era  appo  lui  come  suo  figliuolo  ed  era 
Dio  egli  stesso  ».  E  continua  a  questo  modo  a  parafrasare  un  qualsiasi 
catechismo  diocesano,  senza  che  poi  si  comprenda  se  lo  scrittore  parli 
in  nome  proprio  o  in  nome  di  altri.  «  Ch'egli,  egli  solo,  debba,  e  possa 
essere  il  oaaestro  di  verità,  è  pur  chiaro.  Giacché,  chi  ha  l'intùito 
del  vero,  se  gli  manchi  quello  di  Dio?  Che  altro  é  la  verità,  se  non 
Dio?  Che  altro  è  Dio,  se  non  la  verità?  Ora,  chi  ha  visto  Dio,  ec- 
cetto uno  solo?  E  chi  é  stato  quel  solo  che  l'ha  visto,  se  non  il 
figliuol  suo  unigenito?  Questi,  che  perpetuamente  vigile  e  vivo, 
posa  nel  seno  del  Padre,  questi  é  solo  in  grado  di  esporlo,  di  co- 
municarne la  cognizione;  e  l'ha  esposto  e  ne  ha  comunicato  la  co- 
gnizione, mentre  viveva  quaggiù,  e  lo  fa  tuttavia,  e  lo  farà  sempre  ». 
In  alcune  appendici,  che  parrebbero  dMndole  critica,  il  Bonghi  di- 
scorre dei  rapporti  tra  i  quattro  Evangeli,  e  delle  due  genealogie 
di  Gesù  in  Matteo  e  in  Luca  e  delle  loro  differenze.  Dice  che  sono, 
entrambe  queste,  scritture  di  buona  fede;  ma  non  osa  affermare 
che  si  possano  sciogliere  tutte  le  difficoltà  che  presentano;  e  forse 
ulteriori  studii  le  risolveranno;  e  intanto  non  si  vede  una  chiara 
uscita:  l'importante  é  che  entrambe  concordino  nel  riattaccare  Gesù 
a  David.  «  Una  delle  proprietà  singolari,  —  conclude  untuosamente 
e,  stavo  per  dire,  non  senza  qualche  ipocrisia,  —  di  tali  narrazioni 
autentiche,  che  ci  son  rimaste  della  vita  di  Gesù,  é  questa,  che  la 
curiosità,  che  sia  meramente  tale,  e  la  cui  soddisfazione  non  ha  va- 
lore morale,  non  ce  la  vogliono  soddisfare  ». 

La  stessa  pretesa  di  stravagante  oggettività  é  in  altri  scritti,  di 
simile  argomento,  del  Bonghi;  come  nel  saggio  su  Francesco  d'As- 
sisi, il  quale  vuol  tenere  la  via  di  mezzo  tra  le  vedute  dei   mate- 
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rialisti  e  quelle  della  gente  pia.  Dei  miracoli  il  Bonghi  non  si  oc- 
cupa; perchè?  «  Perchè  non  m'aggiungono  nulla  alla  figura  di 
Francesco;  e  come  all'immaginativa  del  decimoterzo  secolo  la  com- 
pivano, cosi  a  quella  del  decimonono  la  guastano  ».  Ma  il  sua 
compito  non  doveva  essere  il  riuscire  gradito  all'immaginativa 
del  secolo  XIII  o  a  quella  del  secolo  XIX;  sibbene  di  prender 
partito  nella  questione  dei  miracoli.  Prender  partito?  Ma  bisognava 
allora  avere  concetti  precisi  circa  la  religione  e  i  miracoli;  e  la 
mancanza  di  fede  nei  concetti  era  la  sola  vera  fede  del  Bonghi. 
«  Chi  non  sente  altra  voce  che  quella  del  cuore,  creda  pure  ai  mi- 
racoli; vuol  dire  che  a  lui  Iddio,  come  forza  morale,  è  presente  di 
continuo  nella  storia  del  mondo  e  vi  recita  agli  occhi  di  tutti  una 
parte  che  mostra  ed  è  tutta  sua.  Chi  è  sordo  a  questa  voce,  vi 
discreda  pure;  vuol  dire  che  senza  negare  Iddio,  egli  ammette  che 
Iddio  però,  con  non  minore  sua  gloria,  ha  abbandonato  la  storia 
della  natura  umana  alle  leggi  costanti  che  governalo  la  natura  e 
l'uomo  ».  Veramente,  per  accordare  di  siffatti  permessi,  non  fa 
d'uopo  scrivere  libri:  la  gente  è  sempre  pronta  a  pigliarseli  da  se. 

Sarebbe  quasi  superfluo  aggiungere  che,  con  tali  disposizioni 
d'animo,  il  Bonghi  era  tra  i  più  insistenti  raccomandatori  e  pro- 
motori di  un  rinnovamento  religioso  in  Italia.  E  lo  faceva  con  pa- 
role come  queste  :  «  Checché  si  voglia  pensare  delie  religioni  e  delia 
storia  loro,  questo  è  certo  che  il  sentimento  religioso  è  il  più  pro- 
fondo, il  più  intimo  del  cuore  umano,  quello  che,  eccitato,  più  Io 
muove  e  lo  scuote,  che,  inerte,  più  lo  assonna  e  lo  vuota.  Di  dove 
ci  verrà  ella  quest'agitazione  religiosa  cui  aneliamo?...  Questo  è  per 
ora  il  segreto  di  Dio,  di  quel'  Dio  del  quale  il  concetto  si  è  andata 
attenuando  durante  il  secolo,  e  che  io  credo  necessario  all'uomo 
che  si  ravvivi,  che  ripìgli  luce  ed  ardore  »  (Confer.:  Questa  fin  di 
secolo,  1892). 

Andiamo  innanzi.  Il  Bonghi  fu  storico  e  scrittore  politico.  Co- 
minciò a  narrare  una  Storia  di  Roma,  nella  quale  non  si  trova 
il  minimo  tentativo  di  ricostruzione  ideale  del  sorgere  della  po- 
tenza romana.  Compose  una  Storia  deWEuropa  durante  la  rivolu^ 
3[ione  francese,  dove  non  c'è  ricerca  profonda  delle  cause,  né  pro- 
fonda determinazione  del  significato  della  grande  Rivoluzione.  E, 
già,  quella  rivoluzione  era  stata,  a  sentire  il  Bonghi,  un  inutile  ar- 
meggio, che,  tutto  sommato,  si  poteva  risparmiare.  Si,  le  assem-- 
blee  francesi  distrussero  la  feudalità  e  gli  ultimi  resti  del  Medio- 
evo; ma,  —  dice  in  una  conferenza,  —  «  Luigi  XVI  l'avrebbe 
fatto  senza  di  esse;  e  se  una  riforma,  condotta  innanzi  via  via  dai 
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principi  e  dai  governi,  sarebbe  proceduta  poi  lenta,  avrebbe  pur 
finito  col  produrre  l'effetto  più  durevolmente  e  senza  ritorni,  senza 
gittar  la  società  prima  per  terra,  per  poi,  se  vi  si  riesca,  rialzarla  » 
(//  secolo,  confer.).  Come  il  Bonghi  faccia  a  sapere  ciò  che  sarebbe 
accaduto  e  che  non  accadde,  e  perchè  egli  riponga  tanta  fiducia 
nella  capacità,  dimostratasi  tanto  incapace,  del  povero  Luigi  XVI, 
non  sarebbe  agevole  spiegare.  Che  l'importanza  della  rivoluzione 
francese  sia  molto  più  larga  dei  particolari  problemi  di  vita  francese 
da  cui  prese  le  mosse,  il  Bonghi  sembra  dimenticare.  Se  c'è  un  pen- 
satore che  abbia  rifatto  le  menti  non  solo  in  politica  ma  in  tutto  il 
dominio  dello  spirito,  questi  è  Giangiacomo  Rousseau,  il  quale  estese 
la  sua  potente  efficacia  perfino  su  Emmanuele  Kant.  Ed  ecco  come  ne 
parla  il  Bonghi  :  «  Scrittore,  si,  maraviglioso,  ma  pensatore  astratto 
e  vuoto,  senza  sentimento  storico,  pieno  della  presunzione  che  si 
potesse  e  dovesse  ricostituire  il  mondo  dietro  la  guida  di  principii, 
i  quali  a  lui  parevano  inconcussi,  solo  perchè  né  egli  né  altri  sa- 
rebbe stato  in  grado  di  dimostrarli.  Che  povero  libercolo  è  il  Con- 
tratto sociale!  Pure,  pochi  libri  al  mondo  hanno  avuto  maggiore 
influenza  e  l'hanno  tuttora;  quantunque  pochi  di  quelli  che  ancora 
la  provano,  siano  in  grado  di  risalire  alla  fonte.  Ora  dalla  mente 
di  codesto  Rousseau,  uomo  che  non  fu  mai  savio  in  nessun'ora  della 
sua  vita  e  fini  matto,  e  forse  di  sua  mano,  si  derivarono  tutti  gli 
ordinamenti  politici  che  quelle  assemblee  dettero  alla  Francia  e  con 
questa,  credevano,  a  tutto  il  mondo  s.  Vero:  al  Rousseau  mancava 
il  sentimento  storico  (come,  per  altro,  ad  Aristotile  l'etica  cristiana, 
e  a  Dante  la  filosofia  di  Spinoza  I)  :  fu  Rousseau,  e  non  Savigny  ; 
come  il  secolo  di  lui  fu  il  XVIII,  e  non  il  XIX.  Ma  non  mancava, 
in  modo  più  imperdonabile,  quel  sentimento  al  Bonghi,  sulla  fine 
del  secolo  XIX,  quando  si  lasciava  andare  a  parlare,  in  quel  modo, 
di  un  Giangiacomo  Rousseau? 

Con  siffatta  deficienza  di  vedute  storiche,  non  può  aspettarsi 
nel  Bonghi  profondità  di  vedute  politiche;  perciò,  quando  egli  usciva 
dalle  questioni  spicciole  di  amministrazione,  di  pubblica  istruzione, 
e  simili,  la  sua  mente  si  smarriva.  Polemizzò  tutti  gli  ultimi  suoi 
anni  contro  il  socialismo,  che  era  per  lui  propaganda  di  odio  e  ten- 
tativo di  andar  contro  le  leggi  della  natura  e  di  Dio;  come  riteneva 
che  il  vero  rimedio  contro  tanto  male  consistesse  nella  beneficenza  e 
nella  bontà,  più  largamente  diffuse.  Volle  segnare  un  nuovo  indirizzo 
al  regime  monarchico  in  Italia;  ma  sul  proposito  ebbe  concetti  così 
vaghi  e  contradittorìi  che  passarono  senza  lasciar  traccia.  Abbondò, 
invece,  in  generiche  lamentele  circa  la  corruttela  dei  tempi  e  la  mi- 


90  LETTERATURA   ITALIANA   NELLA   SECONDA   META  DEL  S«  XIX 

seria  d'Italia;  lamentele  che  non  rivelano  una  mente  veramente  poli- 
tica,  la  quale  piglia  il  mondo  com'  è,  e  non  lo  inonda  di  pianti,  ma 
ne  studia  le  forze.  Fu  di  coloro  che  più  abusarono  di  paragoni  del- 
l'Italia  coi  paesi  stranieri  (con  l'Inghilterra,  con  la  Francia,  ecc.); 
metodo  pericoloso  in  politica,  non  meno  che  ih  letteratura.  Scri- 
veva ne]  1888,  nella  prefazione  al  racconto  di  un  suo  viaggio  in 
Inghilterra:  «  L'Italia  m'è  parsa  al  paragone  sopratutto  piccola  non 
per  estensione  di  territorio  o  per  numero  di  popolazione,  ma  per 
operosità  d'ogni  sorta.  Questa  patria  nostra  è  tuttora  oziosa  :  oziosa 
nel  pensiero,  nel  sentimento,  nell'arte,  nelle  industrie,  nei  commerci, 
nel  lavoro  delle  leggi  o  dell'ordinamento  dello  Stato,  nella  direzione 
della  politica,  in  tutto.  Non  concepisce,  sto  per  dire,  fortemente; 
nulla  studia  seriamente,  nulla  opera  potentemente.  Si  perde,  si 
sciupa  in  vanità,  in  pregiudizi],  in  accuse  false,  ma  deboli,  in  vanti 
falsi,  ma  deboli,  in  dimostrazioni  senza  costrutto,  in  chiassi  senza 
dignità,  in  bollori  non  profondi,  in  associazioni  prive  di  moto  e 
d'idee,  in  assemblee  che  rappresentano  del  paese  piuttosto  quanto 
ha  di  male  che  quanto  ha  di  bene,  in  un  gridio  politico,  che  in 
su  e  in  giù  non  ha  sostanza  né  meta  ».  Eccetera.  Queste  geremiadi, 
che  lasciano  il  tempo  che  trovano,  s' incontrano  a  ogni  passo  negli 
scritti  di  lui. 

Il  Bonghi  fu  critico  letterario.  Scrisse  di  letteratura  forse  quanto 
di  politica;  vale  a  dire,  moltissimo.  La  sua  Estetica  considerava 
come  vecchia  e  falsa  la  dottrina  dell'autonomia  dell'arte;  e  so- 
steneva come  nuova  e  vera  quella  del  necessario  connubio  di  arte 
e  morale.  Mi  limito  a  trascrivere  alcuni  brani,  che  non  è  il  caso 
pur  di  comentare:  «  La  dissociazione  tra  l'arte  e  i  fini  morali 
della  società  può  parere  agl'ingegni  fini  una  bella  impresa,  che  salva 
quella  se  non  questi;  ma  a  coloro, —  e  sono  la  maggior  parte  del 
genere  umano,  —  a  cui  la  vita  par  seria,  e  dura  la  lotta  e  degna 
dello  sforzo  la  vittoria,  —  non  può  parere  infine  che  un'arte,  la 
quale  perturbi  e  scompigli  i  sentimenti  morali  e  civili,  metta  conto 
di  coltivarla  ».  «  La  teoria:  l'arte  per  l'arte,  non  è  intesa,  pare,  in 
Inghilterra.  In  verità,  essa  è  astratta.  Disgiunge  l'arte  da  tutte  quante 
le  altre  attività  morali  e  intellettuali  dell'uomo,  e  le  chiede,  dopo 
averla  cosi  staccata  da  ogni  altra,  che  basti  a  sé  stessa.  Nessun'altra 
attività  morale  e  intellettuale  dell'uomo  potrebbe  assoggettarsi  a  tale 
prosunzione  ».  «  Alla  poesia  é  data  tutta  quella  libertà,  che  a  qua-^ 
lunque  altra  attività  del  pensiero  umano;  e  s'aggiunga,  che  si  ha 
tanto  meno  merito  a  dargliela  che  se  la  torrebbe  da  sé,  se  non  la 
si  desse.  Ma  le  libertà  si  danno  a  tutte  allo  stesso  patto:  chi  le  usa 
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ne  è  responsabile.  E  il  poeta  è  moralmente  responsabile  della  sua  ». 
e  Quando  l'umanità  sarà  penetrata  del  sentimento  cristiano  più  di 
quello  che  ora  non  sia,  l'immoralità  nell'opera  d'arte  parrà  cosa 
esecrabile,  e  tanto  più  esecrabile  quanto  più  si  pretende  alto  il 
genio  che  la  diiSbnde  ». 

Quali  frutti  crìtici  produca  codesta  Estetica,  si  vede  dai  giudizìi 
che  essa  autorizza.  Delle  Confessions  di  quel  Rousseau,  che  aveva 
già  maltrattato  come  pensatore,  il  Bonghi  scrìve:  «  La  lettura  dei 
libro  è  per  sé  stessa  più  gradevole  del  bisogno,  e  non  si  può  con- 
sigliare a  nessuno  ».  E  della  Nouvelle  Héloise:  «  È  un  libro,  di 
certo,  corruttore,  e  peggio  che  non  sono  romanzi,  in  apparenza  più 
lubrici;  perchè  di  certo  il  lavorio  lento  di  una  ragione  falsa  è  più 
penetrante  che  non  sia  la  rappresentazione  immediata  del  disordine 
morale  ».  A  questo  modo  è  naturale  che,  degli  scrittori  italiani  con* 
temporanei,  non  gli  riuscisse  di  ammirare  senza  eccezioni  se  non  il 
Carcano,  il  De  Amicis,  il  Barrili  e  il  Farina.  In  Ada  Negri  trova  l'ar- 
tista forte  e  originale  e  l'interpetre  delle  miserie  sociali;  se  non  che 
«  l'ira  nobile  e  generosa  è  talora  violenta  e  ispira  il  desiderio  della 
vendetta  ».  Di  Mario  Rapisardi  loda  «  la  felicità  delle  immagini,  la 
robustezza  del  concetto,  la  vigoria  dell'espressione,  la  squisitezza  del 
verso  »  ;  ma  lo  ammonisce  che  non  attenda  coi  suoi  scrìtti  a  «  di- 
lacerare  ancor  di  più  il  consorzio  umano  ».  E  ben  evidente  che,  se 
il  Rapisardi  avesse  ascoltato  l'ammonimento,  sarebbe,  a  quest'ora, 
un  poeta  perfetto! 

Anche  la  teoria,  che  il  Bonghi  professa,  circa  la  critica,  non  gli 
fa  onore;  specie  a  un  uomo  come  lui,  che  si  vantava  di  avere  tra 
i  primi  riconosciuto  il  valore  dell'indirizzo  desanctisiano.  Del  quale, 
poi,  il  suo  ideale  della  critica  era  proprio  l'opposto.  Questa,  se- 
condo il  Bonghi,  deve  essere  indipendente  da  sistemi,  giovani  o 
vecchi,  di  filosofia;  ritemprare  e  rituffare  il  suo  linguaggio  nel 
linguaggio  comune  e  stabilire  norme,  precetti,  canoni  i^).  Per  l'ap- 
punto, i  tre  vizii  dai  quali  deve  tenersi  studiosamente  lontana! 
Gli  mancò  il  fiuto  del  nuovo  e  originale.  Non  intese  il  movimento 
veristico;  dei  metri  barbari  carducciani  dichiarò:  «  checché  ci  met- 
tano dentro,  la  forma  é  cosi  aliena  dalla  nostra  lingua,  dalla  no- 
stra storia,  dal  nostro  gusto,  che  essa  basterà  a  mandare  sotterra 
la  materia  »;  versò  sulla  letteratura  contemporanea  le  stesse  lamen- 
tele  che   su  tutto    il   resto.  Nello  studio:   Un  po^ diesarne  di   co* 


(i)  Si  veda  l'art.:  //  rinnovamento  della  critica,  nella  seconda  serie  delle 
Horae  subsecivae. 
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scien:{ay  del  gennaio  1885,  scrive:  «  Non  c'è  nella  letteratura  italiana 
un  ventennio  più  povero  dell'ultimo;  non  c'è  dei  suoi  quinquen- 
nii,  un  quinquennio  più  povero  dell'ultimo;  e  degli  anni  di  questo 
quinquennio,  non  c'è  alcuno  più  povero  di  quello  finito  quattro 
giorni  or  sono.  Che  una  luce  deve  spuntare,  io  lo  spero;  ma  di 
dove  non  vedo  ».  E,  lasciando  stare  la  puerilità  di  questi  calcoli 
cronologici  sminuzzati  in  ventennii,  quinquennti  e  anni,  si  noti  che, 
neanche  a  farlo  apposta,  in  quel  quinquennio  il  Carducci  aveva  pub- 
blicato le  Seconde  odi  barbare,  lo  ^a  ira,  la  Cannone  di  Legnano 
e  parecchi  volumi  di  prose;  il  Verga,  i  Malavoglia,  e  Vita  dei  campi 
e  le  Novelle  rusticane;  il  Fogazzaro,  Malombra;  la  Serao,  Fanta- 
sia; il  D'Annunzio,  il  Canto  novo  e  Vlnterme^^o;  il  Di  Giacomo 
le  prime  raccolte  di  novelle  e  sonetti;  per  non  parlare  dei  notevoli 
libri  storici  e  scientifici,  che  anche  allora  videro  la  luce.  Insomma, 
fu  quello,  se  mài,  uno  dei  più  fecondi  «  quinquennii  »  della  mo- 
derna letteratura  italiana. 

IH. 

Dai  cenni  che  ho  dato  del  Bonghi,  filosofo,  scrittore  religioso, 
storico,  politico  e  critico  letterario,  sarà  già  apparso  chiaro  che  il 
carattere  generale  del  pensiero  di  lui  consiste  nell'applicazione  della 
formola  della  scuola  moderata  ai  problemi  della  filosofìa  e  della 
storia.  Ma  codesta  formola  di  conciliazione  tra  le  idee  conservatrici 
e  le  rivoluzionarie,  fra  la  tradizione  religiosa  e  il  mondo  moderno; 
se  ebbe  importanza  come  espediente  pratico  e  si  potè  gloriare  di 
rappresentanti  insigni  e  di  risultati  eccellenti  nella  vita  politica 
della  nostra  patria;  riusciva  rovinosa  per  la  verità  e  per  la  scienza. 
Abbiamo  già  accennato  ai  danni,  che  produsse  nella  speculazione 
dei  Rosmini  e  dei  Gioberti.  Se  non  che,  il  Rosmini  e  il  Gioberti 
erano  spiriti  vigorosi,  e  poterono  resistere  al  danno,  dal  quale  un 
lato  solo  dell'opera  loro  fu  colpito.  Nel  Bonghi,  ciò  che  in  quelli 
era  semplicemente  un  ingrediente,  fu,  invece,  tutto:  la  conciliazione 
superficiale  d'idee  discordanti' costituì  l'unico  contenuto  mentale  di 
lui.  Di  qui  la  vacuità  che  s'avverte  nelle  sue  lettere  filosofiche,  nelle 
sue  conferenze  storiche  e  sociologiche,  nei  suoi  articoli  critici. 

La  vacuità  intellettiva  è  come  un  invito  al  nostro  capriccio  in- 
dividuale a  prendere  quel  posto,  che  l'intelletto  ha  lasciato  inoccu- 
pato. Il  Bonghi  frequentava  i  salotti  aristocratici;  e  aveva  un  de- 
bole verso  la  gente  di  mondo,  —  che  egli  scambiava  per  aristocra- 
zia sociale,  —  e  verso  le  dame  eleganti,  che  scambiava  per  anime 
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esteticamente  e  intellettualmente  raffinate.  Credo  (per  quel  tanto 
d'esperienza  che  ho  raccolto  anchMo  nella  vita)  che  in  ciò  s'in- 
gannasse di  molto:  la  finezza  intellettuale  si  trova,  di  solito,  in  uo- 
mini che  nessun  salotto  accoglierebbe  o  in  nessuno  si  adattereb- 
bero; la  finezza  psicologica  e  morale,  in  coloro  che  sono  abituati 
a  ripiegarsi  su  sé  stessi  e  a  tormentare  la  loro  coscienza,  aborrenti 
dalla  insipida  vita  del  bel  mondo.'Comunque,  quelle  tendenze  per- 
sonali del  Bonghi  si  rifletterono  nei  suoi  libri;  e  dettero  origine  a 
ciò  che  si  potrebbe  chiamare  la  <  muliebrità  »  della  sua  produzione 
letteraria  (0.  E  risaputo  che  egli  ebbe  la  curiosa  idea  di  preporre  ai 
dialoghi  di  Platone,  che  veniva  traducendo,  conversazioni  filosofiche 
con  gentildonne  di  sua  conoscenza:  profanazione  di  Platone  e  della 
filosofia.  Codesta  «  muliebrità  »  proiettava  nello  studio  del  passato. 
Alla  rivoluzione  francese,  in  fondo,  non  sapeva  perdonare  Tessere 
stata  cosi  inesorabile  verso  Maria  Antonietta,  la  quale  «  era,  —  egli 
scrive,  —  una  nobile,  schietta,  franca  natura,  come  n'era  attraente 
la  figura  e  leggiadro  il  volto  »;  o,  —  come  dice  altrove,  —  «  una 
dolce  regina  ».  I  sonetti  dello  Qa  ira  sulla  signora  di  Lamballe 
lo  facevano  inorridire:  «  Davanti  a  un'uccisione  così  crudele,  di 
cosi  leggiadra  forma  di  donna  intrisa'  nel  sangue,  vi  basta  l'animo 
a  guardarne  senz'altro  il  collo  bianco,  la  bocca  rosea  e  gli  occhi  ce- 
rulei! £  poiché  è  poco  lontano  e  ricorre  al  pensiero  un'altra  donna, 
che  aspetta  la  stessa  fine,  il  cadavere  di  quell'uccisa  non  serve,  per 
ciò  solo  che  l'altra  é  regina,  se  non  a  farvi  sollecitare  il  passo  per 
annunciare  a  quella  il  buon  dì  della  morte!  j>.  Le  convinzioni  mo- 
narchiche del  Bonghi  erano,  senza  dubbio,  sincere  e  salde;  ma  fu 
proprio  lui  a  dar  l'esempio,  tra  gli  uomini  del  suo  partito,  di  una 
forma  di  lealismo  monarchico  scivolante  nella  tenerezza  personale 
e  familiare,  se  non  proprio  nella  cortigianeria  (la  quale,  in  verità, 
era  estranea  al  carattere  di  lui).  Da  questa  medesima  disposizione 
psichica  deriva  il  modo  tenuto  dal  Bonghi  nel  trattare  i  problemi 
religiosi. 

Per  spiegare  meglio  questo  giudizio,  dirò,  che  io  ho  passato 
parecchi  anni  della  mia  adolescenza  in  compagnia  di  chi  fu  tra 
i  più  austeri  rappresentanti  del  partito  conservatore  italiano:  Sil- 
vio Spaventa.  Ebbene,  ho  sentito  molte  volte  lo  Spaventa  esporre, 
con  vigore  di  argomentazione  e  saldezza  di  convincimento,  le  ra- 
gioni per  le  quali  la   monarchia  é  in   Italia  una  necessità  storica; 


(i)  Della  muliebrità  della  volpar  letteratura  dei  tempi  di  me^^o  è  inti- 
tolato un  volumetto  di  G.  B.  àiello,  stampato  a  Napoli  il  1841. 


94  LETTERATURA    ITALIANA    NELLA   SECONDA   META  DEL  S.    XIX 

ma  non  mai  ricordo  che  gli  uscisse  di  bocca  alcun  accento  di  sve- 
nevolezza e  di  romanticheria  monarchiche.  Il  re  era  per  lui  una 
categoria  politica;  e  della  regina  non  si  dava  troppo  pensiero,  per* 
che  personaggio  estraneo  alla  politica.  Lo  Spaventa  non  aveva  nulla 
dell'anticlericale  di  professione;  ma  lasciava  che  i  morti  seppellis- 
sero i  loro  morti,  e  i  preti  si  occupassero  delle  cose  dei  preti. 
Rileggevo,  tempo  addietro,  un  discorso  che  egli  tenne  nel  1886  a 
Bergamo,  per  l'anniversario  del  XX  settembre,  a  proposito  della 
conciliazione:  «  Quanto  a  me,  —  diceva  questo  conservatore  razio- 
nalista, —  non  auguro  al  mio  paese  conciliazione  col  papa,  finche 
non  saremo  abbastanza  forti  da  non  temere  le  gelosie  che  ci  su- 
sciterebbe fuori  e  finché  il  nuovo  spirito  d'indipendenza  e  libertà 
che  oggi  ha  soffiato  dentro  alla  coscienza  italiana,  non  la  compe- 
netri in  modo  da  non  far  temere  che  ricada  sotto  il  giogo  teo- 
logico ».  Il  movimento  proletario  non  era,  per  lo  Spaventa,  qual- 
cosa che  si  potesse  arrestare  e  placare  per  opera  delle  bianche  mani 
delle  dame,  nelle  fiere  di  beneficenza.  Accennando  ad  esso,  cosi  si 
esprimeva:  «  Al  di  fuori  dei  partiti  che  non  raccolgono  in  sé  se 
non  le  schiere  in  cui  si  divide  la  parte  dominante  del  paese,  le  quali 
dispongono  di  tutte  le  specie  di  capitali  economici  che  vi  sono,  vi 
é  pure  una  classe  che  non  ha  altro  bene  che  il  suo  lavoro  e  diventa 
sempre  più  numerosa  ed  aspira  naturalmente  a  venir  su  e  miglio- 
rare il  suo  stato.  Ma  nelle  condizioni  del  lavoro  moderno  l'eleva- 
zione delle  classi  operaie  è  difficile;  la  libertà  stessa  é  spesso 
contraria  agli  sforzi  che  esse  fanno  per  riuscirvi.  Un  governo  che 
dimentichi  oggi  questi  problemi  può  essere  un  nuovo  Potere  Tem- 
porale, ma  non  un  governo  moderno  »  (0. 

Dello  Spaventa  era  discepolo  entusiasta  in  ]x>litica  il  bizzarro 
Vittorio  Imbriani,  autore  di  quell'ode  d'  «  un  monarchico  >  Alla 
Regina,  in  cui  si  seguono  l'un  sull'altro  gli  ammonimenti  più 
severi: 

Le  parlerà  più  grato  chi  rammemora 
Dritti  e  doveri 

Ma  dal  Bonghi  sono  discesi,  per  diretta  filiazione,  benché  vertigi- 
nosamente degenerando,  quei  letterati  dilettanti  di  politica,  i  quali 
confondono  il  re  col  soprabito  del  re  e  la  monarchia  con  la  balia 
delle  principessine  reali,  e  per  poco  non  rinnovano  il  tipo  del  let- 
terato borbonico  Domenico  Anzelmi  ;  il  quale,  descrivendo  i  prepa- 


(i)  Discorso  pel  20  settembre,  Bergamo,  1886,  pp.  33,  27. 
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rativi  di  un  banchetto  dato  a  re  Ferdinando  II,  si  rese  celebre  per 
ripotiposi  dei  «  pesci  che  friggono  di  piacere  nella  padella,  preve- 
dendo di  dovere  essere  avvicinati  alle  auguste  labbra  di  Sua  Mae- 
stà I  ».  Dal  Bonghi  sono  discesi  i -tanti  conciliatorellj  di  Stato  e 
Chiesa,  di  borghesia  e  socialismo,  di  arte  e  morale;  i  lamentatori 
perpetui  dell' inferiorità  dell'Italia  rispetto  alle  nasoni  straniere; 
i  rimpiangitori  dell'Italia  del  periodo  eroico;  ì  dispregiatori  di 
^esf Italia  cosi  diversa  da  come  ^avevamo  sognata,  e  via  enume- 
rando; i  quali  riempiono  delle  loro  bolse  scritture  gli  atti  delle 
accademie  e  i  fascicoli  delle  riviste.  Al  Bonghi  si  riattaccano  tutti 
quei  miscredenti  o  semicredenti,  i  quali  si  son  dati  a  cucinare  un 
modernistico  intruglio  di  cattolicesimo  e  di  fìlosofia,  e  si  arrabbiano 
poi  perchè  il  Papa  riconosce  l'intruglio  come  intruglio  e  ne  avverte 
i  fedeli.  II  Bonghi  ebbe  per  l'appunto  questa  malinconia,  di  vo- 
ler fare  l'evangelista,  il  teologo,  il  politico  di  una  fede  che  non 
era  la  sua;  simile  in  ciò  a  quegli  artisti  e  industriali  cristiani  dei 
primi  secoli,  i  quali,  pur  essendo  cristiani,  manifatturavano  e  traf- 
ficavano in  idoli  pagani  di  cui  perdurava  sul  mercato  la  richie- 
sta. Il  prototipo  delle  polemiche  dei  modernisti  col  Papa,  dopo  la 
condanna,  è  la  Lettera  aperta  a  S,  5.  Leone  XIII,  che  il  Bon- 
ghi scrisse  per  la  condanna  della  sua  Vita  di  Gesù.  Egli,  niente- 
meno, voleva  insegnare  al  Papa  come  bisognasse  fare  a  rendere  po- 
polare Gesù:  e  Io  non  ho  punto  negato  la  divinità  di  Cristo;  anzi 
affermo  che  nessuno  il  «quale  la  neghi,  si  può  dire  in  religione  cri- 
stiano. Pure,  non  importa  sopratutto,  oggi,  presentare  alle  menti 
Cristo  come  figliuolo  di  Dio,  in  quel  misterioso,  arcano,  profondo 
senso  teologico  che  la  designazione  ha.  Le  menti  non  sono  oggi 
Tolte  alla  teologia.  Sta  bene  che  nel  catechismo  de'  pulpiti  Cristo 
Sfa  detto  figliuolo  di  Dio,  e  così  l'ho  presentato  io  nel  mio  libro... 
Giova,  a  chi  crede,  credere  ch'egli  lo  sia.  Questa  fede,  lo  confesso, 
è  salutare,  è  confortatrice,  è  consolatrice,  e  mi  sarei  guardato  di 
scuoterla...  Ma  ora  ciò  che  giova  è  additare  nella  sua  dottrina  una 
medicina  tuttora  efficace  dei  mali  più  acuti  dell'era  presente...  ». 
E,  giacché  il  Papa  non  gli  dava  retta,  il  Bonghi  diventava  imper- 
tinente (per  l'appunto,  come  un  modernista!);  e,  a  lui  rivolgendosi, 
alludeva  a  «  quel  suo  latino  magnifico  »,  «  del  quale,  —  soggiun- 
geva malignamente,  —  io  non  conosco  nessun  altro  più  bello  se 
non  quello  umile  dell'Evangelo  ». 

Perchè  c'era  anche  un  altro  tratto  personale,  che,  negli  scritti 
del  Bonghi,  prendeva  il  posto  del  saldo  contesto  d' idee,  che  mancava 
Bell'autore:  lo  spirito  di  contradizione.  Egli  se  ne  vantò  infinite  volte: 
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ripeteva  il  detto  di  Focione,  che  niente  è  più  gradevole  dell'entrare 
nel  tempio,  quando  la  folla  n'esce  e  urtarla  col  petto.  «  Quando 
vedo  molta  gente  correre  da  una  parte,  —  scrive  nella  prefazione 
al  suo  libro  sulla  Storia  d^Europa,  —  io  mi  metto  a  correre  non 
a  lato,  ma  di  contro  ».  E  al  Papa:  «  Non  ho  l'animo  volgare,  e 
quanto  più  vedo  licenziosi  gli  altri,  più  faccio  ossequente  me  >. 
Tratto  certamente  simpatico,  e  che  contribuiva  a  togliere  alle  pa- 
role e  alle  azioni  di  lui  perfino  la  parvenza  di  bassi  motivi  d'in- 
teresse, dei  quali,  come  già  si  è  detto,  era  affatto  puro.  Con  la 
corte,  finì  col  guastarsi,  come  tutti  sanno.  Carezzava  i  preti,  e  poi, 
all'improvviso,  magari  per  metter  fuori  un  motto  arguto  che  gli 
passava  pel  cervello,  li  graffiava.  Ricordo  un  suo  discorso  in  un 
banchetto  dato  in  onore  di  Emilio  Zola,  nel  1894;  in  cui,  a  pro- 
posito di  Lourdes,  istituì  un  paragone  tra  gl'italiani  e  i  francesi, 
vantando  la  superiorità  nostra^  che  avevamo  creato  una  Lourdes 
italiana,  —  Valle  di  Pompei,  —  senz'aver  bisogno  dell'intervento 
di  una  veggente  Bernadette  Soubirous,  con  una  semplice  immagine 
della  Vergine,  comprata  per  due  lire  presso  un  rivendugliolo  di  via 
Costantinopoli  in  Napoli!  Ma,  se  questo  spirito  di  contradizione, 
questa  incoerenza  arguta,  attirava  a  favore  del  Bonghi  il  sorriso  e 
la  simpatia,  non  era  fatta  per  correggere,  e  neppure  per  diminuire, 
ciò  che  di  fiacco,  di  contradittorio,  di  superficiale,  era  nelle  idee 
di  lui. 


IV. 

Ma,  insomma,  —  si  dirà,  —  in  questa  specie  di  requisitoria, 
che  è  stata  svolta  contro  l'opera  letteraria  del  Bonghi,  si  è  dimen- 
ticato che  egli  era  un  dotto,  un  erudito,  un  filologo.  —  Me  ne  duole, 
perchè  vorrei  pur  concedere  qualcosa;  ma  son  costretto  a  notare 
che  il  Bonghi,  sebbene  avesse  letto  molti  libri  e  moltissimi  altri  ne 
scartabellasse  di  continuo;  benché  avesse  dimestichezza  con  le  lingue 
e  le  storie  classiche  e  moderne  ;  benché  ponesse  mano  a  lavori  che 
sono  di  solito  riservati  ai  dotti;  non  era  un  dotto.  Era  un  heluo  libro- 
rum,  eh' è  altra  cosa.  L'erudito  vero  è  originale;  dacché  c'è,  —  per  chi 
noi  sapesse,  —  l'originalità  dell'erudizione:  scoprire  il  documento 
nuovo,  formare  una  congettura  nuova,  far  progredire  di  un  passo  le 
soluzioni  date  dai  proprii  predecessori.  Dove  sono  le  scoperte  filolo- 
giche del  Bonghi?  Le  sue  traduzioni  dei  dialoghi  platonici  hanno 
introduzioni,  appendici,  note,  excursus;  quale  dei  platonizzantì  ha 
mai  occasione  di  citare  una  tesi  del  Bonghi?  Egli  esponeva  il  già 
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saputo;  e,  allorché  diceva  qualcosa  di  suo,  non  scorgeva  le  difficoltà 
vere,  non  penetrava  nel  cuore  delle  questioni.  La  sua  Storia  di  Roma, 
se  come  abbiamo  detto,  non  è  storia,  è  pur  composta  di  due  grossi 
volumi,  e  del  frammento  di  un  terzo,  tutti  pieni  di  lunghe  disser- 
tazioni sulla  cronologia,  sulle  fonti,  sulle  leggende,  sulla  costituzione 
primitiva  di  Roma.  Come  va  che  nessuno  dei  posteriori  studiosi  del- 
l'argomento, stranieri  e  italiani,  è  riuscito  mai  a  pescare  qualcosa 
<li  utile  in  quel  migliaio  e  più  di  pagine?  (0. 

Scrittore,  senza  dubbio,  il  Bonghi  fu:  copioso,  esperto,  padro- 
ne, come  si  suol  dire,  dei  mezzi  stilistici,  della  lingua  e  della  fra- 
seologia. Ma  egli  era,  per  temperamento,  raziocinativo  e  polemico; 
per  occasione,  solenne  e  affettuoso.  E  nella  solennità  e  nell'affetto 
non  bene  riusciva.  Qui  anzi  scoppiava  evidente  un  suo  vizio,  pro- 
veniente dall'aver  data  troppo-  attenzione  alFarte  dello  scrivere  in 
quanto  tale,  e  alle  teoriche  discettazioni  circa  la  lingua  e  lo 
stile;  cosicché  egli  non  sfuggiva  alla  leccatura  e  all'affettazione,  le 
quali  andavano  poi  di  frequente  congiunte  con  una  certa  fretta  e 
trascuranza,  che  in  lui  assumeva  la  particolare  forma  della  faticosità. 
Da  giovane,  educato  in  Napoli,  dove  fioriva  la  scuola  del  Puoti, 
era  stato  purista  e  imitatore  dei  cinquecentisti;  poi,  esule  in  Lom- 
bardia, diventato  intrinseco  del  Manzoni,  si  convertì  allo  stile 
popolare  e  scorrevole,  e  non  evitò  del  tutto  le  pedanterie  del  Dio 
bono!  e  simiglianti  venustà  fiorentine  o  pseudo-fiorentine.  Restò 
sempre  uno  scrittore  senza  semplicità  o,  come  si  suol  dire,  che  si 
ascolta.  Ecco  il  Bonghi  che  scrive  con  solennità:  «  Chi  dunque  egli 
era  codesto  figliuolo  di  Dio,  che  parla  di  sé  con  tanta  persuasione 
di  quello  ch'egli  è  venuto  a  fare  nel  mondo,  della  morte  che  l'aspetta, 
della  risurrezione  che  lo  scamperà  dalla  morte,  dell'eterna  vita  sua, 
della  continua  azione  sua  nell'uman  genere?  Chi  é  costui,  che  non 
respinge  nessuno,  per  umile  che  sia,  e  non  s'abbassa  davanti  a  nes- 
suno per  alto  che  stia?  Chi  é  costui,  eccetera  »  fVita  di  Gesù),  Ed 
eccolo  quando  scrive  con  affettuosità:  «  Si  ricorda  le  conversazioni 
nostre  con  Marco  e  lei,  talora  soli,  talora  con  altri  amici,  qui  a 
Roma  o  a  Mezzarotta  a  Bologna,  o  li  in  su  un  poggio  dell'Appen- 
nino a  Sette  Fonti?  Ahimé;  la  triste  ricordan:{a  che  è  questa!  Che 
desiderio  mi  stringe  tuttavia  di  quel  caro  capo!,..,  »  (Lettera  dedi- 
catoria del  Teeteto).  La  situazione  della  lettera  dedicatoria  del  Cri- 
ione  è  bellissima:  il  Bonghi  ha  la  figliuola  inferma  a   morte;  e, 


(i)  Si  veda  ora  il  giudizio  che  ne  dà  Gaetano  de  Sanctis,  Storia  dei  RO' 
mani.  Tonno,  Bocca,  1907,  I,  32  n,  che  anche  lui  non  ha  saputo  qual  uso  fame. 
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mentre  vegliano  lui  e  la  moglie  accanto  al  letto,  il  suo  pensiero- 
corre  dalla  figliuola  e  dalla  moglie,  dai  fatti  che  lo  fanno  soffrire 
come  individuo,  alle  idee  che  lo  occupano  come  filosofo.  Accade  così 
a  chi  ha  Tabìto  dell'arte  e  della  scienza  :  Luca  Signorelli,  portatogli 
il  corpo  del  figlio  ucciso,  lo  fece  spogliar  nudo,  —  racconta  il  Va- 
sari, —  e  «  con  grandissima  costanza  d^animo,  senza  pianger  o  git- 
tar  lacrima,  lo  ritrasse  ».  Ma  il  Bonghi  non  sa  rappresentare  la 
forte  situazione,  che,  pure,  gli  è  balenata  innanzi: 

É  triste  Pora  nella  quale  ti  scrivo.  Tu  stai  da  più  notti  accanto  al 
letto  della  figliuola.  Sei  affranta,  lo  vedo.  Se  la  figliuola  risana  —  è  un 
se^  che  m'esce  dalla  penna  a  fatica  e  si  bagna  di  lacrime  —  se  Iddio  la 
ridona  a  noi,  al  marito  che  l'ama  d'amore,  al  bambino  che  ne  chiede 
incerto  e  sgomento,  poiché  già  da  più  giorni  non  ode  la  madre,  né  s» 
intendere  come  non  ne  sia  ricercato,  a  tutti  i  cari  che  le  stanno  d'in- 
torno, che  gioia  non  sarà  la  mia,  la  tua,  la  gioia  di  tutti  T  Quanto  è  stato 
maggiore  il  dolore  e  la  paura,  tanto  più  vivo  sarà  il  sentimento  di  sol- 
lievo, che  proveremo,  liberati  una  volta  da  cosi  terribile  minaccia.  Pure, 
è  l'alba;  e  la  notte  per  la  figliuola  è  passata  tormentosa  molto.  Come 
tremava  a  tratto  a  tratto  tutta!  Che  pallore  nel  volto I  Perchè  vaneggia? 
O  come  immagina  che  suo  padre  sia  infelice  tanto?  Dove  sono  questi 
nemici  che  vede?  Donde  viene  tanta  tristezza  in  fantasia  cosi  giovane? 
Oh!  come  bolle!  Senti,  Carlotta;  dice  che  si  sente  ardere.  Si  spegnerà 
questo  foco  innanzi  che  l'abbia  consunta? 

Lo  scrittore  qui  esclama  troppo,  parla  troppo;  si  sente  che  si 
sforza.  E,  dopo  essere  entrato  in  modo  artificioso  nella  discussione 
filosofica,  in  modo  non  meno  artificioso  torna  alla  situazione  ini- 
ziale. 

Perciò  il  Bonghi  non  era  in  grado  di  dare  all'Italia  quel  Pla- 
tone italianizzato,  che,  completo,  ci  manca  ancora.  Lascio  stare  tutto 
l'inutile  frascame  di  lettere  dedicatorie  e  dissertazioni  ond'egli  co- 
perse i  dialoghi  platonici;  e  le  non  infrequenti  interpetrazioni  er- 
rate, che  s' incontrano  in  quelle  sue  traduzioni.  Ma  egli  adoperò  per 
Platone  uno  stile  di  falsa  popolarità  e  semplicità,  che  avrebbe  do- 
vuto essere  qualcosa  tra  la  prosa  del  Cellini  e  il  parlare  vivo  toscano. 
Gli  stessi  anacoluti,  usati  per  calcolo  di  semplicità,  concorrono  a 
dare  un'impressione  di  stile  complicato  e  ricercato.  Prendo  un  pic- 
colo brano  della  prima  pagina  del  Catone: 

Socr.  —  E  come  mai  non  m' hai  svegliato  subito,  ma  mi  ti  sei  seduto- 
acca  nto  in  silenzio? 

Crii,  —  No,  affé  di  Giove,  Socrate,  vegliare  in  tanto   dolore,  non 
l'avrei  voluto  io  per  me.  Anzi,  è  gran  tempo  che  t'ammiro,  avvertendo 
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con  quanta  calma  tu  dormi;  e  non  ti  ho  svegliato  a  posta,  perchè  il  tempo 
ti  passi,  quanto  più  è  possibile,  gradevolmente.  E  spesse  volte,  in  fé'  mia, 
anche  prima  d'ora  in  tutta  la  vita  io  ti  ho  felicitato  per  l'indole  tua,  ma 
molto  più  ora  nella  presente  sventura,  come  facilmente  tu  la  sopporti  e 
con  quanta  dolcezza. 

Ora  si  legga  un'altra  traduzione,  per  esempio  quella  di  Fran- 
cesco Acri: 

Socr.  —  E  perchè  non  isvegliarmi  subito,  e  ti  sei  posto  a  sedere 
allato  a  me,  in  silenzio? 

Crii.  —  Perchè  neanche  io,  per  Giove,  vorrei  stare  a  vegliare,  con 
tanta  tribolazione.  E  poi,  io  m'era  incantato  a  guardarti  come  dormivi 
quieto;  e  non.  t'ho  svegliato  a  posta,  acciocché  ti  passasse  il  tempo,  quanto 
esser  può,  dolcemente.  E  tante  volte,  anche  prima,  considerando  io  la 
tua  natura,  ho  detto  nel  cuor  mio:  Come  è  felice!  Ciò  dico  specialmente 
ora  in  questa  tua  sciagura,  vedendo  come  la  sopporti  in  pace,  con  una 
faccia  serena. 

Vi  si  sente  ben  altrimenti  la  mano  dell'artista.  % 

Ma  il  Bonghi,  polemista  arguto  e  mordace,  è  perfettamente  in 
carattere.  Quella  stessa  preziosità  letteraria  diventava,  nel  tono  po- 
lemico, un  colore  bene  intonato,  conferendo  al  suo  stile  alcunché 
di  elegantemente  ironico.  Basti  citare  come  esempii  gli  articoli  e 
le  lettere  che  sono  raccolte  nel  volume:  Questioni  del  giorno,  piene 
di  punte  contro  imperatori,  re,  ministri  e  colleghi  in  giornalismo. 
Par  quasi  che  egli  si  sia  del  tutto  consolato  delle  traversie  tocca- 
tegli, perchè  gli  hanno  dato  modo  di  foggiare  epigrammi:  le  sue 
difese  sono  costantemente  sorridenti,  e  pungenti  con  quel  sorrìso: 
e  Di  quel  che  dice  il  Parti  National  non  mette  conto  darsi  pen- 
siero: è  scritto  dal  T.,  che  di  recente  è  tornato  a  Parigi,  certo  a 
sue  spese;  ed  ha  ufficio  di  difendere  il  Ministero  nella  stampa 
francese,  certo  perchè  così  pensa  »!  —  Dello  stesso  genere  era 
la  sua  eloquenza  parlamentare,  che  aveva,  in  queste  virtù  di  mor- 
dacia e  ironia,  la  sua  maggiore  efficacia.  Chi  ha  detto  che  le  migliori 
produzioni  letterarie  del  Bonghi  sono  le  sue  improvvisazioni  orato- 
ne, e  i  suoi  quasi  improvvisati  articoli  di  giornali,  ha  detto  cosa 
▼era. 

E,  dei  libri,  il  migliore  resta  sempre  quel  volumetto  di  Let- 
fere  critiche^  che  il  Bonghi  scrisse,  non  ancora  trentenne,  nel  1855, 
in  forma  di  articoli  di  giornale.  So  bene  che  questo  è  il  giudizio 
volgare,  combattuto  perciò  vivamente  dagli  elogiatori  di  lui;  ma 
io  godo  quando  il  risultato  del  mio  esame  critico  coincide  (e  ciò 
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accade  quasi  sempre)  col  giudizio  degli  e  uomini  idioti  »,  come  si 
chiamavano,  nel  buon  secolo,  i  non  letterati.  Anzitutto,  le  Lettere 
critiche  sono  il  solo  libro  del  Bonghi  che  sostenga  un'idea  ben  de- 
terminata e  risponda  a  un  momento  storico.  La  questione  della 
prosa  italiana,  sotto  le  umili  sembianze  di  una  faccenda  da  lin- 
guaioli, era  questione  grossa,  perchè  si  riattaccava  a  tutto  il  pro- 
blema del  modo  in  cui  si  era  svolta  la  civiltà  italiana.  Sugli  italiani 
moderni  gravò  come  ideale  il  morto  mondo  romano;  e  perciò,  an- 
che in  letteratura,  proseguirono  con  ogni  sforzo,  per  secoli,  l'ideale 
di  una  prosa  classica  e  sostenuta,  profondamente  diversa  per  into- 
nazione dalla  prosa  della  vita  quotidiana.  Ora,  se  tale  aspetto  sto- 
rico, di  somma  importanza,  il  Bonghi  non  vide  o  non  si  curò  di 
ritrarre;  e  se  anche,  egli  fu  talora  ingiusto  verso  i  capolavori  di 
prosa  «  sostenuta  »,  che  l'Italia  produsse;  vide  tuttavia  ben  chiara- 
mente il  male,  —  l'artifizio  letterario  sostituito  alla  spontaneità,  —  e 
la  necessità  di  liberarne  del  tutto  la  nuova  Italia;  la  quale  già,  len- 
tamente, era  entrata  in  questo  processo  di  liberazione  mediante  gli 
scrittori  francesizzanti  del  secolo  XVIII  e  i  romantici  del  XIX.  E 
noto  che  le  idee  direttive  di  quel  libro  sono  del  Manzoni  e  attinte 
alle  quotidiane  conversazioni,  che  il  Bonghi  aveva  con  lui.  Ma  il 
Bonghi,  versatile  com'era,  nel  calore  dell'entusiasmo  giovanile,  fece 
ciò,  che  il  maestro  non  avrebbe  saputo  fare:  scese  nell'agone,  e,  non 
limitandosi  a  enunciazioni  generiche,  esemplificò,  analizzò,  mise  il 
male  innanzi  agli  occhi  di  tutti;  rese  ridicoli  certi  atteggiamenti 
letterarii,  che  passavano  per  dignitosi,  e  certi  giudizii,  circa  il  me- 
rito dei  nostri  scrittori,  che  si  ripetevano  superstiziosamente  nelle 
scuole.  Non  è,  il  suo,  un  libro  profondo;  vi  è  anche  qualche  teoria 
deboluccia,  come  quella  centrale  sullo  stile;  ma  non  vi  s'incontra 
quel  a  filisteismo  »,  quella  mentalità  angusta  insieme  e  baldanzosa, 
non  infrequente  nei  suoi  libri  posteriori.  È  scritto  con  spigliatezza, 
senza  preziosità,  né  classiche  né  popolaresche;  e  anche  ora  si  rilegge 
con  diletto  e  con  frutto. 

Benedetto  Croce. 
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Ruggero  Bonghi,  n.  in  Napoli  il  21  marzo  1826,  m.  in  Torre  del 
Greco  il  22  ottobre  1895.  Un  ricordo  autobiografico  di  lui  in  Vita  ita- 
liana del  lo  gennaio  1896,  II,  n.  4.  Cfr.  anche  G.  Fumagalli,  /  migliori 
libri  italiani  consigliati  da  cento  illustri  contemporanei y  Milano,  Hoepli, 
1892,  p.  23. 

I)  Studii  fìlosofìcì  e  letterarìi. 

1.  Le  prime  armi;  filosofia  e  filologia^  Bologna,  Zanichelli,  1894. 

Il  concetto  delP anima  umana  —  Dell'atto  creativo,  dialogo  —  La  metafìsica 
di  Aristotele,  prefaz.  'e  lettera  al  Rosmini  —  Della  relazione  della  filosofìa  con 
la  società  (1859)  —  Sunti  delle  lezioni  di  logica  {1860),  tee. 

Di  uno  dei  suoi  primi  scrìtti,  una  Vita  del  Galluppi  (1846),  fanno  ricordo 
i  biografi.  Si  vedano  anche  Le  stresiane,  annotate  da  G.  Morando,  Milano,  Co- 
gliati,  1897. 

2.  Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in  Italia^  lettere  cri- 

tiche, Milano,  Colombo  e  Perelli,  1856. 

Se  ne  fece  una  ristampa,  come  3*  ediz.  (prima  era  contata  P  edizione,  fatta 
nel  1855,  nel  giornale  Lo  Spettatore  di  C.  Bianchi),  Milano,  Valentiner  e  Mues, 
1873;  4'  edìz.,  Napoli,  Morano,  1884. 

3.  Horae  subsecivae,  Roma,  Sommaruga,  1883;  e  (seconda  serie),  Napoli, 

Morano,  1888. 

Sono  scritti  di  varia  letteratura,  pubblicati  dapprima  in  giornali. 

4.  Dialoghi  di  Platone,  tradotti,  Roma,  Bocca,  1880- 1904,  voli.  13. 

Questi  tredici  volumi  contengono:  I.  Etitifrone  —  Apologia  —  Critone, 
II.  Jedone.  III.  Protagora.  IV.  Eutidemo  (col  primo  libro  delle  Confutaj{ioni 
sofistiche  di  Aristotile).  V.  Cratilo,  VI.  Teeteto.  VII.  Repubblica.  Vili.  Sofi- 
sta —  Politico  —  Parmenide.  IX.  Convito  (col  Convito  di  Senofonte).  X.  Fé- 
dro  —  Alcibiade  I  —  Carmide.  XI.  Lachete  —  Gorgia  —  Menone.  XII.  Ippia 
maggiore  —  Ippia  minore  —  Jone.  XIII.  Filebo.  —  Sono  accompagnati,  salvo 
quelli  postumi,  da  lettere  dedicatorie,  proemii,  note  e  appendici. 

n  B.  aveva  a  ai  anno  pubblicato:  Filebo  o  del  sommo  bene,  volgarizzato  e 
commentato,  Napoli,  stamp.  dell'Iride,  1847;  e  dodici  anni  do^to^  L* Eutidemo  e 
il  Protagora,  volgarizzati,  Milano,  Colombo,  1859. 

A  Platone  si  riferiscono  anche  gli  scritti  :  Degli  studii  platonici  italiani  da 
Petrarca  sino  a  Marsilio  Ficino,  nella  rivista  Pantano  di  Napoli,  giugno  1846; 
Della  forma  dialogica  in  Platone,  s.  1.,  1850;  La  moralità  nell'arte,  rileg- 
gendo il  20  libro  della  Repubblica,  Imola,  Calcati ,  1899. 

5.  Metafisica  di  Aristotele ^  volgarizzata  e  commentata,  L.  I-VI,  Torino, 

1854. 
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Il  B.  tradusse  anche  il  libro  di  Plotino  sul  Bello,  nel  Museo  di  scienxa  e 
letteratura,  dir.  da  S.  Gatti,  XII,  a.  40,  fase.  47. 

6.  Opere  inedite  o  rare  di  Alessandro  Manzoni ^  pubblicate  per  cura  di 
•  R.  Bonghi  e  P.  Brambilla,  Milano,  Rechiedei,  1883- 1898,  voli.  6. 

Oltre  che  in  alcuni  articoli  delle  Horae  subsecivae,  il  B.  scrisse  del  M. 
nella  lettera  introduttiva  (A,  iM.,  la  lingua  italiana  e  le  scuole)  alP edizione 
dei  Promessi  sposi  nelle  due  edi:^,  del  184.0  e  del  1825  raffrontate  tra  loro, 
fatta  dal  Folli  (Milano,  Briola,  1877);  nel  Discorso  alV  inaugura:{ione  della  sala 
man!(oniana  nella  biblioteca  ^raidense,  Milano,  Bernardini,  z886;  e  nel  di- 
scorso che  precede  il  volumetto  del  Colloredo  Mbls,  //  bello,  il  retto,  il  vero 
desunto  dagli  scritti  di  A.  éM,,  Firenze,  Barbèra,  1887. 

7.  Si  notino  ancora:  La  «  Tempesta  »   di  W.  Shakespeare  e  il  «  Ca- 

ntano »  di  E.  Renan,  nella  Nuova  Antologia,  luglio  1878;  Le  nostre 
commedie  del  s.  XVI  e  un  dramma  francese  del  XIX  (a  proposito 
deìVAbbesse  de  Jouarre),  ivi,  gennaio  1887;  «  Le  disciple  »  di  P.  Bour- 
get,  ivi,  dicembre  1889.  Inoltre:  F.  de  Sanctis,  discorso,  Napoli,  1893; 
Videa  nella  storia,  discorso,  Bologna,  Azzoguidi,  1894. 

8.  È  da  vedere  la  collezione  della  rivista  La  Cultura,  dal  B.  fondata  e 

diretta,  1 881 -1895. 

Una  diligente  bibliografìa  degli  scritti  di  critica  letteraria  del  B.  è  in  appen- 
dice al  voi.  di  A.  BouTBT  (v.  più  oltre),  pp.  173-204. 

II)  Storia. 

1.  Storia  di  Roma,  voi.  l:  I  Re  e  la  Repubblica  sino  alPanno  28 j^  di  R., 

Milano,  Treves,  1884;  voi.  II:  Cronologia  e  fonti  della  storia  romana; 
V antichissimo  Lapo  e  origini  della  città,  ivi,  1888;  voi.  III  (frammento 
postumo),  ivi,  1896. 

Il  B.  pubblicò  il  IO  fase,  di  una  bibliografia  storica  di  ^I{pma  antica: 
saggio  e  proposte,  Roma,  tip.  Elzeviriana,  1879.  ^^^^^  ^^^^  saggi  di  storia  ro- 
mana su  Coriolano,  Appio  Erdonio,  Spartaco,  nella  VSQuova  Antologia^  ago- 
sto 1879,  febbraio  e  maggio  1880. 

2.  Alla  storia  antica  si  riferiscono  i  seguenti  volumi  d' indole  divulgativa 

o  scolastica:  La  storia  antica  in  Oriente  e  in  Grecia,  nove  confe- 
renze, Milano,  Treves,  1879,  2«  ediz.,  Città  di  Castello,  Lapi,  1888; 
Manuale  di  antichità  romane  pei  ginnasii  e  1  licei,  Napoli,  Morano, 
1882;  Storia  orientale  e  greca  pei  ginnasii  e  licei,  ivi,  1883;  Le  fe- 
ste romane,  Milano,  Hoepli,  1891;  Roma  pagana,  3*  ediz.,  Firenze, 
Barbèra,  1893. 

3.  Storia  deW Europa  durante  la  rivolutone  francese  dal  1^88  al  lygsi 

lezioni,  Torino,  Paravia,  1890-4,  2  voli. 

4.  Vita  di  Gesù,  Roma,  Ferino,  1890. 

5.  Francesco  d^ Assisi,  Città  di  Castello,  Lapi,  1884. 

6.  Arnaldo  da  Brescia,  ivi,  1885. 

7.  Eloisa,  ivi,  1888. 
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Questi  tre  studii  furono  prima  pubblicati  nella  Nuova  Antologia,  dove  si 
leggono  anche  studii  su  Martin  Lutero  (novembre  1883,  cfr.  febbraio  1884),  su 
V^apoleone  ^onaparte  (ottobre  1887),  e  su  altri  argomenti  storici. 

8.  //  secolo  l'jSg-iSSg,  conferenza,  Roma,  Ferino,  1889. 

Ili)  Questioni  politiche  e  storia  contemporanea. 

1.  Camillo  Benso  di  Cavour^  biografìa,  Napoli,  1860,  2"  ed.,  Torino,  1861. 

2.  U  università  italiana,  Firenze,  Ci  velli,  1866. 

3.  La  vita  e  i  tempi  di  Valentino  Pasini,  narrazione,  Firenze,  Barbèra,  1867. 

4.  /  partiti  politici  nel  Parlamento  italiano,  Firenze,  Lemonnier,  1868. 

5.  Storia  della  finanza  italiana  dal  1864  al  1868,  ivi,  1868. 

6.  L^ alleanza  prussiana  e  V acquisto  della  Venepa,  storia  e  considera- 
zioni, ivi,  1870. 

7.  Jrati,  papi  e  re,  discussioni  tre,  Napoli,  D.  Morano,  1873. 

8.  Discorsi  e  saggi  sulla  pubblica  istrupone,  Firenze,  Sansoni,  1876. 

9.  Pio  IX  e  il  papa  futuro,  Milano,  Treves,  1877. 

10.  Ritratti  contemporanei:  Cavour,  Bismarck,  Thiers,  ivi,  1878. 

11.  Il  conclave  e  V elezione  del  pontefice,  ivi,  1878. 

12.  Leone  XIII  e  Vltalia,  ivi,  1878,  e  1884. 

13.  //  congresso  di  Berlino  e  la  crisi  d^ Oriente,  ivi,  1878. 

14.  I  partiti  anarchici  in  Italia,  ivi,  1878. 

15.  Disraeli  e  Gladstone,  ritratti  contemporanei,  ivi, -1881. 
i6.  Leone  XIII,  studi.  Città  di  Castello,  Lapi,  1885. 

17.  La  Conciliazione,  Milano,  Treves,  1887. 

18.  //  Conte  di  Cavour  e  il  concetto  di  libertà,  conferenza,  Pisa,  Va- 
lenti, 1885. 

^9-  Questioni  del  giorno,  Milano,  Treves,  1893. 

Molti  opuscoli  contengono  discorsi  parlamentari,  discorsi  per  la  Dante  Ali- 
ghieri, conferenze  su  argomenti  politici  ecc.  Per  gli  altri  molti  scritti  politici  del 
B.  si  vedano  in  particolare  ^Vindici  trentennali  della  Nuova  Antologia,  a  cura 
di  G.  Biagi  (Roma,  1901),  pp.  22-5. 

IV)  Varia. 

1.  In   viaggio  da  Pontr esina  a  Londra,  impressioni  dolci,  osservazioni 

amare,  Milano,  Lombardi,  1888. 

2.  In  autunno:  su  e  giù,  Milano,  Paganini,  1890. 

3.  Sentente  scritte  per  le  sue  figliuole  di  Anagni,  Firenze,  tip.  dell'Arte 

della  Stampa,  1896. 

4.  Pensieri  inediti,  con  ricordi  biografici  di  F.  Crispi,  Lucerà,  Stamp.  edi- 

trice, 1892. 

5.  Una  commedia  inedita:  Il  deputato  novellino,  in  Rivista  d^ Italia,  15 

novembre  1899,  p.  385  (composta   nel  primo  semestre  del  1867,  in 
cotlabor.  col  Fambri). 

Non  abbiamo  tenuto  conto  dei  molti  libri  che  son  preceduti  da  prefazioni 
del  B.  Vedi  intomo  ad  essi  il  Catalogo  della  libreria  italiana  del  Pagliaini, 
Milano,  1901-06,  ad  nom. 
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Intorno  al  B.  : 

Molte  commemorazioni,  nessun  lavoro  serio.  Si  vedano: 

1.  F.  d'Ovidio,  Rimpianti,  Palermo,  Sandron,  1903,  pp.  1-81  :  R,  Bonghi 

(commemorazione  già  pubbl.  nella  N,  Antologia  del  i»  novembre  1895); 
//  B,  a  Roma  nel  1848  ;  Da  un  manoscritto  del  B.;  I  pensieri  ine- 
diti del  B, 

2.  Commemorazioni  di  A.  Oraziani  (Siena,  Navi,  1896);  A.  Franchetti  (ii> 

Arch,  stor,  itai,  1896);  R.  de  Cesare,  jR.  B,  nella  politica  (Città  di 
Castello,  Lapi,  1896);  F.  Masci  {R.  Accad,  di  se.  mor.  e  politiche  di 
Napoli,  14  novembre  1895);  R.  Bonfadini  (per  PAssoc.  della  Stampa, 
Roma,  Biccheri,  1895);  E.  Pessina  (pel  Circolo  filologico  di  Napoli^ 
Napoli,  1896);  E.  Gianturco  (per  la  Società  Dante  Alighieri,  Roma, 
1896);  G.  Negri  (innanzi  al  30  voi.  della  Storia  di  Roma,  1896);^ 
G.  Zaccagnini  (nella  Rassegna  Nazionale,  1896,  voi.  88);  G.  Zannoni 
(in  Vita  italiana,  15  novembre  1895);  ecc.  ecc. 

3.  Degli  scritti  più  vecchi  son  da  ricordare  quelli  di  F.  Verdinois,  Pro- 

fili  letterarii  napoletani,  Napoli,  Morano,  1882,  pp.  11-17;  e  V,  Gior- 
dano ZoccHi,  Memorie  di  un  ebete,  Napoli,  Pierro,  1884,  pp.  214-6.  — 
Il  Carducci,  Opere,  XII,  5 io- 11  (cfr.  ivi,  223),  fa  del  Bonghi  un  ri- 
tratto, parecchi  tratti  del  quale  trovano  spiegazione  nell'analisi  da 
me  data.  Giova  riferirlo: 

e  Non  dico  fosse  una  testicciuola  Ruggero  Bonghi:  tutt' altro:  ei  fu,  nel  mi- 
glior senso,  una  testa  forte,  acuta,  secca.  Ma,  non  so  perchè,  a  me  non  vien  fatto 
di  raffigurarmi  la  fisionomia  letteraria  del  Bonghi  altro  che  in  un  busto  di  ru- 
bizzo sofista  acerbamente  freddo.  Ampia  coltura,  se  non  sicura  sempre:  pronta 
facoltà  d^ assorbire,  anche  non  digerendo  subito:  grande  facoltà  di  aggirare  il  vo- 
lubile discorso  nelle  forme  del  ragionamento:  forte  e  agguerrita  audacia  nelPoc- 
cupare  gli  argomenti:  d'un  territorio  ideale  e  dottrinale  gli  bastava  aver  veduto 
le  frontiere  perchè  gli  bastasse  la  voglia  a  coirerlo  tutto  per  suo:  non  cercava 
sempre  la  verità,  ma  spesso  la  soddisfazione  de'  suoi  capricci  o  un  esercizio  gin- 
nastico nel  contraddire:  eloquenza  negativa,  senza  accensione,  senza  espansione^ 
senza  cordialità:  antipatico  per  divertimento  ». 

4.  D*Ancona-Bacci,  Manuale  della  letteratura  italiana,  Firenze,  nuova 

ediz..  Barbèra,  1904,  pp.  769-780. 

5.  Numero  commemorativo  del  giornale  //  Man^occo,  di  Firenze,  22  aprile 

1906.  Contiene:  G.  Barzbllotti,  R,  B.;  A.  Chiappelli,  //  B,  plato- 
nico ;  C.  Placci,  //  B.  mondano  ;  A.  Orvieto,  //  cavaliere  del  «  ^J  »  ; 
G.  BiAGi,  Un  umanista  del  secolo  XIX  ;  P.  Vigo,  //  B,  storico  ;  G.  S. 
Gargano,  B,  e  la  scuola;  e  note  varie. 

6.  G.  A.  BoRGESE,  Anagni  per  R.  B.,  nel  Mattino,  di  Napoli,  23-4  aprile 

1906. 

7.  T.  Persico,  B,  a  N.ipoli,  nel  Fanfulla  della  domenica,  6  maggio  1906. 

8.  Anna  Boutet,  La  critica  letteraria  di  R.  B.,  Firenze,  Ramella  (To- 

rino, Paravia),  1907. 


LA  FILOSOFIA  IN  ITALIA 

DOPO  IL  1850 


IIL 
I  POSITIVISTI. 

I. 
Le  origini:  Carlo  Cattaneo  (1801-69). 

I. 

Uno  dei  tratti  più  notevoli  della  storia  del  positivismo  italiano 
nella  seconda  metà  del  secolo  scorso  è  che  esso  ebbe  l'avviata  da 
scrittori  di  molto  ingegno,  ma  estranei  propriamente  agli  studi  fi- 
losofici. Lo  stesso  Ardigò  nella  Morale  dei  positivisti  ricorda  uno 
scritto  di  P.  Villari,  che  ebbe  infatti  molta  efficacia  negli  anni  in- 
nanzi al  '70,  La  Filosofia  positiva  e  il  metodo  storico,  come  il 
e  primo  che  ponesse  la  questione  del  positivismo  (nel  senso  che  ha 
oggi)  in  Italia  »,  confessando  che  anche  quello  scritto  ebbe  grande 
influens^a  sopra  «  l'indirizzo  delle  riflessioni  che  finirono  a  produrre 
l'ordine  posteriore  delle  sue  idee  »  (0. 

Ora  il  Villari,  come  tutti  sanno,  non  ha  fatto  mai  professione  di 
filosofia,  ed  era  fin  d'allora  uno  storico;  e  quello  scritto  lesse  come 
prolusione  a  un  corso  di  storia  nell'Istituto  superiore  di  Firenze. 

Ma  l'Ardigò,  a  cui  malamente  s'è  voluto  assegnare  nella  pub- 
blica istruzione  l'ufficio  di  storico  della  filosofia,  anche  in  quest'af- 
fermazione concernente  il  saggio  del  Villari,  commetteva  un  errore, 
se  non  più,  di  storia  della  filosofia;  giacché  il  direttore  di  quello 
stesso  Politecnico,  in  cui  il  saggio  del  Villari  venne  pubblicato  nel 


(i)  Parole  citate  con  compiacimento  dal  Villari  nella  3.a  ediz.  di  cotesto  suo 
scrìtto,  in  Arte,  storia  e  filosofia.  Saggi  critici,  Firenze,  Sansoni,  1884,  p.  506. 
Cosi  il  voi.  V  delle  Opere  filosofiche  (Il  Vero,  Padova,  1891)  delPArdigò  è  de- 
dicato al  Villari  come  a  colui  e  il  quale  col  suo  scritto  la  filosofia  positiva  e 
il  metodo  storico  del  1866  giovò  a  fissare  definitivamente  P  indirizzo  scientifico 
dell'autore  e  col  conforto  del  consiglio  sapiente  e  delP amicizia  preziosissima  ne 
sostenne  P animo  negli  anni  più  fortunosi  della  vita  >. 


Io6  LA   FILOSOFIA   IN   ITALIA   DOPO   IL    185O 

gennaio  del  1866,  Carlo  Cattaneo,  aveva  da  circa  un  decennio  dette 
le  stesse  cose.  La  prosapia  positivistica  è  più  antica,  dunque,  e  più 
illustre.  C.  Cattaneo  fu  uomo  d' intelligenza  superiore  e  di  dottrina 
universale,  scrittore  di  un'energia,  di  una  potenza  plastica,  di  una 
lucidezza,  che  pochi  gli  possono  stare  a  canto  nella  nostra  lettera- 
tura; carattere  antico.  Negli  studi  linguistici  (0  e  negli  economici 
stampò  orme  profonde;  negli  scritti  storici,  specialmente  nelle  No- 
tizie sulla  Lombardia  (1844)  e  nel  libro  su  Vlnsurrepone  di  Milano 
nel  1848  (1848)  e  die  prova  di  una  penetrazione  realistica,  di  un  vi- 
gore di  sintesi,  di  un'efficacia  di  rappresentazione,  mirabili.  Egli  ap- 
punto è  l'iniziatore  di  cui  si  può  gloriare  il  positivismo  italiano. 
Ma,  anch'egli,  fu  un  filosofo? 

C.  Cattaneo,  è  vero,  insegnò  dal  novembre  1852  filosofia,  nel 
Liceo  che  allora  si  istituì  a  Lugano,  fino  al  1866,  straniandosi  sem- 
pre più  dalla  politica  del  suo  paese,  che  correva  per  una  via,  assai 
diversa  da  quella  da  lui  vagheggiata.  In  una  sua  lettera  del  25  lu- 
glio 1854,  pubblicata  in  questi  giorni  (2),  scriveva  a  un  amico:  «  Io 
mi  lascio  affondare  ogni  giorno  più  nella  filosofia  che  gli  uomini 
del  mondo  abbandonano.  Anche  questa  era   una  cosa  da   fare:  io 


(i)  E  noto  l'influsso  da  lui  esercitato  suIPAscòli.  V.  dello  stesso  Àscou, 
C.  C.  negli  studi  storici,  nella  N.  Antologia  del  16  giugno  1900,  e  la  lettera  di 
Z.  Zantoli,  G.  Ascoli  e  C,  C.  nel  Marsj^occo  del  io  febbraio  1907. 

(2)  V.  l'articolo:  Ricordando  un  dimenticato,  Carlo  Cattaneo  di  F.  U. 
Saffiotti  nel  Secolo  di  Milano  del  7  gennaio  190S.  Il  Saffiotti  richiama  giusta- 
mente l'attenzione  sulle  molte  carte  del  Cattaneo,  raccolte  nel  Museo  del  Risor- 
gimento Nazionale  di  Milano  (v.  anche  la  Relazione  intorno  ai  ntss.  di  C.  C. 
di  G.  I.  ASCOLI  in  Rendic,  Istit.  Lomb.,  1876,  p.  30  e  cfr.  ivi,  pp.  83  e  220): 
delle  quali  converrebbe  fare  uno  studio  accurato,  come  converrebbe  accingersi  a 
una  buona  monografìa  sul  Cattaneo.  E  intanto  promette  egli  stesso  un  lavoro 
sulla  sua  filosofìa,  e  la  pubblicazione  di  alcuni  piccoli  scritti  e  di  lettere. 

Scarso  valore  scientifìco  ha  lo  studio  più  comprensivo  che  finora  si  abbia 
sulla  filosofia  del  C,  quello  di  Alberto  Mario,  La  mente  di  C,  C,  già  pubbl. 
nella  Rivista  europea  del  1870,  e  rist.  innanzi  al  6.0  volume  delle  Opere  edite 
ed  inedite  di  C.  Cattaneo,  race,  da  A.  Bertani  {I  degli  Scritti  di  filosofia)^  Fi- 
renze, Le  Monnier,  1881-92;  oltre  che  nel  voi.  i.o  degli. 5cri7fi  di  A.  Mario,  Bolo- 
gna, Zanichelli,  1884.  Si  può  anche  ricordare  l'art,  di  G.  Cantoni,  //  sist.  filos. 
di  C  C,  in  Riv,  Jilos.  scient.,  1887.  Non  m'è  riuscito  di  vedere  i  due  studi  di 
G.  NoLLi,  La  Jilos.  di  C.  C,  Crema,  Cazzamalli,  1901  ;  e  F.  Poggi,  Di  C  C.  fi- 
losofo, e  in  particolare  della  sua  psicologia  delle  menti  associate,  Oneglia, 
Nante,  1903.  Esagera  il  valore  del  C.  il  Momigliano,  Il  pensiero  sociale  di  C,  C, 
nella  Riv,  di  Jilos,  e  se.  aff.,  settembre  1902.  Cfr.  anche  dello  stesso  Momigliano^ 
C.  C  e  la  nuova  scuola  di  diritto  penale,  nella  riv.  L*editca{ione  moderna, 
del  15  giugno  1902. 
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avevo  il  debito  di  una  tradizione  da  conservare  al  mio  paese,  e  forse 
nessun  miglior  modo  di  riempire  un  intervallo  ».  Era  la  tradizione 
del  Romagnosi,  maestro  suo  e  del  Ferrari,  che  già  da  un  pezzo  egli 
aveva  visto  con  dispiacere  abbandonata  dal  Ferrari  (0:  del  Roma- 
gnosi,  che  egli  aveva  difeso  nel  1836  dalle  critiche  acerbe  del  Ro- 
smini, contro  la  cui  reazione  metafisica  invano  levò  allora  alta  la 
voce  (3).  Quella  tradizione  nel  '54  doveva  parergli  davvero  a  rischio 
d'essere  spezzata  per  sempre,  cosi  largo  era  divenuto  il  consenso, 
cosi  vivace  il  moto  di  pensiero  suscitato  dalla  filosofìa  di  quel  prete, 
che  tanti  anni  fa  egli  aveva  combattuto  con  manifesta  fiducia  in 
una  facile  vittoria.  Ma  questa  opera  di  difesa  per  la  conservazione 
della  tradizione  filosofica  del  suo  paese  favorevole  all'incremento 
degli  studi  storici  e  sperimentali,  che  a  lui  stavano  più  a  cuore,  al 
Cattaneo  stesso  apparisce  come  un  modo  di  riempire  un  intervallo. 
É  una  parentesi  nel  suo  pensiero. 

Il  Politecnico  pubblicato  dal  1839  al  '44  e  ripreso  poi  nel  1860, 
fu  la  maggiore  incarnazione  del  suo  pensiero;  e  doveva  essere  un 
e  repertorio  mensile  di  studi  applicati  alla  prosperità  e  coltura  so- 
ciale »,  mirando,  come  prometteva  il  manifesto  con  cui  fu  annun- 
ziato, ad  e  appianare  ai  concittadini  con  una  raccolta  periodica  la  più 
pronta  cognizione  di  quella  parte  di  vero  che  dalle  ardue  regioni 
della  scienza  può  facilmente  condursi  a  fecondare  il  campo  della 
pratica  e  crescere  sussidio  e  conforto  alla  prosperità  comune  ed 
alla  convivenza  civile  »  (3).  Meccanica,  chimica,  tutte  le  scienze  fi- 
siche e  matematiche,  le  sociali,  le  parti  applicative  della  filosofìa, 
come  dottrine  di  metodi  e  di  educazione;  e  poi  arti  belle  e  poesia, 
tutto  entrava  nel  programma  del  Politecnico,  ma  tutto  indirizzato 
a  un  fine  di  pratica  utilità.  E  l'ultima  parola  di  quei  primo  mani- 
festo, al  cui  spirito  la  rivista  si  mantenne  sempre  fedele  (4),  è:  prò- 
muovere  ogni  maniera  d^ industria.  L'interesse  prevalente  del  Cat- 


(t)  Vedi  p.  e.  quel  che  ne  dice  nella  recensione  della  iJMente  di  'Vico  del 
Ferrari,  nel  1839,  i*^  Opere  ed,  e  ined,  (Firenze,  Le  Monnier,  1892),  VI,  105  ss. 

(2)  ■  A  difendere  Romagnosi,  io  era  in  morale  necessità;  perchè  fu  mio  in- 
stitutore  nelle  scienze  morali  e  politiche  ;  perchè  mi  onorò  della  sua  benevolenza 
per  quindici  anni;  perchè  mi  dette  il  suo  testamento;  perchè  morì  tra  le  mie 
braccia;  perchè  mi  raccomandò  morendo  i  suoi  manoscritti  e  tutto  ciò  che  po- 
tesse proteggere  la  sua  riputazione  •  (VI,  166). 

(3)  Scritti  politici  ed  epistol.,  pubbl.  da  G.  Rosa  e  J.  W.  Mario  (Firenze, 
Barbera,  1892-1901),  I,  58-9. 

(4)  Il  i.o  voi.  della  serie  iniziata  nel  gennaio  1860  è  Vili,  intendendo  il  Cat- 
taneo di  continuare  la  serie  troncata  nel  ^44,  al  voi.  VII. 
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taneo  era  insomma  economico  e  sociale,  laddove  la  filosofia  è  vita 
contemplativa,  come  dicevano  gli  scolastici,  ed  è  sopramondo,  come 
dice  Hegel. 

II. 

Questo  ci  spiega  il  punto  di  vista  de*  suoi  scritti  filosofici;  i 
quali,  viceversa,  confermano  il  concetto  della  insensibilità  filosofica, 
per  dir  così,  delio  spirito  del  Cattaneo,  e  servono  a  dimostrarci 
quale  sia  precisamente  il  motivo  originario  e  fondamentale  del  po- 
sitivismo in  Italia.  Lo  scritto  più  antico  di  questa  natura,  a  noi 
noto,  è  l'articolo  Delle  dottrine  dei  Romagnosi,  del  1836  (0,  a  propo- 
sito delle  accuse  di  empietà  che  erano  state  mosse  al  suo  maestro 
dal  Rosmini.  Egli  non  entra  qui  nella  sostanza  delle  dottrine  del 
Romagnosi;  ma  si  limita  a  contrapporre  alle  accuse  avversarie  al- 
cuni luoghi  dtìV Assunto  primo  del  diritto  naturale,  dove  si  ragiona 
degnamente  della  religione  e  di  Dio.  La  vera  questione,  quindi,  gli 
sfugge.  Ma  a  noi  giova  notare  la  maniera  in  cui  già  il  Cattaneo 
mostra  di  concepire  la  filosofia.  Egli  lamenta  che  «  una  nuova  setta 
filosofica  »  venga  «  allontanando  studiosamente  la  gioventù  dalle 
semplici  e  schiette  dottrine  che  il  buon  prete  Francesco  Soave  tra- 
duceva dai  libri  di  Locke,  e  diffondeva  in  quelle  scuole  in  cui  creb- 
bero con  noi  tanti  modesti  e  sensati  e  pii  parrochi  delle  nostre  po- 
polazioni ».  Quanto  a  sé,  protesta:  «  Amatori  e  settatori  della  cer- 
te^!(a,  per  quanto  lo  consente  la  debole  natura  e  il  lento  progresso 
della  ragione,  non  cesseremo  mai  di  richiamare  i  giovani  ai  faticosi 
studii  positivi,  per  cui  soli  può  ella  arrampicarsi  di  certezza  in  cer- 
tezza, con  pace  e  con  frutto  ». 

La  gran  parola  è  detta:  studii  positivi I  Ricordarsi  della  debo- 
lezza della  ragione,  della  lentezza  del  suo  cammino  faticoso,  piede 
innanzi  piede,  abbandonando  le  dispute  dei  vanagloriosi  idealisti 
che  ci  richiamano  ogni  istante  ad  esaminare  le  Jila  primillari  della 
scienza,  facendoci  sprecare  tempo  e  forze  «  senza  avanzar  mai  nella 
verità  o  nell'utile  applicazione  della  verità  ».  Dunque:  niente  cri- 
tica della  conoscenza:  a  la  malleveria  del  nostro  sapere  sta  nella 
consonanza  di  molte  dottrine  e  molti  corpi  di  dottrina  ad  attestarci 
un  unico  ordine  ed  uno  stesso  vero  ».  Ma  di  quale  sapere?  E  chiaro: 
del  sapere  empirico,  che  consta  di  queste  dottrine  consonanti,  non 


(i)  Non  1839,  come  per  una  svista  stampò  Alberto  Mario  in  nota  allo  stesso 
scritto,  in  Opere,  VI,  142.  Il  Romagnosi  era  morto  l'8  giugno  1835. 
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turbate  dal  dubbio  filosofico:  certe,  beate,  nell'innocenza  di  un  eden, 
In  cui  non  ha  ancora  parlato  il  serpente  tentatore  della  filosofìa. 

<  Il  togliersi  al  dominio  del  senso  comune  e  al  testimonio  po- 
tente dei  sensi,  per  affidarsi  alle  nebbie  dell' idealismo,  è  mutazione 
ben  funesta  alla  santa  causa  di  cui  si  carpisce  il  nome.  Li  idealisti 
spogliano  la  nostra  persuasione  di  quelle  prove  che  tutti  sentono  e 
riconoscono,  e  che  nessuno  può  negare  senza  esporsi  al  derìso  del 
volgo,  e  vi  costituiscono  prove  caliginose,  lambiccate,  tali  insomma 
che  tosto  si  confondono  con  altre  contrarie  caligini  e  lambiccature  ». 
Quella  che  fa  specie  al  Cattaneo  è  per  l'appunto  la  ricerca  di  «  un 
vero  primo  e  fondamentale  »  (0  —  cioè  la  filosofia.  «  Sarà  traviamento 
di  breve  durata;  ma  intanto  li  studii  di  molti  ne  vengono  frustrati 
e  corrotti  »  —  perchè  distolti,  s'intende,  da  quel  faticoso  cammino, 
per  cui  il  sapere  cresce  ogni  giorno,  nella  generale  concordia  e  a 
comune  vantaggio:  distolti,  insomma,  dalle  scienze  particolari,  che 
sono,  —  al  di  qua  della  filosofia^  —  scienza  dei  fatti. 

Ma  «  non  si  dà  quasi  un  fatto  »,  gli  replicò  il  Rosmini,  «  a 
cui  non  si  possa  opporre  un  altro  fatto,  e  questo  arringo  dei  fatti 
è  infinito  ».  E  il  Cattaneo  in  una  lettera  Al  signor  Don  Anto- 
nio Serbati  Rosmini  (sic)  dello  stesso  anno,  di  rimando:  «  Così 
un  fatto,  come  fatto,  per  voi  non  vai  niente.  Cosi,  per  impazienza  e 
imperìzia  di  studiare  i  fatti  e  ordinarli  a  scienza,  la  vostra  filosofìa 
prescinde  dalle  verità  per  aggrapparsi  alla  possibilità;  e  costituisce 
un  immediato  scetticismo,  che  smove  ogni  cosa  e  non  fonda  nulla  ». 
Si  ricordi  la  dottrìna  dell'ente  possibile,  che  tanto  inchiostro  doveva 
di  li  a  poco  fare  spargere  al  Rosmini  e  al  Gioberti:  l'idealismo  ro- 
smìniano  pel  Cattaneo  è  scetticismo,  al  quale  non  si  può  sfuggire  che 
rìponendo  la  verità  nel  fatto.  Ordinare  fatti:  ecco  la  scienza  certa, 
di  cui  egli  rimprovera  al  Rosmini  uno  «  sfrenato  disprezzo  »  (s). 

Otto  anni  più  tardi  doveva  confessare  che  quella  fìlosofìa  li, 
sdegnosa  dei  fatti,  s'era  fatta  strada.  E  terminava  nel  suo  Poli- 
tecnico certe  sue  Considerazioni  sul  principio  della  filosofia  (1844) 
con  questa  malinconica  osservazione:  «  Pur  troppo,  qual'è  ora  la 
filosofia,  discorde  da  tutto  il  sapere  umano,  sprezzatrice  delle  scienze 
positive,  e  corrisposta  da  ogni  operosa  mente  con  eguale  disprezzo, 
tutta  carica  di  ricerche  insolubili,  di  dubii  assurdi  e  di  più  assurde 
dimostrazioni,  sarebbe  un   vanissimo  perditempo  per  la  gioventù, 


(i)  Opere,  VI,  144. 
(2)  Opere,  VI,  169. 
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anche  quando  non  le  inspirasse  funesta  presunzione,  e  stolto  odio 
per  quelle  discipline  esperimentali  che  fanno  la  potenza  e  la  gloria 
delle  moderne  nazioni,  e  sole  dividono  dall'evo  medio  il  moderno, 
e  dair  India  e  dalla  China  stanziali  e  assopite  la  vigile  e  solerte 
Europa  »  (0. 

HI. 

Fin  dal  1839  accennò  come  anche  la  filosofia  dello  spirito  do- 
vesse trasformarsi  in  una  scienza  di  fatti:  un'idea  a  cui  diede  più 
tardi  uno  svolgimento  molto  notevole  e  veramente  geniale.  Rifiutò 
ogni  metafisica  e  ogni  psicologia  fondata  sulla  coscienza  psicologica, 
in  nome  della  grande  varietà  dei  fatti  che  ci  mostra  la  storia  delio 
spirito  umano  dal'  cannibale  al  filantropo.  «  Nel  selvaggio  e  nel 
pensatore  la  metafisica  trova  la  stessa  quantità  d'uomo  e  la  stessa 
qualità.  Aristotele  può  edificare  nell'uno  e  nell'altro  lo  stesso  nu- 
mero di  categorie;  Platone  pone  a  giacere  nel  selvaggio  lo  stesso 
stuolo  d'idee  che  vigila  nel  pensatore;  Kant  dovrebbe  distillare  dal- 
l'uno e  dall'altro  la  stessa  ragione  pura,  perchè  i  fatti  dell'istoria 
sono  per  lui  mere  parvenze  d'un'uniforme  subietti  vita  ;  i  nostri  re- 
divivi Spinosiani  {i  Rosminiani)  potrebbero  piantar  nella  coscienza 
del  canibalp  il  perno  dell'ente,  e  farne  centro  all'universo,  e  con- 
fonderlo quasi  colla  divinità  ».  Tutto  ciò  per  il  Cattaneo  sarebbe 
una  vera  enormità.  I  fatti  gli  sembrano  qui  in  aperta  contraddi- 
zione con  quelle  dottrine  filosofiche:  «  Qui  fra  la  dottrina  e  il  fatto 
dell'uomo,  si  spalanca  un  abisso  incommensurabile.  Le  scole  non 
presero  un  campo  che  basti  ad  adagiarvi  la  scienza  e  dispiegarvi 
tutto  il  ventaglio  delle  umane  idee  »  (2). 

Bisogna  invece  rivolgersi,  con  Vico,  allo  sviluppo  istorico  del 
pensiero  universale.  Non  è  dato  scrutare  l'essenza  dello  spirito 
umano;  il  solo  modo  di  conoscerlo  è  di  studiarlo  «  in  quanto  si 
manifesta  con  li  atti  suoi  e  le  sue  elaborazioni....  in  quante  più 
situazioni  e  più  diverse  si  possa  ».  L'esperienza  storica  ci  additerà 
ì  tratti  comuni,  in  cui  si  può  far  consistere  la  sua  natura  fonda-- 
mentale  e  costante.  Questi  tratti  sono  sparsi  per  le  diverse  storie^ 
pei  riti,  per  le  lingue:  «  e  da  questo  tutto  istorico  ed  esperimen- 
tale  deve  sorgere  l'intera  cognizione  dell'uomo....  Lo  studio  dell'in- 
dividuo  nel  seno  dQÌVumanità,  Videologia  sociale,  è  il  prisma  che 


(i)  Opere,  VI,  141. 
(3)  Opere,  VI,  78. 
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decompone  in  distìnti  e  fulgidi  colori  V  incerta  albedine  dell'  inte- 
riore psicologia  >  (VI,  80). 

£  nello  scrìtto  citato  del  '44  egli  esplicitamente  raccostava  que- 
sta filosofia  sperimentale  dell'uomo,  alla  filosofia  sperimentale  della 
natura,  onde  gli  uomini,  affidati  al  senso,  possono  «  umilmente  rien- 
trare nel  seno  della  creazione,  come  in  un  tempio  tutto  perfuso 
dallo  spirito  che  vi  risiede  »,  poiché  è  dato  loro  di  riscontrarvi  un 
ordine  matematico  e  un  nesso,  che  è  pensiero»  Per  modo  che  la  filo- 
sofia in  genere  «  sarà  il  nesso  commune  di  tutte  le  sciente,  l'espres- 
sione più  generale  di  tutte  le  varietà,  la  lente  che  adunando  lì  sparsi 
raggi  illumina  ad  un  tempo  l'uomo  e  l'universo  »  (VI,  140).  Le 
stesse  idee  che  veniva  in  quel  torno  svolgendo  il  Comte  nel  suo 
Cours  de  philosophie  positive  (1830-42):  del  quale  per  altro  non 
apparisce  che  il  Cattaneo  avesse  avuto  notizia.  La  filosofia  veniva 
ridotta  al  sistema  delle  scienze  particolari;  la  scienza  dell'uomo 
concepita  come  una  sociologia. 

Le  idee  del  Cattaneo  piglìan  sistema  in  un  Invito  alla  amatori 
della  filosofia^  pubblicato  nel  maggio  1857  (O,  che  si  può  conside- 
rare come  il  manifesto  delle  dottrine  positiviste  in  Italia.  Gli  ama- 
tori della  filosofia,  secondo  il  Cattaneo,  avrebbero  dovuto  trovare 
un  motivo  di  sommo  sconforto  nella  diversità  che  egli  additava 
tra  la  filosofia  e  tutte  le  scienze  sperimentali:  che  dove  queste  progre- 
discono continuamente  per  modo  che  ogni  giorno  arreca  l'annuncio 
di  nuove  scoperte,  la  filosofia,  invece,  s'è  posta  a  seder  tristamente 
presso  i  sepolcri  dei  pensatori  antichi.  Negli  studi  sperimentali  non 
non  è  scienziato  chi  non  produca  una  verità  nuova;  nei  filosofici 
si  perde  il  tempo  a  commentare  e  illustrare  le  cose  degli  antichi; 
come  se  le  dottrine  innate  e  l'armonia  prestabilita  avessero  in  filo- 
sofia maggior  valore  che  in  fisica  i  vortici  e  l'orrore  del  vuoto. 
Nella  storia  della  filosofia  Cattaneo  non  vede  che  passi  sparsi  per 
vie  che  non  conducevano  al  vero:  problemi  che  non  son  più  pro- 
blemi, questioni  astruse,  ipotesi  fantastiche,  asserzioni  estranee  e  con- 
trarie alla  natura  dell'uomo  e  dell'uni  versoi 

Questo  disprezzo  della  storia  della  filosofia  sarà  uno  dei  mo- 
tivi dominanti  del  positivismo;  il  quale  infatti  non  aveva  nulla  da 
impararne,  poiché  negava  lo  stesso  problema  della  filosofia.  Che 
diamine I  esclama  il  Cattaneo:  si  capiva  una  volta  che  i  filosofi  met- 
tessero da  parte  il  fenomeno  per  studiare   Videa;  si  capiva,  perchè 


(1)  Nella  Rivista  contemporanea,  di  Torino;  e  rist.  in  Opere,  VI,  244-260. 
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prima  i  fenomeni  s'ignoravano,  cioè  non  si  sapeva  come  ordinarli 
e  interpetrarli  riducendoli  a  leggi;  ma  orai  Ora  che  a  considerare  un 
sol  fenomeno,  il  fenomeno  della  goccia  d'acqua,  «  ancora  non  è 
breve  a  dire  quante  leggi  di  chimica,  d'ottica,  di  geometria  verreb- 
bero a  rappresentarsi  in  quella  piccola  sfera,  coerente,  gravitante, 
trasparente,  dotata  di  cento  varie  affinità  con  tutte  le  sustanze  ter- 
restri »;  ora  che  tutte  queste  leggi  sono  scritte  in  numeri  I  Queste 
leggi  sono  le  idee,  a  cui  deve  mirare  la  nuova  filosofìa,  benché  re- 
stino tuttavia  ignote  alle  scuole  dei  bramini  e  de'  bonp  (come  il 
Cattaneo  chiama  i  moderni  metafisici  spregiatori  dei  fenomeni). 

Dunque,  l'oggetto  della  filosofia  coincide  con  quello  delle  scienze 
sperimentali  :  il  quale,  si  badi,  non  è  fenomeno  nel  senso  kantiano, 
quasi  apparenza  che  si  opponga  alla  realtà.  «  Per  le  scienze  attive, 
e  per  noi,  fenomeno  è  la  forza  che  si  manifesta;  è  la  forza  in  atto; 
é  la  for\a  in  quanto  è  for^a  ».  In  altri  termini,  la  stessa  esperienza 
coglie  la  realtà:  e  bisogna  dare  un  bel  frego  sulla  critica  del  cono- 
scere fatta  da  Kant.  Il  nuovo  positivismo  non  conosce  critica;  e 
torna  al  dommatismo  ingenuo  dell'empirismo  comune,  non  curan- 
dosi né  anche  della  critica  lockiana  e  humiana  delle  idee  di  sostanza 
e  di  causa.  Il  fenomeno  é  la  forza  attiva:  e  tutte  le  forze  sono  at- 
tive, anche  quelle  che  non  appariscono,  perché  altre  prevalgono. 
Cioè  tutto  é  forza  e  moto. 

E  perché  il  fenomeno  non  sarà  un'illusione?  E  no:  «  noi  sen- 
tiamo l'azione  sua  sulla  nostra  coscienza  »:  noi  sentiamo  la  nostra 
passività  rispetto  alle  forze  esterne  agenti;  e  «  nei  nostri  proprii 
sforzi  la  coscienza  sente  e  misura  le  forze  vive  che  d'ogni  parte  ci 
assediano  »  (era  una  reminiscenza,  probabilmente,  degli  scritti  di 
Destutt  de  Tracy).  Vale  a  dire  il  fenomeno  é  realtà,  perché  apparisce 
come  realtà! 

Di  questa  Unphilosophie  se  ne  trova  di  certo  anche  presso  i 
filosofi  di  professione:  ma  nel  Cattaneo  ha  il  suo  motivo  speciale, 
che  giova  rilevare.  Il  Cattaneo  non  si  solleva  al  punto  di  vista  fi- 
losofico perché  é  un  cultore  appunto  di  scienze  sperimentali,  é  in- 
telletto (nel  senso  kantiano):  si  muove  nell'empirico,  dove  non  é 
possibile  né  incontrare  il  problema  metafisico,  né  il  problema  cri- 
tico. Il  fenomeno  diventa  un  problema  della  critica  del  conoscere 
quando  ha  per  proprio  termine  di  paragone  qualcosa  di  ultrafe- 
nomenico, che  é  l'oggetto  appunto  della  filosofia;  ma  nel  campo 
stesso  del  fenomenico,  s'intende  che  il  fenomeno  é  fenomeno  e 
s'autorizza  da  sé,  come  fatto  della  coscienza  nel  sistema  dei  fatti 
della  coscienza,  a  differenza  delle  illusioni,  ossia  dei  fenomeni  che, 


LE  origini:    CARLO  CATTANEO  (180I-69)  IT3 

noo  rientrando  nel  sistema  dell'esperienza,  sono  aboliti  e  rifiutati. 
Il  Cattaneo,  non  trascendendo  il  fenomeno,  cioè  non  entrando  nel 
problema  di  cui  egli  non  vede,  ed  è  naturale  che  non  veda  la  ragion 
d'essere,  resta  nell'impossibilità  di  pur  sospettare  la  pura  fenome- 
nalità del  fenomeno,  ossia  il  suo  proprio  valore  rispettò  al  reale. 
Quindi  la  profonda  verità  psicologica  della  sua  interrogazione  ret- 
torìca:  «  Poteva  l'ultimo  dei  chimici,  l'ultimo  dei  mecanici  aver 
fede  nella  filosofia,  quando  in  suo  nome  udiva  negare  la  chimica, 
negare  la  mecanica,  negare  i  fatti  (0,  negare  il  mondo?  ».  Il  mondo 
è  appunto  l'insieme  di  questi  fatti  chimici,  meccanici  ecc.  —  E  chi 
l'ha  detto?  —  Oh  pel  Cattaneo  non  c'è  dubbio  di  bramini  o  di 
bonzi,  che  possa  smuoverlo  da  questa  fede.  O  chimici,  o  bonzi! 

Certo,  una  filosofia  come  l'eleatica  che  per  costruire  il  mondo 
del  pensiero  puro,  nega  o  non  sa  rendere  in  nessun  modo  ragione 
della  esperienza,  suscita  di  queste  ribellioni  ognuna  delle  quali  è, 
come  questa  del  Cattaneo,  una  moratoria  verso  la  filosofìa,  invitata 
a  mettersi  in  coda  all'esperienza,  se  non  vuol  essere  cancellata  dalla 
mente  umana.  Ma  ciò  non  vuol  dire  che  gli  uscieri  di  questi  atti 
moratorii  entrino  per  nulla  nella  stessa  filosofia:  basta  che  s'affac- 
cino all'uscio. 

Il  passaggio  dal  punto  di  vista  empirico  allo  speculativo  è  aoa- 
logo  a  quello  dal  sogno  alla  veglia.  11  mondo  del  sogno,  per  quanto 
incoerente,  è  realtà  assoluta  al  sognante,  che  non  ha  la  pietra  di 
paragone  del  mondo  più  chiaro,  più  solido,  più  spirituale  della  ve- 
glia. Al  vegliante  è  sogno  appunto  pel  paragone:  ma  sogno  che  a 
lui  apparisce  come  un  mondo  creato  dallo  stesso  spirito  suo  nelle 
condizioni  speciali  in  cui  esso  viene  a  trovarsi,  rispetto  all'universo, 
nel  sonno:  sogno  cioè  che  ha  la  sua  ragion  d'essere,  e  quindi  la  sua 
realtà.  Onde  il  mondo  del  sogno  entra  a  questo  modo  nel  mondo 
della  veglia,  e  si  giustifica.  Cosi  il  mondo  empirico  entra,  o  deve 
entrare,  col  suo  valore  di  mondo  empirico  (fenomenico  e  relativo) 
nel  mondo  speculativo  dello  spirito  che  s'è  svegliato  dal  sonno,  in 
cui  sognava  l'empirico  come  assoluto;  ma  il  mondo  speculativo  non 
entra  nell'empirico,  che  già  al  dormiente  è  assoluto.  Il  positivista, 
dunque,  è  un  sonnambulo,  che  passa  innanzi  e  in  mezzo  al  mondo 
della  filosofia,  che  è  la  realtà  dei  vigili,  dormendo:  e  ha  perfetta- 
mente ragione  quando  protesta  che  la  realtà  vera,  l'assoluto  è  nel 
fattOy  cioè  nel  suo  sogno! 


(i)  Il  corsivo  è  del  Cattaneo  stesso. 
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Né  la  definizione  sembri  irriverente  per  l'alto  ingegno  (ma  pra- 
tico, attivo,  come  egli  diceva,  e  intellettuale)  del  Cattaneo;  perchè 
già  potrebbe  dirsi  che  ognuno  dorme  e  sogna  per  qualche  altro,  e 
anche  per  se  stesso,  quanto  a  ciò  di  cui  gli  resta  pur  sempre  di 
rendersi  conto:  e  la  vita  dello  spirito  è  un  continuo  svegliarsi  in 
un  mondo  nuovo.  Certo  è  che  il  positivista  se  afferma  quel  che  il 
metafisico  afferma  anche  lui,  e  nega  quel  che  questi  afferma,  egli 
sogna  e  Taltro  è  desto. 

IV. 

—  a  II  nome  di  fenomeno,  protesta  il  Cattaneo,  nelle  scóle  non 
esprime  ancora  tutta  la  potenza  del  fatto  ».  —  E  sta  bene.  Il  fatto, 
dunque,  è  Tessere,  in  quanto  forza.  E  forze  son  pure  i  nostri  simili, 
perchè  operanti  su  noi.  Onde  la  psicologia  e  V  ideologia  (la  filosofìa 
dello  spirito,  si  direbbe  oggi)  s'affaticano  invano  a  ricercare  nella 
mente  solitaria  l'origine  di  tutte  le  sue  idee.  «  La  nostra  mente 
oscilla  tra  i  mutui  impulsi  delle  menti  associate  »  (VI,  249).  E  qui 
il  Cattaneo  svolge  il  concetto  già  accennato  nel  saggio  sul  Vico,  e 
perfettamente  conforme  al  principio  sociologico  del  Comte:  concetto 
di  cui  aveva  più  ampiamente  discorso  in  una  sua  Prolusione  nel 
liceo  ticinese  del  '52,  e  a  cui  consacrerà  più  tardi  una  serie  di  let- 
ture all'Istituto  Lombardo  di  scienze  e  lettere:  e  la  cui  meditazione 
costituisce  di  certo  il  maggiore  sforzo  e  il  maggior  merito  del  Cat- 
taneo rispetto  agli  studi  filosofici.  La  psicologia  delle  menti  asso- 
ciate, come  egli  l'intitolava,  fu  il  problema  che  occupò  più  a  lungo 
la  sua  intelligenza;  e  meditava  un'opera  di  lunga  lena,  di  cui  non 
rimasero,  oltre  le  letture  menzionate,  altro  che  brani  numerosi,  tut- 
tora inediti,  tra  i  suoi  manoscritti  (0. 

Non  è  questo  il  luogo  di  fare  la  storia  di  questo  concetto  della 
socialità  dello  sviluppo  dello  spirito,  che  il  Cattaneo  non  riesce  a 
intendere  con  rigore  speculativo.  Qui  basti  ricordare  che  nel  Cat- 
taneo è  d' ispirazione  vichiana,  venuta  in  lui  a  fecondare  un  ingegna 
storico  di  primo  ordine.  La  stessa  idea  contemporaneamente,  medi- 
tata con  la  stessa  mancanza  di  rigore  scientifico  dal  Comte,  faceva 
nascere  la  sociologia;  ma  era  già  stata  mirabilmente  applicata  nella 
filosofia  dello  spirito,  a  insaputa  del  pensatore  italiano  come  del 
francese,  da  Hegel  nella  sua  Fenomenologia.  Restringiamoci  per  ora 
a  considerare  il  pensiero  del  Cattaneo. 


(i)  Vedi  la  nota  deU' Editore  in  Opere,  VI,  261. 
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'  Accennando  a  un'idea,  che  sarà  come  tante  altre  delle  sue,  ri- 
presa dairArdigò,  egli  dice  che  «  la  nostra  vita  non  è  una  contem- 
plazione delle  apparenze  e  delle  esistenze:  essa  è  una  reazione  per- 
petua di  quell'atomo  di  potenza  e  di  coscienza  eh'  è  in  noi,  a  tutte 
le  forze  della  natura  e  dell'umanità  »  ;  perchè,  egli  osserva,  «  i  più 
ideali  concetti  sono  pur  for^e,  dacché  hanno  parte  a  determinar 
l'intelletto,  e  per  esso  la  volontà  »  (0.  Le  idee,  che  diciamo  nostre, 
non  sono  nostre:  «  le  idee  altrui  s'intrecciano  sin  da  origine  alle 
nostre;  le  destano,  le  guidano,  le  precedono,  le  impongono  >.  Una 
dimostrazione  scientifica  può  splendere  al  nostro  intelletto  come  un 
lampo  fugace,  e  noi  non  aver  più  la  virtù  di  ripeterla:  «  essa  non 
ci  appartiene;  essa  era  l'atto  d'una  forza  che  operò  sopra  noi,  ma 
non  d'una  forza  nostra  ».  Al  naturalista  uso  a  considerare  come 
idee  chiare  e  distinte  le  forze  che  suppone  agenti  nella  causalità  dei 
fenomeni,  questo  gioco  di  forze  ideali  non  apparisce  come  la  posi- 
zione di  un  problema  da  risolvere,  anzi  come  una  soluzione.  A  lui 
non  nasce  il  dubbio  che  la  forza  costitutiva  (atomo  di  potenza  e  di 
coscienza)  della  mente  individuale  non  potrà  esser  mai  passività,  e 
si  dovrà  quindi  concepire  come  una  Selbsterhaltung  rispetto  a  tutte 
le  forze  circostanti;  si  che  la  filosofìa  dello  spirito  si  riduca  sempre 
allo  studio  di  questa  Selbsterhaltung  individuale.  A  lui, preme  sol- 
tanto assimilare  la  filosofia  alle  scien^fe^  cioè  alle  sperimentali. 

Onde  si  compiace  di  ricordare  che  anche  allo  studio  dei  fatti 
dell'intelligenza  e  della  volontà  la  scienza  moderna  ha  applicato  la 
matematica:  e  che  la  statistica  ha  scoperto  eguale  costanza  nelle 
leggi  umane  che  in  quelle  della  natura.  Orbene:  la  filosofia  non 
deve  apprendere  dalle  nuove  sciem^e  soltanto  le  loro  scoperte;  ma 
anche,  ciò  che  più  importa,  i  procedimenti,  il  metodo,  la  cui  ret- 
titudine ed  efiìcacia  è  attestata  dalla  sicurezza  e  dal  progresso  in- 
cessante dei  resultati.  Il  Cattaneo  l'aveva  altra  volta  accennato:  la 
filosofia  deve,  come  le  scienze  particolari,  non  speculare  vanamente 
le  essenze,  ma  cercarne  la  manifestazione  nei  fatti:  ricorrere  all'os- 
servazione, all'analisi  storica.  Così  il  problema  dell'origine  del  lin- 
guaggio non  si  risolve  pensando  alla  natura  astratta  dell'uomo: 
questa  natura  noi  la  conosciamo  attraverso  le  sue  produzioni;  in 
questo  caso,  nelle  lingue.  L'origine  delle  lingue  va  chiesta  appunto 
alle  lingue.  E  il  Cattaneo  si  appella  alla  glottologia  comparata,  che 
dai  cento  idiomi  della  famiglia  indo-europa,  risale,  coi  documenti 


(i)  Opere,  VI,  250. 
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alla  mano,  ai  primi  rudimenti,  alle  radici  primitive  comuni  a  tutte 
queste  favelle  meravigliose,  in  cui  il  Bonald  e  simili  detrattori  della 
natura  umana  non  sanno  vedere  un'opera  umana:  scopre  un  unico 
stipite,  costituito  da  poche  centinaia  di  rozzi  monosillabi  imitatimi^). 
Poi  rifa  il  cammino  dello  svolgimento  e  arricchimento  progressivo 
di  queste  lingue,  mostrando  come  di  popolo  in  popolo  e  di  secolo 
in  secolo  questo  strumento  dell'umano  pensiero  venga  naturalmente 
facendosi  sempre  più  potente  fino  a  diventar  atto  «  a  dar  veste  ai 
più  puri  e  sublimi  concetti  dell'intelligenza  e  dell'affetto  ».  E  ogni 
giorno  noi  possiamo  sorprenderci  in  atto  di  proseguir  l'opera  dei 
secoli,  foggiando  sempre  le  nuove  parole  della  terminologia  scien- 
tifica. —  Il  Cattaneo  rasenta  qui  il  vero  problema  e  non  lo  guarda. 
Intuisce  che  la  questione  non  è  nient^affatto  storica,  ma  ideale,  fi- 
losofica, poiché  scorge  in  nebbia  che  continuamente  noi  creiamo  il 
nostro  linguaggio;  ma  pure  è  trascinato  dalla  sua  intelligenza  sto- 
rica a  risalir  la  corrente  della  storia,  per  raggiungere  la  prima  fat- 
tura della  parola  (VI,  255):  e  ritiene  che  lì  il  problema  sia  sempli- 
ficato e  più  vicino  alla  soluzione;  come,  tornando  indietro,  crede 
che  la  sua  creazione  di  linguaggio  nuovo  sia  quella  appunto  che 
sola  è  nuova  dall'aspetto  meramente  storico,  quella  del  gergo  gre- 
cizzante proprio  delle  scienze  naturali,  e  che  cioè  nuove  siano  sol- 
tanto le  parole  non  scritte  nel  vocabolario.  E  messosi  li,  sulla  proda 
dell'umanità  parlante  indo-europea,  le  naturali  attitudini  vocali  e 
musicali  a  servizio  d'una  mitica  facoltà  il  Cattaneo  ritiene  che  ba- 
stino a  spiegarci  come  l'uomo  traesse  dal  fondo  della  sua  natura 
terrestre  «  i  gridi  in  cui  si  sfogavano,  tra  le  fiere  della  foresta  e 
le  orde  canibalì,  le  sue  passioni  selvagge  »:  cioè  quei  tali  mono- 
sillabi, che  sono  il  primo  materiale  delle  lingue  ariane.  Cosi  la  lin- 
guistica insegnerebbe  alla  filosofia  il  giusto  metodo  per  indurre  dai 
fatti  la  for\a  che  li  spiega:  rinculare  dal  complesso  d'oggi  al  sem- 
plice d'una  volta;  e  lì  dare  un  bel  frego  allo  stesso  semplice,  ridu- 
cendolo a  un'imitazione  di  altro.  E  questo  è  far  trarre  all'uomo 
dalla  sua  natura  terrestre  quei  miracoli,  che  gli  negano  i  detrattori 
dell'umana  natura:  questa,  come  si  dirà  più  tardi,  è  la  formazione 
naturale  del  linguaggio. 

Lo  stesso  metodo,  manco  a  dirlo,  va  applicato  a  tutte  le  pro- 
duzioni dello  spìrito,  considerando  i  suoi  fatti  come  segni  della 
sua  secreta  natura:  invertendo  il  metodo  della  filosofia:  cioè  della 


(i)  Cfr.  la  i.a  lettura  su  la  Psicologia  delle  menti  associate,  VI,  268^. 
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vecchia  filosofia,  dice  il  Cattaneo.  Bisogna  tornare  alle  origini  del- 
l'uomo, agli  antropofaghi,  per  sapere  che  cosa  è  l'uomo;  e  uscendo 
anche  dalla  etnografia,  scendere  un  po'  più  giù:  «  la  zoologia  de- 
scrive altre  specie  ben  inferiori  di  viventi  che  pur  nascono  e  vivono 
socievoli  per  necessità  di  natura.  La  società  non  è  dunque  un  ri- 
fugio d'infelici  improvvisamente  stanchi  d'errare  nella  solitudine 
muta  di  Vico  o  nella  solitudine  parlante  di  Rousseau.  Non  è  un'  in- 
venzione, una  deliberazione....  È  un  fatto  naturale,  primitivo,  per- 
manente, universale,  necessario,  che  dovè  cominciare  colla  prima 
donna  che  fu  donna  e  madre»  e  con  quante  furon  donne  e  madri  ». 
No,  era  cominciato  prima,  se  ci  sono  società  nelle  specie  zoologiche 
inferiori!  Yico  e  anche  Rousseau  cercavano  l'origine  ideale  della 
società:  la  storia  del  primo  è  detta  da  lui  stesso  ideale.  Il  Cattaneo 
intende  per  storia  la  storia,  e  risale  anche  qui  la  corrente,  finché 
giunge  magari  alla  sorgente  del  fiume,  e  trovando  anche  li  quella 
stessa  acqua,  di  cui  egli  cerca  nel  suo  cammino  le  scaturigini,  passa 
oltre.  La  storia,  come  pura  storia,  diventa  natura,  e  cessa  di  essere 
storia.  L'uomo,  si  crede  d'averlo  spiegato  quando  si  smarrisce  nei 
vortici  tenebrosi  dell'oceano  naturale. 

Data  questa  tendenza,  non  occorre  dirlo,  la  filosofia  è  costretta 
a  fare  a  meno  d'ogni  veduta  finalistica.  Dimetta,  dice  Cattaneo,  e 
ripete  a  più  riprese  in  altri  suoi  scritti;  dimetta  l'uomo  «  l'antica 
vana  gloria  d'essere  il  cuore  del  creato  e  l'obietto  massimo  e  la 
cura  unica  di  tutte  le  potenze  della  natura  »;  pure  riconoscendo 
«  che  la  sola  cosa  che  in  lui  sia  jdegna  della  grandezza  e  maestà 
dell'universo  è  l'intelligenza  colla  quale  ei  se  ne  fa  indagatore  ». 
E  questa  concessione  era  fatta  alla  forza  spirituale,  che  Io  spingeva 
da  dentro  e  gì' imponeva  reverenza:  ma  egli,  rimpiccolitosi  il  cer- 
vello negli  studi  sterminati  della  natura,  ricordava  che  il  posto  del- 
l'uomo va  cercato  nello  spazio,  nel  tempo,  nell'ordine  naturale,  se- 
condo gì'  insegnamenti  dell'astronomia  e  della  geologia. 

Si  —  aveva  detto  nella  Prolusione  del  1852  —  raccogliamoci  un 
istante  a  pensare,  come  sotto  al  telescopio,  quelle  stelle  che  i  prischi 
savii  riputavano  confìtte  in  azzurra  volta  di  cristallo,  posata  sulle  vicine 
vette  dell'Olimpo  e  dell'Atlante,  si  scopersero  essere  innumerevoli  legioni 
di  Soli,  poste  immensamente  al  di  là  del  ceruleo  manto  aereo  che  av- 
volge la  Terra,  e  sprofondate  a  inconcepibili  abissi  di  distanza:  —  A  tali 
abissi  di  distanza,  io  dico,  che  mentre  la  luce,  in  un  vibrar  di  polso,  può 
correre  più  di  sette  volte  il  circuito  del  globo,  dovrebbe,  per  giungere  a 
noi  da  quei  remoti  astri  ond'è  cosparsa  la  Via  Lattea,  scorrere  con  ful- 
minea velocità  non  già  per  ore,  né  per  giorni,  o  per  anni,  ma  per  cen- 
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tinaia  e  milliaia  di  secoli:  —  A  tali  abissi  di  distanza,  io  ripeto,  che  du- 
rante il  tragitto  della  luce  da  quelle  ignote  moli  fìno  alla  terra,  non  solo 
fugge  la  diuturna  vita  d'uomo,  ma  l'esistenza  di  longevi  regni  e  di  glo- 
riose nazioni,  anzi  le  arcane  ère  geologiche  che  mutarono  più  volte  la 
faccia  della  terra.  E  che  mai  diventa,  al  paragone  di  si  prodigiosa  vastità 
dell'universo,  il  nostro  globo:  punto  invisibile  anco  a  chi  potesse,  traspor- 
tato in  quelle  remote  regioni,  rintracciarlo  con  telescopii  millioni  di  volte 
più  poderosi  di  quelli  che  noi  possediamo?  E  che  diventa,  a  tal  paragone, 
quest'atomo  umano,  che,  dopo  milliaia  di  spedizioni  e  d'imprese,  non  è 
pervenuto  ancora  a  prendere  intera  veduta  di  poco  suolo  che  sporge  sopra 
le  aque,  occupanti  la  maggior  parte  anche  di  ciò  che  noi  chiamiamo 
Terra?  (VII,  15-6). 

E  dire  che  Hegel  non  si  peritò  di  paragonare  il  mondo  sidereo 
a  uno  sciame  di  lucciole  I  Così  —  dice  il  Cattaneo  —  «  additò  la 
più  semplice  e  queta  via  di  confutar  senza  battaglia  la  sua  dottrina  ». 
Eppure  lo  stesso  Cattaneo,  quando  in  un  suo  articolo  del  1860,  Uuomo 
nello  spazio  (0,  tornò  a  mettere  con  tutta  precisione  di  particolari  la 
piccolezza  dell'uomo  a  confronto  della  sterminata  distesa  dell'uni- 
verso naturale  noto,  nella  conclusione  fu  ispirato  anche  lui  da  quella 
tal  forza  che  lo  moveva  da  dentro,  a  ben  altra  idea  dell'uomo:  e, 
condannando  la  barbarie  dei  popoli  che  si  consumano  in  guerre  in- 
terminabili per  usurpare  un  palmo  di  terra  alle  nazioni  vicine,  sen- 
tenziava che  «  la  terra  è  sopratutto  la  vedetta  dell'intelligenza;  e 
che  alla  vera  gloria  dei  popoli  pensanti  non  è  mestieri  di  vasta  su- 
perfìcie; e  più  valgono  i  pochi  campi  occupati  dalle  mura  della  li- 
bera Atene  e  della  libera  Firenze,  che  non  l' imperio  d'Attila  e  Carlo 
Magno  ».  È  vero  che  al  cospetto  delle  ineffabili  grandezze  dell'uni- 
verso la  terra  è  un  punto  impercettibile.  «  Ma  tanto  più  splendida 
appare  la  gloria  della  scienza,  per  la  quale  l'uomo,  dall'umile  fango 
su  cui  dimora,  può  sollevarsi  e  spaziare  nelli  abissi  dell'universo, 
e  sublimar  la  mente  nella  contemplazione  di  tanta  grandezza  >. 
Meno  male!  Se  Atene  sola  vale  più  dell'imperio  d'Attila,  non  si 
vede  perchè  l'uomo  che  abbraccia  in  sé  tutto  l'universo,  al  cui  co- 
spetto si  pone,  e  ne  travalica  i  termini  oltre  il  noto,  non  si  vede 
perchè  non  debba  valer  più  della  Via  Lattea  e  di  tutto  il  mondo 
sidereo  ! 

Nel  mondo  meraviglioso  dell'astronomia  e  della  geologia  s'esalta 
la  fantasia  del  Cattaneo,  che  anticipa  anche  la  futura  estetica  del 


(i)  Pubblicato  nel  Politecnico,  Vili,  343  e  ristampato  in  Opere,  VII,  46  sgg., 
come  parte  del  corso  di  Cosmologia,  che  il  Cattaneo  avrebbe  professato  a  Lugano. 
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positivismo,  che  vorrà  anche  Tarte  sperimentale,  e  scientifico  il  suo 
contenuto.  «  O  giovani  poeti  —  dice  egli  in  un  altro  articolo  del 
1860  — ,  non  eleggete  la  vostra  dimora  nei  sepolcri;  lasciate  al  pas- 
sato le  sue  leggende;  date  una  melodiosa  parola  alla  semplice  e 
pura  verità,  perocché  questa  è  la  gloria  del  vostro  secolo,  e  voi  non 
potreste  mostrarvi  ingrati,  torcendo  li  occhi  dal  sole  nuovo  della 
scienza  a  voi  concesso,  per  tenerli  confìtti  nei  sogni  della  notte  che 
si  dilegua  »  (0. 

E  per  tornare  alla  filosofia  e  alVInvito  del  '57:  essa  non  turbi 
più  —  conchiude  il  Cattaneo  —  t  co' suoi  garriti  intorno  all'asso- 
luto, all'ente  e  alla  prima  sensazione  la  pace  sublime  delle  scienze 
sperimentali  »;e  ricerchi  nuovi  fondamenti  di  certe!(S[a  a  nelle  re- 
lazioni reciproche  fra  tutte  le  scienze,  e  nella  concordia  delle  loro 
testimonianze  intorno  all'uomo  e  al  mondo....  Tuttociò  eh' è  vero 
nelle  altre  scienze  dev'esser  vero  anche  in  Filosofia.  Poiché  una  cosa 
non  può  nello  stesso  mondo  e  nello  stesso  tempo  e  nelli  stessi  in- 
telletti esser  vera  e  non  vera,  sol  perché  sta  scritta  in  altra  pagina 
del  volume  ».  E  insomma,  i  filosofi  vadano  a  scuola  dagli  scien- 
ziati; e  badino  bene  a  imitarli  anche  nel  modo  dì  lavorare:  i  loro 
studi  si  raccolgano  dagli  argomenti  generali  alle  monografìe.  Giu- 
stissimo ammonimento,  sol  che  si  avvierta,  ciò  che  il  Cattaneo  non 
era  disposto  a  concedere,  che  ogni  monografia,  quando  si  tratti  di 
filosofia,  inchiuderà  un  intero  sistema  in  nuce.  Per  lui  no:  la  filo- 
sofia avrebbe  dovuto  farsi  scienza  particolare;  e  insomma,  anche  in 
ciò,  negar  sé  stessa. 

V. 

Noi  non  staremo  a  raccogliere  i  tratti  del  suo  pensiero  scien- 
tifico intorno  alla  costituzione  e  alla  vita  dell'universo,  perché  ciò 
non  spetta  al  nostro  argomento.  Ma,  dato  il  concetto  proprio  del 
Cattaneo  della  filosofia  sperimentaley  com'egli  la  dice,  non  essendo 
più  possibile  una  distinzione  tra  le  scienze  della  natura  e  la  filosofia, 
è  chiaro  che  pel  Cattaneo  erano  contributi  appunto  al  sapere  filo- 
sofico i  saggi  che  egli  veniva  pubblicando  nel  Politecnico  di  materia 
propriamente  scientifica.  E  risponde  appunto  allo  spirito  dell'autore 
il  comprendere,  come  han  fatto  gli  amici  editori,  l'articolo  su  La 
Vita  neW universo  di  Paolo  Lioy  (1861)  tra  gli  scritti  filosofici.  A 
noi  giova  soltanto  ricordarlo  per  avvertire,  che  in  esso  il  Cattaneo 


(i)  Opere,  VII,  95-6. 
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fa  sua  la  concezione  trasformistica  delle  specie  viventi  e  la  forma- 
zione naturale  deterministica  di  tutto  il  sistema  solare,  rappresentata 
come  progressiva  ascensione  dall'indistinto  al  distinto, giusta  Tipo- 
tesi  del  Laplace.  «  Da  un  solo  organo  si  può  argomentare  all'intera 
struttura  d'un  animale,  a'  suoi  costumi,  alle  relazioni  sue  colle  altre 
specie:  ex  ungue  leonem.  Perlochè,  modificato  un  solo  organo,  un 
solo  istinto,  si  modifica  la  specie  e  si  trasmuta;  il  che  spiega  in 
senso  inverso  ciò  che  le  scóle  metafisiche  spiegavano  colla  dottrina 
delle  cause  finali  ».  —  «  In  alcuni  invertebrati,  la  specie  si  presenta 
in  doppia  forma  d'individui  gemmipari  e  ovipari,  ovvero  di  ovipari 
e  vivipari.  Sono  stadj  d'evoluzione,  pei  quali  altri  esseri  più  svilup- 
pati passano  in  altre  guise  rappresentate,  in  alcune  dall'albume  e  dal 
tuorlo  dell'ovo,  in   altri  dall'allantoide  e  dall'amnios  »  (VI,  238-9). 

Lo  svolgimento  della  creazione  «  si  rivela  come  un  passaggio 
perpetuo  dall'uno  al  multiplo,  dall'indistinto  al  distinto,  dall'identico 
al  diverso  »  (VI,  230).  Ciò  che  si  viene  differenziando  per  tal  modo 
non  è  pel  Cattaneo  la  materia.  Il  Lioy  parlava  di  materia  e  di  vita. 
E  il  Cattaneo:  «  A  noi  basta  il  concetto  di  for^a;  sostanza  che  non 
resista,  sostanza  che  non  sia  forza,  nel'  nostro  pensiero  svanisce  ». 
L'universo  è  dinamismo,  e  tutto  è  moto:  anzi  un  sistema  di  movi- 
menti. «  L'universo  si  può  paragonare  ad  una  sfera,  nella  quale 
ogni  punto  è  centro,  e  la  circonferenza  è  indefinita,  e  ogni  fenomeno 
si  va  ripetendo  senza  termine;  onde  il  reale  e  l'ideale  si  confon- 
dono, come  sull'estremo  orizzonte  il  cielo  si  confonde  col  mare.  E 
cosi  nulla  v'ha  d'isolato;  dalli  astri  si  discende  per  serie  concentriche 
all'atomo  impercettibile;  e  da  questo  si  risale  per  serie  eccentriche 
alli  astri.  L'identico  diviene  il  diverso,  l'uno  diviene  il  molteplice, 
il  possibile  diviene  il  reale,  mediante  il  moto,  e  durante  il  tempo; 
onde  l'idea  del  tempo  si  assimila  all'idea  del  moto;  e  il  moto  ap- 
pare causa  universale  dei  fenomeni  »  (VI,  231). 

La  stessa  anima  è  una  manifestazione  di  questa  vita  pervenuta 
al  punto  in  cui  l'obiettivo  s'immedesima  col  subiettivo:  e  qui  co- 
mincia un  processo  inverso  a  quello  della  natura.  Dal  molteplice, 
nel  pensiero,  si  va  all'uno  e  si  ascende  a  quell'assoluto,  che  discen- 
dendo al  multiplo,  al  diversosi  accomoda  e  comunica  all'intelletto. 

Ma  l'evoluzione  ha  un  termine?  Qui  il  pensiero  di  Cattaneo  s'ar- 
resta: «  Quando  le  facoltà  umane  fossero  pervenute  al  sommo  del  loro 
sviluppo,  non  avrebbero,  in  rispetto  all'universo,  ulteriore  possibilità; 
ma  noi  concepiamo  ancora  nell'uomo  la  possibilità  d'una  vita  im- 
mortale »  (VI,  232).  Concepiamo:  ma  nelle  scóle  metafisiche  forse? 
Giacché  nel  determinismo  dell'universo  non  c'è  posto  per  una  siffatta 
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concezione.  Il  Cattaneo  non  chiarisce  in  nessun  modo  questo  punto: 
e  la  tendenza  del  suo  pensiero  era  quella  di  negare  ogni  diffe- 
renza tra  spirito  e  natura,  come  ogni  abisso  che  scinda  l'essere. 
Lo  dice  ad  es.  quando  nota  che  si  possono  bensì  accettare  «  le  di* 
stinzioni  scolastiche  di  mondo  organico  e  mondo  inorganico,  di  na- 
tura morta  e  natura  viva,  ma  solo  come  necessità  di  linguaggio, 
non  come  abissi  che  scindano  Tessere  ».  Si  tratta  sempre  dello 
«  svolgimento  d'una  forza  cosmica  »  (233).  La  vita  è  il  solito  pro- 
cesso naturale  di  distinzione;  e  «  colla  morte,  la  materia  determi- 
nata dall'assimilazione  torna  nel  vortice  dell'indistinto  e  dell'inde- 
finito »  (241).  Ma  è  pur  significativo  che  all'acume  naturale  del  suo 
ingegno  paresse  pur  sempre  di  scorgere  in  fondo  a  questo  macchi- 
noso sistema  della  vita  universale  una  potenza,  o  com'ei  dice,  una 
idea  creatrice,  «  che  ordinò  un  universo  atto  ad  esser  genitore  d'in-, 
finito  numero  di  specie,  come  ogni  specie  è  atta  a  generare  infinito 
numero  d'individui  »  (VI,  233).  Inconseguenza  antifilosofica;  ma 
felix  culpa,  che  rovesciava  d'un  soffio  tutto  l'edifizio  elevato  dalle 
scienze  naturali,  e  dimostrava  l'insufficienza  di  queste. 

VI. 

Né  molto  più  solida  è  quell'idea  d'una  psicologia  sociale,  o 
delle  menti  associate,  di  cui  ci  rimangono  a  stampa  quattro  letture 
accademiche  (1859-63)  (0.  Nella  prima  egli  chiarisce  con  alcune  par- 
ticolari osservazioni  che  la  scienza  non  sarebbe  possibile  se  l'uomo 
non  partecipasse  ai  vantaggi  della  cultura  come  prodotto  sociale; 
e  cioè,  secondo  il  Cattaneo,  se  il  suo  intelletto  non  fosse  associato 
al  suo  istinto  socievole.  Come  spiegare  la  differenza  tra  Polifemo 
e  Archimede,  se  si  crede  di  potere  spiegar  lo  sviluppo  del  pensiero 
con  la  reminiscenza  platonica,  con  le  idee  innate,  con  la  visione  divina 
di  Malebranche,  con  le  categorie  di  Kant  o  con  l' idee  dell'essere  de) 
Rosmini?  Tutto  ciò  è  in  Archimede  scienziato  come  in  Polifemo  idiota 
e  cannibale.  Egli  è  che  «  il  lievito  che  fa  fermentare  le  idee  non 
si  svolge  in  una  mente  sola;  il  genio  si  tien  per  mano  alla  catena 


(1)  Tre  sono  datate  e  appartengono  agli  anni  1859,  1860  e  1863.  Una,  Del- 
Vanalisi  nelle  menti  associate,  consta  di  due  parti  (che  gli  editori  dicono  due 
letture)  tratte  dai  manoscritti,  dove  non  recavano  nessuna  data;  ed  è  inserita  (VI, 
274  ss.)  tra  la  prima  del  1859  ^  ^^  seconda  del  1860.  Ma  certamente  venne  scritta 
dopo  il  gennaio  i86a,  come  dimostra  quel  che  dice  a  p.  396  lo  stesso  Cattaneo 
della  sua  Lettera  al  Matteucci. 
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de'  suoi  precursori....  La  corrente  del  pensiero  vuole  una  pila  elet- 
trica di  più  cuori  e  di  più  intelletti  »  (VI,  270). 

A  cominciare  dalla  sensazione,  il  mondo  sensibile  dell'uomo 
civile,  mercè  il  lavoro  sociale  di  tante  osservazioni  congiunte  e 
l'aiuto  potente  degli  strumenti  clie  la  civiltà  ha  inventati  per  dila- 
tare l'orizzonte  dei  sensi,  e  le  svariate  scoperte  che  giovano  a  do- 
minar sempre  più  le  forze  naturali,  è  fuor  di  misura  cresciuto 
rispetto  a  quello  dell'uomo  selvaggio,  per  quanto  dotato  di  più  fine 
sensibilità.  Ma  nelle  facoltà  superiori  gli  effetti  dell'associazione  delle 
menti  sono  non  meno  notevoli.  Una  delle  facoltà  più  importanti  è 
quella  dtlVanalisi:  del  distinguere  che  fa  la  mente  le  parti  d'un 
tutto,  onde  progredisce  nella  conoscenza  del  vero.  L'analisi  indivi- 
duale non  basta  a  farci  intendere  il  progresso  scientifico.  Una  let- 
tura studia  appunto,  per  esempii,  qual  sia  il  valore  dell'analisi  delle 
menti  associate,  ossia  di  «  quelle  grandi  analisi,  le  quali  si  vennero 
continuando  per  collaborazione,  talora  mutuamente  ignote,  di  più 
pensatori,  in  diversi  luoghi  e  tempi  e  modi,  e  con  diversi  fini  e 
diverse  condizioni  e  preparazioni  ».  Il  tutto  naturalmente  si  riduce, 
per  questa  parte,  ad  alcune  considerazioni  storiche,  che  non  hanno 
niente  che  vedere  con  la  psicologia  che  il  Cattaneo  dice  di  non  voler 
contrapporre,  ma  pur  «  sovrapporre  »  alla  psicologia  individuale.  Il 
progredire  dell'analisi,  la  tradizione  variamente  determinata,  è  un 
fatto  storico,  e  non  un  fatto  che  rientri  nel  concetto  dello  spirito. 
Il  Cattaneo  per  fare  una  psicologia  sociale  dell'analisi  avrebbe  do- 
vuto dimostrare  che  quest'analisi,  in  generale,  in  quanto  funzione 
dello  spirito,  suppone  la  collaborazione  sociale:  ciò  che  non  ha  fatto, 
né  poteva  per  ciò  che  riguarda  l'analisi,  come  già  per  ciò  che  con- 
cerneva la  sensazione.  Da  buon  dilettante  di  filosofia  egli  scambia 
il  problema  storico  per  un  problema  filosofico. 

Egualmente,  una  terza  memoria  Della  formazione  dei  sistemi 
si  propone  di  mostrar  brevemente  il  «  distinto  lavoro  della  mente 
solitaria  e  delle  menti  associate  nella  successiva  formatone  dei  si- 
stemi 9  :  osservando  che  ciò  è  utile  perchè  «  codesta  successione  di 
sistemi  costituisce  il  progresso  continuo  e  indefinito  ».  Che  cosa 
intende  per  sistema  il  Cattaneo?  Il  sistema  è  la  maniera  di  conce- 
pire la  realtà  propria  di  ogni  uomo  in  quanto  partecipa  a  una  certa 
forma  di  vita  sociale.  C'è  in  questa  lettura  qualche  lampo  geniale 
di  materialismo  storico  (0,  perchè  l'autore  tende  a  mostrare  come 


(i)  Vedi  lo  scritto  di  F.  Mohigltano,  C.  C.  e  il  mater,  storico,  nella  riv. 
L'educazione  moderna  del  15  gennaio  1902. 
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Ogni  società  abbia  naturalmente  per  la  sua  costituzione  e  per  l'ere- 
dità che  essa  ha  raccolta,  un  sistema  di  pensiero,  che  è  necessaria- 
mente partecipato  dagl'  individui  che  ne  fanno  parte.  Ma  sono  lampi 
e  intuizioni  alquanto  vaghe,  che  non  dimostrano  che  il  Cattaneo  si 
fosse  formato  un'idea  precisa  del  rapporto  del  pensiero  della  società 
con  la  sua  struttura.  Egli  mira  piuttosto  a  stabilire  che  la  società, 
in  quanto  tale,  possiede  un  sistema  di  pensiero,  il  quale  ha  un  pe- 
riodo di  formazione,  che  è  progresso,  e  un  periodo  di  stasi,  che  è 
decomposizione  e  decadimento:  qualcosa  come  le  età  organiche  e 
le  età  critiche  del  Comte. 

Osservazioni  più  profonde,  ma  prive  anch'esse  di  carattere  si- 
stematico, contiene  l'ultima  lettura:  DeW antitesi  come  metodo  di 
psicologia  sociale.  Anche  qui  tuttavia  è  più  una  veduta  geniale  di 
storico,  che  un  vero  e  proprio  concetto  filosofico.  L'antitesi,  di  cui 
vuol  parlare  il  Cattaneo,  è  «  quell'atto  col  quale  uno  o  più  indi- 
vidui, nello  sforzarsi  a  negare  un'idea,  vengono  a  percepire  una 
nuova  idea;  —  ovvero  quell'atto  col  quale  uno  o  più  individui,  nel 
percepire  una  nuova  idea,  vengono,  anche  inconsciamente,  a  negare 
un'altra  idea  »  (VI,  315).  Egli  vuol  distinta  la  sua  antitesi  da  quella 
del  Fichte,  che  gli  pare  piuttosto  analisi,  che  opposizione;  e  si 
compie  infatti  in  una  sintesi,  che  è  intuizione  del  complesso,  di- 
stinto già  nelle  sue  parti.  La  vera  antitesi  dev'essere  opposizione, 
negazione.  Ma  il  progresso  è  nella  negazione  come  tale  ?  —  Venendo 
a  specificare  con  particolari  considerazioni  esemplificative  il  suo 
pensiero,  il  Cattaneo  distingue  quello  che  parrebbe  confuso  nella 
sua  definizione:  la  negazione  in  quanto  negazione  dalla  negazione 
in  quanto  posizione,  cioè  dalla  posizione  che  importa  la  negazione 
d'una  posizione  antecedente;  e  in  altri  termini  assegna  anche  lui  il 
progresso  non  propriamente  all'antitesi,  sibbene  alla  sintesi  conse- 
cutiva. Ma  di  questa  dialettica,  che  è  l'esigenza  del  suo  pensiero 
egli  stesso,  com'è  naturale,  non  si  rende  ragione:  egli  non  ha  oc- 
chi per  affisare  questo  divenire  della  verità,  che  è  vera  appunto  nel 
suo  divenire,  in  questo  suo  perpetuo  integrarsi  per  negazioni,  che 
sono  nuove  posizioni:  e  crede  necessario  non  adottare  il  concetto 
di  Fichte  di  verità  storiche^  poiché  un  tal  nome  desterebbe  «  l'in- 
sidioso concetto  d'una  verità  volubile,  d'una  verità  che  può  non  es- 
sere »;  e  utile  invece  «  attenersi  al  più  austero  concetto  di  verità 
parziale  e  incompleta  »  (318);  senza  avvedersi  che  se  il  progresso 
del  conoscere  è  per  successive  aggiunzioni  di  parti  nuove  di  verità 
alle  vecchie,  l'ufficio  della  sua  antitesi  è  bello  e  ito.  E  a  volte  ri- 
tiene  che   l'antitesi    riesca,  anziché  a   correggere,  a  distruggere  di 
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pianta  il  vecchio:  non  più  addizione,  adunque,  ma  sottrazione.  E 
però  stima  che  alcune  volte  non  sia  da  parlare  di  sintesi.  Così  «  in 
fisica  la  scoperta  della  pressione  atmosferica  cancella  la  poetica  idea 
dell'orrore  del  vacuo  ». 

Insomma,  egli  non  può  intendere  filosoficamente  il  valore  della 
dialettica,  che  pur  vede  agire  nel  pensiero  e  nella  storia,  perchè 
non  si  propone  con  rigore  filosofico  il  problema.  E  procede  per  os- 
servazioni spicciole:  «  Talvolta  l'antitesi  cancella  interamente  l' idea 
opposta....  Poi  talvolta  un'antitesi  affatto  imprevista  assale  l'antitesi 
vittoriosa....  Talvolta  ciò  che  un'antitesi  acquista  per  sempre  alla 
scienza  non  è  una  verità,  ma  un  metodo....  ecc.  »  (317-8).  No:  in 
filosofia  non  si  tratta  di  ciò  che  talvolta  è  e  talvolta  non  è,  ma  di 
quel  è,  senz'altro.  E  per  definire  l'ufficio  della  dialettica,  non  biso- 
gnava guardare  a  questa  o  a  quella  verità,  astrattamente,  ma  a  quello 
che  in  concreto  vien  sempre  dialettizzando:  al  pensiero  della  verità; 
al  pensiero  che  pensa,  e  non  distrugge  mai  sé  stesso,  per  ricrearsi 
ex  novo,  né  accumula  mai  in  se  (né  per  addizione  né  per  sottra- 
zione), ma  cresce  sempre  sopra  di  sé  stesso,  come  diceva  Aristotile. 
Pel  Cattaneo  il  pensiero  è  qualche  cosa  che  sta  nella  mente,  come 
acqua  nel  vaso:  e  però  ei  non  può  scoprire  veramente  il  segreto  di 
questo  movimento  perpetuo  del   pensiero. 

Ma  certo,  fuori  della  filosofia,  non  è  piccolo  merito  dell'ingegno 
del  Cattaneo  aver  veduto,  a  modo  suo,  quanta  gran  parte  abbia  nella 
storia  l'opposizione  dei  contrarii  come  funzione  di  progresso;  se 
anche  non  riuscì  a  vederla  annidata  già  nella  stessa  mente  dell*  in- 
dividuo, che  a  lui  apparisce  dal  punto  di  vista  sociale,  come  semplice 
portatore  di  una  idea,  che  solo  da  altri  potrà  esser  negata.  Se  si 
fosse  accorto  che  nella  società  c'è  l'antitesi  perchè  essa  è  nella  mente 
anche  dell'individuo,  allora  il  problema  che  travagliava  il  suo  spi- 
rito, della  socialità  dello  sviluppo  mentale  si  sarebbe  messo  in  ben 
altri  termini.  E  il  Cattaneo  sarebbe  stato  davvero  un  filosofo. 


Giovanni  Gentile. 
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Antonio  Fusco.  —  La  filosofia  dell' arte  in  Gustavo  Flaubert,  —  Napoli, 
R.  Ricciardi  ed.,  1907  [Messina,  tip.  Trinchese]  (16.0,  pp.  176). 

Gustavo  Flaubert  è  uno  di  quei  pochissimi  artisti  che  hanno  avuto 
un  concetto  chiaro  dell'arte,  e  perciò  a  chi  conosca  Fautore  di  Salammbò 
soltanto  come  romanziere  non  sembri  esagerato  il  titolo  messo  dal  Fusco 
al  suo  volumetto.  Il  Flaubert,  certo,  non  fu  di  proposito  un  teorico  dei- 
Parte,  né  pensò  mai  di  svolgere  un  sistema  d'estetica.  Quasi  soltanto  nelle 
lettere  ad  amici  intimi  dette  sfogo  all'intimo  profondo  bisogno  del  suo 
animo  di  giustificare  in  proposizioni  teoriche  il  suo  ideale  dell'arte,  e 
direi  meglio  il  tormento  che  l'arte  gli  dava.  Ma  vi  è  più  filosofia  del- 
Varte  nei  suoi  accenni  non  svolti,  nei  suoi  lampi  geniali,  —  in  qualche 
semplice  suo  consiglio  ad  amici  scrittori  o  nelle  sue  invettive  violente 
contro  il  gusto  comune,  —  che  non  in  tutta  l'estetica  francese  d'ogni 
tempo,  resa  ufficialmente  filosofia  dell'arte  dal  fatto  d'essere  scritta  in 
appositi  volumi.  Il  caso  del  Flaubert-estetico  è  quindi  notevole  non  sol- 
tanto perchè  a  quell'«5/^/ico  si  può  sostituire  artista:  è  degno  d'ogni 
attenzione  quando  vi  si  sostituisca  il  nome  della  nazionalità.  L'estetica 
e  la  critica  francese  meritano  d'esser  studiate;  e  il  Fusco  sta  preparando 
appunto  an'opera  su  La  critica  letteraria  in  Francia  nella  seconda  metà 
del  secolo  XIX,  di  cui  il  presente  volumetto  è  come  un  saggio.  Già  qui, 
intanto,  si  vede  la  padronanza  che  egli  ha  acquistata  della  sua  materia, 
nel  rapido  schizzo  ch'egli  dà  della  critica  francese  a  cominciare  dal  roman- 
tico Globe  fino  al  Brunetière.  Anche  accennando  solo  ai  maggiori  l'autore 
si  aggira  fra  critici  che  son  moralisti,  classicisti  o  impressionisti,  psicologisti, 
storicisti,  naturalisti  ed  evoluzionisti,  —  Vinet,  Vitet,  Janin,  Villemain, 
Barbey  d'Aurevilly,  Gautier,  Chasles,  Sainte-Beuve,  Schérer,  Taine,  Caro, 
Sarcey,  Zola....;  —  ma  non  incontra  un  critico  vero.  Trovandosi  nella 
buona  tradizione  desanctisiana,  armato  dell'estetica  più  recente  che  a  quella 
si  ricollega,  il  Fusco  ravvisa  subito  gli  indirizzi  erronei  che  si  celano  sotto 
tutti  quei  nomi.  Il  Flaubert  scriveva,  nel  1859,  che  egli  non  conosceva 
crìtico  che  gli  piacesse;  e  il  nostro  A.  osserva:  o  Purtroppo  nel  1859  Fran- 
cesco de  Sanctis  aveva  scritti  già  molti  dei  suoi  saggi,  e  quasi  tutti  quelli 
riguardanti  la  letteratura  francese;  ma  fra  lui  e  il  Flaubert  si  paravano 
le  Alpi  altissime  ».  —  Ora,  nell'opera  del  Fusco,  che  speriamo  di  leggere 
al  più  presto,  si  vedranno  certamente  individuati  i  singoli  critici,  ciascuno 
coi  suoi  particolari  caratteri  messi  in  rilievo  tra  quelli  comuni,  che  lo 
<ollegano  a  un  dato  gruppo  o  indirizzo:  vedremo  anche  le  loro  deriva- 
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zioni,  cioè  le  ragioni  di  dipendenza,  quando  ce  ne  sono,  fra  l'uno  e  l'altro. 
Ma  il  compito  storico  dell'autore  sarà  ben  difficile.  Egli  ha  detto,  e  giu- 
stamente, che  il  fondo  dello  spirito  francese  è  sempre  V  intellettualismo 
cartesiano,  vale  a  dire  quella  disposizione  mentale,  che  è  assolutamente 
refrattaria  alla  comprensione  d'ogni  concretezza,  e  quindi  all'intendimento 
delle  forme  spirituali;  quella  che  applica  astrazioni  dovunque,  anche 
quando  si  tratti  di  penetrare  qualcosa  che  vive.  E  qualcosa  di  concreto 
e  vivo  è  il  concetto  dell'arte,  il  quale  appunto  non  si  lascia  penetrare, 
ma  soltanto  circuire,  da  quella  riflessione  intellettuale  che  dalle  opere 
d'arte  astrae  caratteri  e  qualità  senza  nessi.  La  forma  mentale  intellettua- 
listica se  esclude  però  in  modo  reciso  il  vero  pensiero  fìlosofìco,  il  quale 
ha  il  suo  campo  esclusivo  nelle  forme  dello  spirito,  si  concilia  assai  bene,  — 
e  ciò  accade  in  Francia,  —  con  l'attitudine  all'osservazione  psicologica  e 
storica,  con  la  disposizione  a  guardar  la  vita  in  quanto  flusso  di  fatti.  L' in- 
feriorità filosofica  della  Francia,  almeno  fino  agli  ultimissimi  tempi,  è  nel 
suo  intellettualismo;  ma  la  Francia  è  per  eccellenza  il  paese  degli  psicologi, 
degli  storici,  dei  moralisti,  degli  scrittori.  Ed  è  molto  importante,  special- 
mente in  tema  d'estetica  e  di  critica,  veder  le  ragioni  di  tale  concilia- 
zione; è  necessario  ricercar  nel  profondo  le  basi  del  connubio  di  intellet- 
tualismo, storicismo,  moralismo,  e  via  discorrendo.  —  Non  è  una  que- 
stione molto  diffìcile,  in  genere,  quella  dei  rapporti  fra  le  teorie  estetiche 
correnti,  in  un  dato  periodo  artistico,  e  la  produzione  d'arte  stessa;  spe- 
cialmente quando  quelle  teorie  si  risolvano  in  forme  di  generi  letterari  e 
in  regole  di  composizione:  così  il  Flaubert  diceva  che  Corneille  ebbe  un 
nemico  in  Aristotile,  e  Voltaire  (come  artista)  in  Boileau.  Una  questione 
delicatissima,  invece,  è  quella  dei  rapporti  fra  la  produzione  d'arte  e  la 
forma  mentale  del  popolo  cui  essa  appartiene,  forma  mentale  che  poi 
si  manifesta  anche  nelle  teorìe  estetiche.  Nel  nostro  caso  particolare, 
—  restando  in  Francia,  —  si  tratterebbe  di  vedere  se  l'intellettualismo 
(coi  suoi  alleati,  psicologismo,  moralismo)  ha  influito,  e  fino  a  qual 
punto  nei  singoli  casi,  sugli  artisti.  Il  Fusco  di  ciò  non  dovrà  occu- 
parsi; ma,  se  è  vero  che  tra  genio  e  gusto  non  v'è  differenza  intrin- 
seca, egli  tratterà  una  questione  molto  affine,  e  quasi  altrettanto  com- 
plessa. Facendo  la  storia  della  critica  in  Francia,  egli  sta  per  entrare,  vorrei 
dire,  nel  più  intimo  dello  spirito  francese.  Si  sa  che  il  gusto  spontaneo 
rompe  assai  spesso  i  preconcetti  che  si  possono  avere  sull'arte,  vale  a  dire, 
in  sostanza,  porta  alla  chiarezza  della  coscienza  nuove  vedute.  In  un  paese 
che,  come  la  Francia,  ha  avuto  tanti  artisti,  e  molti  grandissimi,  è  fuori 
dubbio  che  il  gusto  abbia  dovuto  raggiungere  un  grado  notevole  di  pro- 
fondità, giacché  è  rarissimo  il  caso  di  artisti  che  sorgano  isolati  e  lon- 
tanissimi dall'ambiente  estetico  nel  quale  si  formano:  e  contro  tale  gusto 
spontaneo,  intanto,  si  sono  conservati  tutti  i  preconcetti  della  critica,  me- 
scolandosi con  esso,  quando  non  l' hanno  addirittura  soffocato;  le  voci  di 
protesta  in  nome  d'un  senso  giusto  dell'arte,  sono  state  tutte  voci  di  ar- 
tisti, e  di  ribellione  violenta.  E  pure  ciò  non  sarebbe  per  sé  solo  un  segno 
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abbastanza  concludente  della  forza  di  resistenza  di  quei  preconcetti;  al- 
trimenti in  un'epoca  di  grande  produzione  artistica  e  di  gusto  diffuso, 
come  il  Rinascimento  italiano,  avremmo  il  dritto  di  cercare  dei  concetti 
giusti  dell'arte  ed  una  critica  illlumìnata.  Ma  la  critica  tradizionale  fran- 
cese ha  resistito,  —  si  badi,  —  al  movimento  romantico  e  alla  conse- 
guente estetica  dell'idealismo  tedesco,  da  cui  il  concetto  giusto  dell'arte 
usci  quasi  del  tutto  liberato:  ha  resìstito  ostinatamente  a  questo  concetto 
che  si  è  diffuso,  diventando  più  o  meno  patrimonio  di  tutti.  La  storia 
della  crìtica  francese,  che  il  Fusco  farà,  è  della  seconda  metà  del  secolo 
decimonono!  Se  dunque  c'è  un  posto  nel  quale  lo  spinto  francese  esige 
di  essere  più  intimamente  compreso,  in  cui  più  fortemente  s'impongono 
le  ragioni  di  spiegarlo  nel  suo  triplice  aspetto  più  appariscente  di  intellet- 
tualismo, psicologismo  e  moralismo,  questo  posto  è  nella  storia  che  atten- 
diamo dal  nostro  autore.  —  Per  un'esperienza  che  vado  ancora  facendo, 
occupandomi  appunto  di  storia  della  critica,  io  mi  convinco  ogni  giorno 
più  che  tale  storia,  come  del  resto  ogni  altra,  anche  la  storia  della  filo- 
sofìa, pur  senza  perdere  il  suo  carattere  proprio  deve  essere  mostrata  con 
le  sue  radici  in  tutto  il  complesso  psicologico  nel  quale  si  forma,  —  un 
terreno  della  cui  composizione  nulla  è  da  trascurare.  Non  mi  è  sembrato 
quindi  inopportuno  indicare,  nell'opera  futura  del  Fusco,  l'importanza 
specialissima  che  avrà  il  fondo  su  cui  sarà  tracciata:  su  quel  fondo  pren- 
deranno il  vero  rilievo  le  differenze  individuali,  e  risalteranno  molto  le 
eccezioni,  in  particolare  le  eccezioni  buone,  come  il  Flaubert.  Ho,  del  resto, 
qui  avanti  questo  primo  saggio  del  lavoro,  il  quale  mi  fa  credere  non 
addirittura  anticipate  le  osservazioni  precedenti;  giacché  a  me  pare  che 

« 

il  Fusco  sia  un  po' troppo  posseduto  dalle  teorie  con  le  quali  deve  giu- 
dicare, quindi  da  una  certa  fretta  di  ridurre  i  fatti  ad  esse,  vale  a  dire 
dal  bisogno  di  dar  giudizii;  una  certa  fretta  che  in  gran  parte  gli  toglie 
la  calma  per  investigare  i  fatti  fìno  all'ultimo.  Ma  qualche  esempio,  che 
darò  più  avanti,  varrà  a  chiarire  il  mio  pensiero. 

L'autore  ha  fatto  molto  bene  a  raccogliere  i  giudizii  pronunziati  dal 
Flaubert  sui  principali  critici  francesi,  perchè  da  essi  risulta  subito  la  po- 
sizione di  lui  rispetto  agli  indirizzi  dominanti.  Sono  giudizii  spesso  feroci, 
dettati  talora  da  un  vero  sdegno  morale,  che  crede  di  rivolgersi  perfino  con- 
tro la  perfidia  e  la  turpitudine:  Proudhon,  per  esempio,  l'apostolo  dell'arte 
sociale,  è  un  bruto!  Quanto  sono  feroci,  altrettanto  però  colpiscono  giusto, 
quasi  sempre  in  poche  righe.  Si  può  facilmente  immaginare  che  cosa 
pensasse  della  moralità  nell'arte,  e  quindi  dei  critici  moralisti,  l'autore  di 
Madame  Bovary^  trascinato  davanti  ai  giudici  «  per  offesa  alla  morale 
pubblica  e  alla  religione  »:  egli  credeva,  con  quel  romanzo,  di  meritare 
il  premio  Monthyon!  L'arte  per  lui  è  essenzialmente  morale,  qualunque 
sia  il  tema,  perchè  il  suo  effetto  è  un'olimpica  serenità,  pari  a  quella  che 
si  riporta  dalla  vista  del  mare.  Alla  stessa  razza  del  Proudhon,  «t  ango- 
losa e  antiartistica  »,  appartengono  de  Maistre,  Stendhal,  Veuillot.  Gli 
storicisti  sono  presto  definiti:  «  Al  tempo  del   La  Harpe  il  critico  era 
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grammatico;  al  tempo  del  Sainte-Beuve  e  del  Taine  è  storico.....  Cono- 
scete voi  una  critica  che  si  interessi  dell'opera  in  sé,  in  modo  intenso?  ». 
£d  ecco  il  metodo  del  Taine  in  particolare:  «  Vi  è  altro  nell'arte  al  di 
sopra  dell'ambiente  nel  quale  matura,  e  degli  antecedenti  fisiologici  del' 
l'autore.  Con  un  metodo  simile  si  spiega  la  serie,  il  gruppo,  non  l'indi- 
viduo, non  il  fatto  specifico  per  cui  l'individuo  è  ceiui-là  ».  Il  Villemain 
non  è  un  critico,  sebbene  conosca  la  lingua  di  Roma,  a  dato  che  si  possa 
comprendere  tutto  il  valore  d'una  parola,  non  avendo  il  senso  poetico  ». 
Del  romanzo  sperimentale  il  Flaubert  faceva  la  critica  più  spiccia  e  con- 
cludente che  si  possa  mai  fare,  chiedendo  a  Zola  una  cosa  sola,  che  non 
riusciva  a  capire:  che  cosa  fosse  il  naturalismo!  E,  in  generale,  la  critica 
del  suo  tempo  destava  tale  disgusto  in  lui,  che  pure  della  critica   com- 
prendeva l'alta  funzione,  da  farlo  uscire  in  queste  parole:   «  Facciamo 
della  critica,  quando  non  ci  sentiamo  in  grado  di  cimentarci  con  l'arte, 
cosi  come  uno  si  dà  al  mestiere  di  spia,  quando  non  può  essere  soldato  ». 
Contro  tutta  la  tradizione  francese,  contro  tutti  quelli  che  all'artista  vo- 
gliono imporre  freni,  suggerir  temi,  prescrivere  norme,  Flaubert  sta  come 
l'apostolo  più  fiero   dell'indipendenza  e  della  spontaneità  dell'arte;  ed  è 
questo  il  suo  atteggiamento  più  caratteristico,  o  almeno  il  più  appari- 
scente; perchè,  a  mio  credere,  non  è  proprio  in  ciò  che  si  vede   il  lato 
più  profondo  del  suo  pensiero.  «  Non  bisogna  cantare  se  non  per  can- 
tare »:  l'artista,  per  non  perdersi,  deve  scrivere  per  sé  solo,  per  un  ap- 
petito disinteressato  del  bello,  come  si  fuma,  si  cavalca,  si  giuoca  ai   bi- 
rilli. L'arte  non   è  altro  che  rappresentazione,  e  i  veri  artisti  debbono 
gloriarsi  dell'insulto  stupido  degli  utilitarii:  poeti  della  forma!;  «  come 
se  il  fine  del  medico  non  fosse  di  sanare,  il  fine  del  pittore  di  dipingere, 
il  fine  dell'usignolo  di  cantare;  come  se  il  fine  dell'arte  non  fosse  il  bello 
innanzi  tutto  ».  E  come  non  esistono  fini  estranei   alla  forma,  cosi  non 
vi  son  per  essa  modelli  o  regole.  Non  esistono  modelli,  e  «  se  le  opere 
classiche  risplendono  di  immortale  bellezza,  gli  è  che   sono  originali:  il 
punto  è  questo,  trarre  ogni  cosa  dal  proprio  essere  »;  «  bisogna  cantare 
nella  propria  voce  »,  e  <c  un  poema  è  possibile,  solo  ove  consentiamo  a 
sbarazzarci  d'ogni  intenzione  di  farlo  ».  «  Che  vanità  tutte  le  poetiche!  »: 
«  ogni  opera  d'arte  ha  in  sé  la  sua  poetica,  ed  é  obbligo  nostro  di  tro- 
varla ».  —  Questi  due  punti  tanto  importanti  del  pensiero  del  Flaubert 
{l'indipendenza  e  la  spontaneità  dell'arte)  sono  stati  dal  Fusco  raccolti  in 
due  capitoletti,  con  quell'acume  e  quella  diligenza  che  lo  hanno  guidato 
in  tutto  il  suo  diffìcile  lavoro  di  scelta  e  di  ordinamento  dei  brani,  rica- 
vati specialmente  dall'epistolario.  I  due  capitoletti   però  non  si  seguono, 
mentre  forse  sarebbe  stato  anche  miglior  consiglio  ridurli  ad  uno  solo, 
data  l'affìnità  grande  delle  cose  che  vi  si  trattano;  l'autore,  inoltre,  ha 
inserito  tra  essi  un  altro  capitoletto  suìVesecupone,  sul  modo  cioè  come 
il  Flaubert  intese  la  finitezza  dell'opera  d'arte,  il  quale  sarebbe  andato 
meglio  in  fine,  anche,  come  dirò,  per  altra  ragione.  Quei  due  punti  riuniti 
dovevano  esser  resi  più  prominenti  ;  giacché,  sia  detto  di  passaggio,  tutto 
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il  lavoro  del  Fusco  manca  un  po'  di  rilievo,  quasi,  pare,  per  modestia  o 
timidezza  dell'autore.  Ad  essi  poi,  a  mio  vedere,  doveva  subito  seguire 
il  capitoletto  sul  concetto  che  ebbe  il  Flaubert  dell'impersonalità,  che  è, 
per  me,  quel  lato  più  profondo  del  suo  pensiero,  cui  dinanzi  accennavo, 
il  Fusco  è  flaubertiano  ;  nel  senso  che,  essendo  innamorato  del  suo  tema, 
è  quasi  sempre  disposto  a  giustificare  il  suo  autore  e  a  trovare  in  lui 
coerenza  e  verità;  ma  circa  il  concetto  di  impersonalità  dell'arte  io  mi 
sento  un  po'  più  flaubertiano  di  lui.  Mi  pare  cioè  che  su  tale  delicata  e 
sottile  questione  il  pensiero  del  Flaubert  sia  più  prossimo  al  vero  di  quel 
che  al  Fusco  non  paia.  E,  giacché  siamo  a  parlare  del  campione  per  ec- 
cellenza dell'impersonalità,  non  sarà  inutile  spendervi  qualche  parola. 

Il  Flaubert  voleva  che  la   personalità  dell'artista  fosse   presente,  si, 
nell'opera,  ma  invisibile,  come  Dio  nell'universo:  «  si  faccia  sentire  dap- 
pertutto, non  si  faccia  vedere  in  alcun  luogo  ».  «  L'arte  deve  elevarsi  al 
di  sopra  degli  affetti  individuali,  delle  suscettibilità  nervose;  e  gareggiare 
in  precisione  con  le  scienze  fìsiche  ».  Non  sappiamo,  leggendo  Shake- 
speare, se  egli  fu  triste  o  lieto:  «  il  poeta  deve  regolarsi  in  modo  da  far 
credere  ai  posteri  che  egli  non  ha  vissuto  »:  l'impersonalità  è  segno  di 
dominio  e  di  forza.  «  I  capolavori  sono   bétes;  hanno  l'aria  tranquilla, 
come  le  produzioni  della  natura,  come  i  grandi  animali  e  le  montagne  ». 
Ora,  tutte  le  ragioni  che  adduce  il  Fusco  per  diminuire  o  limitare  la  ve- 
rità di  questo  pensiero  del  Flaubert,  sono,  senza  dubbio,  giustissime.  È 
vero  che  egli,  come  i  Parnassiani,  era  in  un  atteggiamento  di  reazione 
contro  il  sentimentalismo  lamartiniano  e  l'arte  sforzata  dei  romantici;  è 
vero  che  subì  le  dottrine  del  positivismo,  le  quali  erano  nell'ambiente;  è 
vero  anche  che  egli  si  preoccupava  molto  dei  difetti,  cui  fatalmente  sembra 
andare  incontro  il  poeta  che  canta  se  stesso.  Cosi  il  Fusco  ha  ragione 
quando  non  vede  una  giustificazione  intrinseca  dell'impossibilità  di  una 
perfetta  poesia,  derivata  dai  casi  proprii  del  poeta  ;  quando  dice  che  l' im- 
personalità, spinta  fino  al  punto  che  l'artista  non  possa  esporre  opinioni 
proprie  sull'azione  e  i  personaggi,  è  una  conseguenza  della  tenace  av- 
versione del  Flaubert  per  la  letteratura  a  tesi;  quando  del  suo  concetto 
dell'impersonalità  scopre  una  causa  in  quello  scetticismo  ed  agnosticismo, 
che  ebbe  forma  artistica  in  Bouvard  et  Pécuchet,  Ma  anche  tutte  queste 
ragioni  prese  insieme  io  non  vedo  perchè  debbano  escludere  la  possibilità 
che  il  Flaubert  abbia  almeno  intravisto  qualcosa  di  vero  col  suo  concetto 
dell'impersonalità.  Le  contingenze  storiche, che  in  parte  falsano  una  ve- 
rità intraveduta,  anche  quando  sono  state  proprio  esse  a  farla  intravedere, 
non  distruggono  il  fatto  che  più  importa,  che  cioè  la  verità  sia  stata  in- 
traveduta. —  Tutti  dobbiamo  essere  d'accordo   per  lo  meno  in  questo, 
che  l'immagine  artistica  non  soffre  incondizionatamente  le  intrusioni  della 
personalità  storica  del  produttore;  altrimenti  avremmo  questa  bella  con- 
seguenza, che  l'artista  sarebbe  autorizzato  ad  introdurre  in  essa  tutto  ciò 
che  gli  passa  per  la  testa,  e  a  colorirla  dei  più  diversi  stati  d'animo  che 
attraversi  nel  menarla  a  compimento.  Il  che  significa  che  tutto  quello 
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che  è  neir immagine  è  patrimonio  psicologico  del  suo  creatore;  ma,   vi* 
ceversa,  tutto  il  patrimonio  psicologico  dell'autore  non  può  penetrare 
nell'immagine,  la  quale  ha  un  suo  assoluto  ordine  interno,  che  si  risolve 
in  una  esclusione  assoluta  dei  dati  psicologici  tra  cui  essa  è  stata,  si» 
plasmata,  ma  son  rimasti  fuori.  Ed  è  per  questo  che  anche  nelle  opere 
dove  è  più  visibile  l'atteggiamento  dell'autore  rispetto  al  tema,  nelle  co- 
siddette opere  molto  personali,  non  si  può  disconoscere  che  l'immagine 
sia  in  sé  qualcosa  di  perfetto  e  chiuso,  —  chiuso  contro  la  personalità 
stessa  dell'artista  :  in  altri  termini,  se  l'autore  sta  nella  sua  immagine  con 
un  dato  atteggiamento,  non  può  cambiare  questo,  senza  cambiare  l'im- 
magine stessa;  non  può  introdurre  la  sua  persona  in  un  posto  più  e  in 
un  altro  meno,  senza  rompere  quella,  diciamo  cosi,  coerenza  lirica,  che 
in  ogni  opera  vogliamo  trovare.  L'atteggiamento  personale  è  dunque  as- 
sorbito, ridotto  e  dominato  dall'ordine  intemo  dell'immagine,  la  quale 
cosi  resta  sempre  staccata  dalla  personalità  storica  dell'artista.  Che   Mi- 
chelangelo abbia  trasfuso  nelle  sue  opere  una  volontà  violenta,  e  il  Pe- 
rugino una  grande  soavità  religiosa,  son  modi  di  dire  ihdispensabili,  ma 
modi  di  dire  ;  giacché  prima  della  cosiddetta  trasfusione  le  loro  opere  non 
esistevano  affatto:  non  c'è  da  un  lato  l'immagine  già  compiuta,  e  dal- 
l'altro la  personalità  dell'artista,  che  vada  ad  investirla  di  sé  a  suo  pia- 
cere. La  personalità  dell'artista  sta  dunque  nell'immagine,  ma  non  come 
astratta  personalità,  sibbene  come  immagine,  in  quanto  costitutiva  del- 
l'immagine, come  personalità  impersonale.  E  allora  poco  importa  che 
il  tema  dell'opera  sia  stato   o  no  vissuto  nella  realtà  dall'artista,  come 
poco  importa  che  il  suo  atteggiamento  in  una  data  produzione  sia  in  lui 
storicamente  normale  o  straordinario.  —  Se  queste  considerazioni  danno 
un  senso  preciso  al  concetto  dell'impersonalità  dell'arte,  bisogna  almeno 
andar  molto  cauti  nel  giudicare  di  quelli  che  l'hanno  sostenuto  e  difeso: 
possono  aver  confuso,   ma  possono  anche  aver  visto  chiaro,  o  almeno 
possono  aver  intravisto  il  vero  attraverso  il  falso.  Si  tratta  d' un  concetto 
di  cui  non  si  diventa  facilmente  padroni,  perchè  dà  luogo  a  molti  equi- 
voci; ma  appunto  per  la  sua,  diciamo  cosi,  rarità,  é  molto   pregevole 
quando  lo  si  trova  accennato.  Impersonalità  nel  senso  legittimo  significa 
distacco  dell'immagine  dal  complesso  psicologico  dell'autore;  e  il  Flau- 
bert, a  me  sembra,  di  questo  senso  legittimo  ha  avuto  una  coscienza  suf- 
ficientemente chiara,  malgrado  gli  altri  sensi  arbitrarli  e  contingenti  che 
in  lui  assume  la  parola  stessa.  Si  badi  alla  sua  insistenza  sullo  stato  pu- 
ramente contemplativo  dell'artista,  il  quale  deve  elevarsi  al  disopra  degli 
affetti  individuali  e  delle  suscettibilità  nervose.  «  I  nervi,  il  magnetismo! 
No,  la  poesia  ha  una  base  più  serena  ;  se  bastasse  aver  nervi  sensibili  per 
esser  poeti,  io  varrei  più  di  Shakespeare  e  più  di  Omero.  Empia  con- 
fusione... La  poesia  non  è  una  debolezza  dello  spirito;  e  questa  suscetti- 
bilità nervosa,  questa  facoltà  ài  sentire  oltremisura  è  proprio  una  debo- 
lezza... Incontriamo  sovente  bambini,  i  quali,  avendo  grande  disposizione 
alla  musica,  ritengono  delle  arie,   non  appena  le  sentono;  al  piano  si 
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esaltano  ed  hanno  violenti  battiti  di  cuore;  dimagrano,  impallidiscono, 
cadono  malati;  e  i  loro  poveri  nervi,  come  quelli  dei  cani,  si  contorcono 
dalla  sofferenza  al  suono  delle  note.  Saranno  essi  i  Mozart  dell'avvenire? 
Tutt'altro;  la  vocazione  è  stata  sbagliata;  l'idea  è   passata   nella  carne, 
dove  rimane  sterile;  e  la  carne  perisce;  non  ne  risulta  né  genio,  né  sa- 
lute. Lo  stesso  accade  della  poesia;  non  la  passione  fa  i  versi  ».  É  un 
brano  eloquente,  che  ho  voluto  riferir  per  intero;  e  in  esso  quanti  se- 
miartisti, quante  nature  sensibili  ed  ultrasensibili,  invano  anelanti  alla 
liberazione  artistica,  coscienti  della  loro  impotenza  a  sollevarsi  al  grado 
della  pura  contemplazione,  si  possono  ravvisare  !  Il  Flaubert  parla,  inten- 
diamoci, di  elevapone  sulla  miseria  dello  stato  passivo,  che  descrive  con 
tanta  efficacia;  e  sarebbe  ingiusto  ritenere  che  egli  neghi  la  condizione 
prima  perché  l'arte  sorga:  la  sensibilità.  Lo  dice  espressamente;  ciò  che 
egli  chiede  é  la  forma  come  superamento  della  sofferenza,  della  passività, 
del  sentimento:  «  non  basta  trovarsi  in  preda  ad  un  sentimento  per  esprì- 
merlo. Sappiamo^ forse  di  un  solo  brìndisi  che  sia  stato  scritto  da  un 
ubbriaco?  Il  sentimento  nelle  arti  è  niente  sen^a  la  forma  ».  L'artista, 
per  lui,  deve  avere  il  modello  davanti^  o,  in  altre  parole,  deve  star  fuori 
della  sua  immagine,  vigile,  giacché  «  non  col  cuore  si  scrìve,  ma  con  la 
testa  ».  «  L'arte  é  una  rappresentazione;  in  essa  dobbiamo  pensare  sol- 
tanto a  rappresentare;  occorre  che  lo  spinto  dell'artista  sia  come  il  mare, 
abbastanza   vasto  perché  non  se  ne  veggano  le  rive,   abbastanza   puro 
perchè  le  stelle  vi  si  mirino  sino  in  fondo  ».  E  tutto  ciò,  credo,  non  po- 
trebbe meglio  esprìmere  lo  stato  di  pura  contemplazione  o  di  distacco, 
in  contrasto  con  Io  stato  di  passività,  nel  quale  Videa  passa  nella  carne 
e  diventa  sterile.  Il  contemplatore,  come  l'artista  nel  produrre,  fruirà  se- 
renamente della  bellezza:  a  Io  ho  pianto  a  sentir  melodrammi  che  non 
valevano  quattro  soldi;  e  Goethe  non  mi  ha  mai  bagnati  gli  occhi  se 
non  d'ammirazione  ».  —  Il  Fusco,  invece,  non  si  è  accorto  abbastanza 
di  questo  senso  buono  dell'impersonalità  posseduto  dal  suo  autore;  cioè, 
se  ne  è  accorto,  ma  non  vi  ha  dato  molta  importanza.  Ha  insistito,  per 
contrarìo,  sul  senso  falso  dell'impersonalità,  in  quanto  astratta  oggettività, 
che  pure,  innegabilmente,  si  trova  nel  Flaubert.  E  non  ha  reso  giustizia 
per  troppa  premura  di  attenersi  ad  una  proposizione  teoretica,  che  gli 
pareva  quella  che  dovesse  avere  il  maggior  peso  nella  questione.  Egli  ri- 
corda un  passo  del  Croce,  d' indiscutibile  verità,  dove  è  detto  che  la  rap- 
presentazione artistica  s'impregna  sempre  del  sentimento  e  del  giudizio 
dell'artista,  e  quindi  un'arte  impersonale  in  questo  senso  é  un  assurdo. 
Ma  non  si  trattava  qui  di  applicare  specialmente  questa  misura;  tanto 
più  (dico  tanto  piìi,  come  ultima  e  più  debole  ragione)  che  il  Flaubert, 
malgrado  la  pretesa  di  rappresentar  le  cose  come  sono,  non  fu  mai  in 
fondo  un  vero  realista,  ed  intese  a  suo  modo  le  formazioni  ideali  che 
l'arte  produce.  E  voglio  qui  ricordare  al  Fusco  alcune  profondissime  pa- 
role del  Flaubert,  che  avrei  voluto  vedere  da  lui  riferite,  e  che  per  me  scol- 
piscono la  posizione  dell'artista  nel  mondo,  sotto  tutti  gli  aspetti,  e  come 
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meglio  non  si  potrebbe:  «  Enfìn,  si  les  accidents  du  monde,  dès  qu'ils 
sont  perc^us,  vous  apparaissent  trans posés,  comme  pour  i'emploi  d' une  il- 
lusion  à  décrìre,  tellement  que  toutes  les  choses,  y  compris  votre  exi- 
stence,  ne  vous  sembleront  pas  avoir  d'autre  utilité,  et  que  vous  soyez 
résolus  à  toutes  les  avanies,  préts  à  touts  les  sacrifìces,  cuirassés  à  toute 
cpreuve,  lancez-vous,  publiez!  ». 

Un  altro  capitoletto  del  libro  tratta,  come  ho  detto,  dell' esecupone. 
Il  Flaubert  ebbe  acutissimo  l'ideale  della  perfezione,  e  fu  un  cesella- 
tore instancabile,  che  comprò  caro  lo  siile  :  lo  scrìvere  era  per  lui,  come 
disse  il  Maupassant,  una  cosa  terrìbile,  piena  di  tormenti,  perìcoli  e  fa- 
tiche; e  in  cento  modi  egli  narrò  il  travaglio  che  gli  dava  l'esecuzione. 
«  Due  giorni  su  due  correzioni,  che  non  vogliono  venire;  tutto  lunedi  e 
martedì  alla  rìcerca  di  due  linee !.^  Perchè  di  mano  in  mano  che  mi 
sembra  di  avvicinarmi  ai  maestri,  l'arte  di  scrivere  mi  si  presenta  come 
più  impraticabile  in  se  stessa,  e  sono  sempre  meno  soddisfatto  di  ciò  che 
produco?  Oh,  il  detto  di  Goethe:  Forse  sarei  stato  un  gran  poeta,  se  la 
lingua  non  mi  si  fosse  mostrata  cosi  riottosa....  Ed  era  Goethe!  ».  Fu 
creduto  perciò  uno  stilista  nel  senso  peggiore  della  parola,  un  retore  in- 
namorato di  belle  frasi,  di  rotondi  e  sonori  periodi;  il  che  non  potrebbe 
essere  più  falso.  E  il  Fusco  ottimamente  lo  scagiona  da  questa  accusa, 
mostrando  come  in  lui  Tamore  della  frase  fosse  non  altro  che  cura  scru- 
polosa dell'espressione.  Mi  si  dice,  egli  scriveva,  che  «  bado  troppo  alla 
forma.  Ahimè,  la  forma  e  l'idea  son  come  il  corpo  e  l'anima;  per  me 
valgono  tutt'uno  e  non  so  che  sieno  prese  separatamente  ».  «  Come  non 
puoi  estrarre  da  un  corpo  fisico  le  qualità,  che  lo  costituiscono,  cioè  co- 
lore, estensione,  solidità,  senza  ridurlo  a  una  vuota  astrazione,  senza  di- 
struggerlo, cosi  non  toglierai  la  forma  all'idea;  un'idea  non  esiste  se 
non  in  virtù  della  sua  forma  ».  Eppure  è  anche  vero  che,  insieme 
con  questa  giusta  concezione  della  forma  e  della  sua  finitezza,  il  Flau- 
bert ebbe  alcune  preoccupazioni  estranee  all'espressione.  Sopratutto  quella 
della  sonorità,  per  cui  egli  gueulait  o  addirittura  hurlait  le  sue  frasi,  e 
dichiarava  passabile  una  frase  solo  a  condizione  che  corrispondesse  a 
tutte  le  necessità  della  respirazione.  Zola  racconta  che  egli  arrìvava  a  non 
volere  che  le  medesime  sillabe  s'incontrassero  in  una  frase,  e  che  so- 
vente una  lettera  l'irritava,  facendogli  cercare  vocaboli  ove  non  fosse. 
Altre  sue  preoccupazioni  erano  quella  contro  le  frasi  fatte^  quella  del 
colore  della  frase,  quella  della  '^  muscolatura  del  periodo,  per  cui  non 
avrebbe  mai  tollerato  le  frasi  molli.  Che  fosse  un  appassionato  delle 
frasi  riuscite  è  dimostrato  dall'ammirazione  con  cui  ne  ripeteva  alcune 
di  grandi  scrittori,  pur  sapendo  che  non  sono  le  perle  a  costituire  la  col- 
lana, ma  il  filo,  cioè  non  le  parti,  ma  l' insieme  di  un'opera.  Il  suo  stesso 
ideale  d^uno  siile  rende  evidente  com'egli  fosse  predominato  in  queste 
pretese  da  esigenze  tutte  individuali:  «  Pertanto  di  stile  ne  concepisco 
uno  io;  uno  stile,  che  sarebbe  bello;  che  qualcuno  farà  un  giorno,  tra 
dieci  anni,  tra  dieci  secoli,  ritmato  come  il  verso,  preciso  come  il  lin- 
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guaggio  delle  scienze,  e  con  ondulazioni,  con  crescendo  di  violoncelli, 
con  aureole  di  fuoco.  Uno  stile  che  ci  entrerebbe  nell'idea  come  un  pu- 
gnale e  in  cui  finalmente  il  nostro  pensiero  viaggerebbe  su  superfìcie 
lisce,  come  si  fila  in  una  chiatta,  col  vento  in  poppa  ».  —  Questi  requi- 
siti dello  stile  possono  giustamente  pretendersi,  in  certi  casi  ;  e  può  essere 
perfino  legittimo,  talvolta,  l'urto  d'una  consonante  ripetuta.  Ma  il  male 
è  che  nel  Flaubert  tali  pretese  sono  assolute,  e  sono  intese  da  lui  come 
regole;  tanto  che  a  giustificarle  asserisce  essere  tutte  queste  qualità  dello 
stile  una  conseguens^a  necessaria  della  corrispondenza  tra  forma  e  idea. 
E  il  Fusco  male  a  proposito  lo  segue  in  questa  giustificazione,  mentre 
piuttosto  avrebbe  dovuto  mettere  in  pieno  rilievo  questo  lato  falso  del 
suo  concetto  dell'esecuzione.  Anche  questa  volta  egli  non  coglie  proprio 
giusto  per  aver  tirato  subito  alla  teoria  ;  con  un  brano  del  Croce,  in  cui 
si  dice  che  le  opere  perfette  non  hanno  parti  belle,  ma  un  sol  pregio, 
e  la  vita  circola  in  tutto  l'organismo  e  non  è  ritirata  nelle  singole  parti  ». 
Evidentemente  in  quel  brano  si  parla  di  parti  belle  e  di  pregi,  ma  con 
questi  termini  non  si  vogliono  intendere  tutte  le  qualità  che  arbitraria- 
mente si  possono  cercare  in  un'opera  d'arte;  e  arbitrarii  erano  i  pregi 
che  chiedeva  il  Flaubert:  la  muscolatura  può  essere  un  pregio,  e  può 
essere  un  pregio  la  rilassatezza,  —  Perchè  il  Fusco,  come  dice  nella 
prefazione,  ha  voluto  prescindere  nel  suo  studio  da  quello  che  il  Flau- 
bert ha  fatto  nei  romanzi?  Gli  richiamo  l'osservazione  fatta  in  principio, 
che  cioè  la  storia  della  crìtica  e  dell'estetica  dev'essere  anch'essa  una 
storia  mostrata  con  tutte  le  sue  radici.  Guardando  ai  romanzi  egli  avrebbe 
trovata  giusta  la  seguente  osservazione  di  quell'altro  finissimo  artista  che 
fu  il  Maupassant:  «  Dans  Madame  Bovary ^  d'ailleurs,  comme  dans  VÉdu- 
cation  sentimentale y  sa  phrase,  contraiate  à  rendre  des  choses  commu- 
nes,  a  souvent  des  élans,  des  sonorités,  des  tons  au-dessus  des  sujets 
qu'elle  exprime  ».  Avrebbe  notato,  sempre  col  Maupassant,  che  invece 
in  Salammbò  la  sua  frase  «  chante,  crie,  a  des  fureurs  et  des  sonorités 
de  trompettes,  des  murmures  de  hautbois,  des  ondulatfons  de  violoncelle, 
des  souplesses  de  violon  et  des  fìnesses  de  Rute  »;  questa  volta  senza 
essere  in  disaccordo  col  tema.  Forse  si  sarebbe  fermato  a  meditare  su 
Bouvard  et  Pécuchety  chiedendosi  come  l'autore  potè  resistere  a  lavo- 
rarvi per  tanto  tempo,  con  la  fissazione  della  finitezza  spinta  all'eccesso, 
senza  che  in  quel  suo  romanzo  vi  siano  vere  persone,  cioè  vera  artistica 
vita.  Ad  un'osservazione  che  gli  sì  faceva  sulla  mancata  verità  psicologica 
in  un  punto  della  sua  novella  Un  coeur  simple,  il  Flaubert  rispondeva: 
«  Vous  avez  raison,  seulement...  il  faudrait  changer  une  phrase  ».  Con 
l'occhio  ai  romanzi  il  Fusco  avrebbe  avuto  dunque  una  riprova  dell'er- 
roneità e  soggettività  di  quelle  doti,  che  il  Flaubert  cercava  ad  ogni  costo 
nello  stile:  i  romanzi  stessi,  per  converso,  forse  gli  avrebbero  fatto  ve- 
dere che  l'autore  di  Madame  Bovary  e  dì  Salammbò  non  usci  mai  di 
tono  pel  concetto  della  falsa  impersonalità. 

Per  queste  ragioni,  per  tali  debolezze  del  pensiero  estetico  fiauber- 
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tiano,  io  avrei  rinviato  in  fine  il  capitoletto  sull'esecuzione,  come  il  Iato 
meno  originale  dello  scrittore  esaminato,  come  quel  punto  in  cui  la  sua 
filosofia  delVarte  cessa,  per  dar  luogo  alle  confessioni  dell'artista.  Ad  ogni 
modo  erano  questi  i  punti  principali  della  filosofia  delVarte  in  Flaubert, 
^e  dovevano  essere  messi  in  evidenza;  e  il  Fusco  ha  fatto  ciò  con  lar- 
ghezza di  vedute  teoriche  e  modernità  di  coltura.  Il  tema  che  egli  svol- 
gerà sulla  critica  francese  è  importantissimo,  e  gioverà  in  Italia:  l'am- 
piezza stessa  delle  critiche  con  cui  questa  rivista  ha  accolto  il  suo  sag- 
gio, dimostri  all'autore  con  quanto  interesse  e  fiducia  attendiamo  l'opera 
completa. 

Alfredo  Gargiulo. 


Erminio  Troilo.  —  La  filosofia  di  Giordano  Bruno,  —  Torino,  Bocca, 
1907  (pp.  160,  in-8.0). 

L'A.  ha  studiato  con  entusiasmo  le  opere  di  B.,  ma  con  preconcetti 
che  gliene  hanno  reso  talora  impossibile  l'intelligenza.  Il  primo  dei  quali  è 
questo,  che  il  naturalismo  è  la  negazione  della  metafìsica:  ora  Bruno  è 
un  naturalista  (Natura  sive  Deus)  ;  dunque,  egli  «  la  rompe  sostanzial- 
mente con  la  metafìsica  »  (r4);  o  almeno,  deve  romperla;  e  se  ne' suoi 
scritti  ricorre  la  parola  metafisica  come  la  parola  ^0,  bisogna  dimo- 
strare che  «  la  sostanza,  l'anima  metafìsica,  come  la  teologica,  è  as- 
sente »  (17).  E  intorno  a  questa  dimostrazione  s'affaccenda  per  un  buon 
tratto  del  libro,  dove  talvolta  nasce  il  sospetto  che  tanto  rumore  sia  pro- 
prio per  nulla,  e  che  l'A.  battagli  per  una  mera  questione  di  parole.  Che 
cosa  bisogna  intendere  per  metafisica?  Metafìsica,  secondo  il  Troilo, 
può  avere  due  sensi:  uno  soggettivo  generico,  dell'attività  sistematica  nella 
conoscenza  del  mondo;  per  cui  metafisica  è  non  solo  la  filosofìa,  ma  an- 
che la  poesia,  e  in  generale,  lo  spirito.  L'altro,  particolare,  oggettivo,  di 
quella  forma  di  conoscenza  caratterizzabile  «  con  una  nota  speciale,  fa- 
cile a  ravvisarsi,  tra  la  pompa  delle  sue  forme,  i  suoi  congegni  e  le  sue 
parvenze  e  i  più  o  men  bene  costrutti  suoi  sistemi  ».  Quale  sia  questa 
nota  sarà  bene  dire  con  le  stesse  parole  dell'A.,  per  mostrare  quanta  sia 
la  chiarezza  del  suo  pensiero  e  quanto  siasi  egli  liberato  del  difetto  di 
verbosità,  che  notammo  in  altro  suo  lavoro  (Critica^  III,  413-4): 

Questa  nota  è  data  da  un  inevitabile  (?)  dualismo,  che  contengono  o  svelano 
certe  rappresentazioni  delP universo,  di  fronte  ad  altre  che  lo  escludono  affatto: 
dualismo  fra  il  modo  o  la  forma  della  rappresentazione  e  T universo  o  parte  di 
esso  (?),  in  quanto  contenuto  od  oggetto  della  rappresentazione  stessa.  —  Ripeto, 
ogni  veduta,  ogni  teoria,  ogni  sistema  delle  cose  e  del  mondo,  in  quanto  rappre- 
sentazione soggettiva  di  qualche  (?!)  di  oggettivo  (non  importa  se  oggettivo  in  sé 
o  semplicemente  considerato  tale)  è  sempre,  sotto  un  certo  rispetto,  veduta  di 
trascendenza  e  di  metafìsica.  Ma  è  trascendenza  e  metafìsica  inevitabile  {inevita^ 
bile,  come  era  dianzi  il  dualismo?]^  legittima;  la  quale  è  un  fatto  o  valore 
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psicologico,  non  filosofico.  La  metafisica,  invece,  nel  comune  senso  filosofico  e 
come  caratterizzante  una  certa  forma  di  filosofia,  si  profila  allorché  un  dualismo 
si  presenti  nel  modo  e  fra  i  termini  accennati;  allorché  si  pongono,  in  generale 
o  in  particolare,  doppie  facce  di  enigmi,  doppii  ordini  di  problemi,  doppii  prin- 
cipii,  doppie  forme  e  doppie  leggi,  delP essere  naturale  e  soprannaturale,  contin- 
gente e  trascendente,  umano  e  divino,  e  via  di  seguito  —  dualismo  esplicito  o 
implicito,  voluto  o  inavvertito,  posto  o  dedotto  con  rigore  logico,  o  risultante 
fra  le  spire  sottili  delle  inconseguenze  e  delle  contraddizioni;  dualismo  di  tra- 
scendenza o  di  immanenza;  prevalentemente  sostanziale  o  prevalentemente  dia- 
lettico; sia  quello  platonico  o  quello  aristotelico,  o  quello  che  si  annida  nella 
fallace  compagine  della  pretesa  filosofia  dell'unità  e  identità,  la  quale  succede 
al  pensiero  kantiano,  da  Fichte  ad  Hegel  (21 -a). 

In  conclusione,  parrebbe,  si  può  dire  metafìsica  strido  sensu  soltanto 
la  filosofìa  dualistica;  a nti metafìsica,  invece,  quella  veramente  monistica. 
Ma  allora  si  tratterebbe  d'una  mera  questione  di  parole,  in  cui  si  po- 
trebbe non  aver  nessuna  difficoltà  a  darla  vinta  all'A.,  come  non  c'è  né 
anche  nessuna  difficoltà  ad  ammettere  che  si  chiami,  se  si  vuole,  pane  il 
vino  e  viceversa.  È  vero  che  dopo  Kant  si  chiama  metafìsica  ogni  filo- 
sofìa dommatizzante,  sia  dualistica,  sia  monistica.  Ma,  insomma,  una  volta 
dichiarato  che  per  metafìsica  si  vuol  intendere  solo  una  forma  di  dom- 
matismo,  il  Troilo  ha  bene  il  diritto  di  adoperare  per  suo  conto  la  parola 
nel  senso  che  gli  piace. 

Se  non  che,  è  proprio  codesto  il  pensiero  del  T.?  Ed  è  proprio  per 
una  questione  di  vocabolario  che  egli  è  stato  sorpreso  e  quasi  offeso  dal 
titolo  di  dialoghi  metafisici  da  me  dato  a  quelli  della  Cena^  della  Causa 
e  déìV Infinito ?(ì).  Cioè:  lasciando  stare  la  parola,  intende  egli  poi  il  ca- 


(i)  Ricordato  il  primo  volume  della  mia  edizione  delle  Opere  italiane  di  B., 
l'À.,  a  p.  16  n.,  osserva  che  lo  scrivente,  il  quale  «  ben  a  proposito  ricorda  i  do- 
veri di  un  editore, ....  e  che  chiede  conto  con  un  punto  interrogativo  ad  Adolfo 
Wagner,  del  titolo  {Opere  di  G.  B.)  posto  alla  sua  edizione,  perchè  ha  voluto 
imporre  la  designazione  di  Dial.  met.  a  la  Cena....  —  È  un  partito  preso  che 
non  trova  giustificazione  di  sorta;  una  specie  di  ostentazione,  che  sorprende  e 
quasi  offende,  quando  poi  nelle  prime  linee  della  prefazione  leggesi,  assai  più 
correttamente,  Dialoghi  filosofici  ».  È  vero,  nel  sommario  della  prefazione  è 
detto  filosofici,  invece  di  metafisici.  Ma  è  stato  un  semplice  trascorso  di  penna, 
rimastomi  inavvertito  prima  che  leggessi  questa  osservazione  del  T.,  al  quale  ne 
sono  obbligato.  Correggerò  in  un'eventuale  ristampa:  perchè  deve  dirsi  sempre 
metafisici,  a  mio  modo  di  vedere,  o,  come  vuole  il  T.,  secondo  il  mio  partito 
preso.  —  Ma  badi  che  nel  riferire  il  titolo  dato  dal  Wagner  alla  sua  edizione 
io  non  ho  chiesto  nessun  conto  e  non  ho  messo  nessun  punto  interrogativo.  Mi 
liim'tai  a  trascrivere  (p.  Xlll)  così  il  frontespizio:  «  Opere  (sic)  di  Giordano 
Bruno...  >.  Il  sic  non  è  un  rimprovero  benché,  a  sottilizzare.  Opere,  senz'altro, 
non  fosse  esatto,  volendo  comprendere  non  tutte  le  opere  del  B.,  ma  quelle  sole 
italiane:  è  bensì  un'avvertenza  bibliografica,  resa  opportuna  dal  modo  ordinario 
di  citare  anche  l'edizione  wagneriana,  quasi  fosse  intitolata:  Opere  italiane  etc. 
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ratiere  essenzialmente  fìlosofìco  (metafìsico)  del  monismo?  Vede  egli  quello 
che  gli  altri  chiamano  metafìsico,  e  che  egli  preferisce  dire  semplicemente 
fìlosofìco,  in  ogni  sistema   costruttivo  che  neghi  la  trascendenza?  Perchè 
questo  poi  è  il  punto   che   importa   davvero.  E  sotto  alla  questione  di 
parole  a  me  pare  si  nasconda  un  gravissimo  equivoco  di  pensiero,  che 
fra  i  positivisti,  per  altro,  non  è  affatto  una  novità.  Il  Troilo  confonde 
il  naturalismo  dei  fìlosofì  con  quello  dei  naturalisti,  che  son  due  cose 
molto  diverse;   e   quindi   lo  scandalo  e   l'offesa  pel  titolo  dì  metafìsici 
attribuito  a  dialoghi   come   quelli  della  Cena   e  deìVInfiniio,  Che   dia- 
mine! Ma  se  «  si  svolgono,  sopra  tutto,  intorno  al  grande  argomento 
della  rivoluzione  astronomica  e  dell' infìnito  in  senso  puramente  natu- 
rale! »  (51).  Se  tutto  ciò  che  nella  stessa  Causa  può  parer  metafìsico  «  si 
viene  di  necessità  risolvendo  in  concezioni  positive  e  naturali,  che  rie- 
scono, da  ultimo,  a  formare  quel  monismo  definitivo,  il  quale  è  il  linea- 
mento  e  Panima  essenziali  del  sistema  del  B.  !  »  (52).  Eppure,  anche  nella 
Cena  (pp.  19-20,  ed.  Gentile)  il  B.  dice  chiaramente  che  la  sua  ricerca  è 
diversa  da  quella  di  Copernico  «  più  studioso  de  la  matematica  che  de 
la  natura  »;  e  diversa  quindi  dalla  sua  la  natura  dell'astronomo  come 
tale,  che  è  quella  anche  del  Troilo:  la  natura  positiva I  No:  per  essersi 
fermato  a  questa  superfìciale  e  meccanica  natura  della  scienza  positiva» 
il  B.  VI  avverte  che  Copernico  a  non  ha   possuto  profondar  e  penetrar 
sin  tanto  che  potesse  a  fatto  toglier  via  le  radici  de  inconvenienti  e  vani 
principii,  onde  perfettamente  sciogliesse  tutte  le  contrarie  difficultà,  e  ve- 
nesse  a  liberar  e  sé  ed  altri  da  tante  vane  inquisizioni  e  fermar  la  con- 
templazione ne  le  cose  costanti  e  certe  ».  Il  suo  profondarsi  apre  a  B. 
gli  occhi  (t  a  veder  questo  nume,  questa  nostra  madre,  che  nel  suo  dorso 
ne  alimenta  e  ne  nutrisce,  dopo  averne  produtti  dal  suo  grembo  »,  e  lo 
promuove  «  a  scuoprire  1* infinito  effetto  dell'infinita  causa,  il  vero  e  vivo 
vestigio  de  l'infinito  vigore  »  (23-4).  —  Anche  la   Cena^  nonostante  la 
sua  matematica,  è  un'opera  metafìsica  per  l'oggetto  fìnale  a  cui  mira  il 
B.,  che  è  lo  stesso  infinito,  tema  delle  due  altre  opere  {De  la  causa  e  De 
V  infinito)  della  trilogia  italiana:  infinito  naturale,  bensì,  ma  non  perciò 
visibile  cogli  occhi  del  corpo  0  in  alcun  modo  sperimentabile;  non  somma 
e  aggregato  di  finiti,  ma  unità  assoluta  e  impartibìle,  «  uno  continuo 
immobile,  nel  quale  gli  contrarii  e  gli  diversi  mobili  concorreno  alla  con- 
stituzion  d'uno,  ed  appartengono  ad  uno  ordine,  e  finalmente  sono  uno  » 
(De  Vinfin,^  p.  318,  cfr.  la  mia  nota,  p.  324-5).  Questo  infinito  naturale 
non  è  quel  trascendente,  che  B.  esclude  dalla  speculazione  filosofica;  ma 
è  pur  sempre  qualche  cosa  di  trascendente  l'esperienza,  la  quale  ha  e  non 
può  avere  per  oggetto  se  non  la  molteplicità,  il  movimento,  il  finito,  i 
modi.  E  però  la  ricerca  costante  di  B.  è  metafisica. 

Pare  che  il  T.  riconosca  nel  ^e  la  causa  questa  ricerca  metafìsica; 
ma  crede  di  potersene  sbrigare  osservando,  che  «  quel  tanto  di  metafìsica 
che  vi  si  può  ravvisare,  si  trasforma  nello  sviluppo  delle  dottrine  circa 
l'infìnito,  l'unità  ed  intimità  statica  e  dinamica  dell'universo  »  nel   H^è 
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V infinito  {i).  Parole  buttate  1),  a  dimostrare,  si  direbbe,  che  il  T.  non  si 
rende  affatto  ragione  della  identità  di  sede,  in  cui  si  dibattono  i  problemi 
dell'una  e  dell'altra  opera;  e  che  non  ravvisa  perciò  il  carattere  specu- 
lativo della  ricerca  cosmologica  bruniana. 

Quindi  l'altra  sua  preoccupazione  di  toglier  valore  nel  sbtema  dei 
pensiero  bruniano  al  principio,  pur  cosi  energicamente  affermato,  della 
coincidenza  dei  contrarìi:  «  formola  strana  di  combinazione  ritmica  »  (f  !). 
Questo  concetto,  secondo  il  T.,  ha  nel  B.  un'importanza  incidentale  e 
polemica.  «  È  qui  il  valore,  e  qui  sta  solo  tutto  il  significato  della  fa- 
mosa proposizione  bruniana:  in  un  nuovo  attacco,  cioè,  contro  il  dua- 
lismo, che  il  filosofo,  lungi  dall'esser  costretto  ad  ammettere,  mostra  di 
poter  risolvere  brillantemente  con  un  suggestivo  processo  dialettico  »  (56). 
Roba  da  nulla,  come  ognun  vede:  risolvere  il  dualismo  di  Platone,  di 
Aristotile,  di  tutta  la  filosofia  medievale  1  II  B.  descrive  V  uni ficapone  dei 
contrarii;  non  ne  fa  una  vera  penetrapone  metafisica;  e  fa  bene  in- 
tendere che  a  la  vera  coincidenza  dei  contrarii  non  è  nei  particolari, 
nelle  cose;  ma  solo  per  l'uno  sommo  0  dio,  che  è  quanto  dire,  giusta  i 
principii  e  le  vedute  bruniani,  per  ^universo  e  la  natura,  in  senso  asso- 
luto »  (S7)-  Il  che  è  poi  molto,  visto  che  l'universo  e  la  natura,  per  B., 
sono  tutta  la  realtà.  Se  non  che,  --  e  questo  è  grave  davvero!  — 
«  qai  pure,  checché  se  ne  dica,  il  principio  finisce  con  lo  svanire  ».  An- 
che qui  il  T.  dimostra  di  non  avere  nessuna  idea  chiara  intorno  alla 
dialettica,  che  egli  vorrebbe  mettere  in  canzonatura.  Gli  opposti  materia 
^  forma,  egli  dice,  sono,  non  divengono  tutt'uno.  Quindi  la  contrarietà 
è  puramente  verbale:  «  in  B.  ci  sono  due  cose  che  sono  uno,  che  è 
quanto  dire  c'è  solo  V unità,  che  è  pure  infinità  »  (58).  E,  gira  e  rigira, 
ribatte  sempre  sullo  stesso  chiodo:  «  il  principio  della  coincidenza  dei 
contrarìi...  da  una  parte  si  riduce  a  ben  poco  in  sé,  dall'altra  è  sover- 
chiato da  quel  complesso  di  idee  molto  più  sostanziali  e  profonde,  circa 
l'unità  e  l'infinità,  che  costituiscono  davvero  l'anima  ecc.  »  (y6).  E  non 
intende  che  l'unità  e  la  infinità  dì  B.  hanno  una  importanza  nella  storia 
della  filosofia  in  quanto  sono  concepite  dialetticamente  come  coincidenza 
di  contrarii:  come  unità  dì  opposti  e  come  infinità  dello  stesso  finito:  e 
che  lo  stesso  copernicanismo  di  B.  ha  un  valore  filosofico  in  quanto  con- 
ferma nell'intuizione  cosmologica  il  suo  principio  metafisico.  E,  mentre 
vuole  scagionare  il  filosofo  da  ogni  taccia  di  misticismo,  non  s'accorge 
che  il   concetto  dell'assoluta  unità,  semplice  unità  astratta,  scevra  d'in- 


(i)  Che  il  De  l'infinito  sia  quasi  uno  svolgimento  delle  dottrine  del  De  la 
causa,  dice  lo  stesso  B.  {De  l'infinito,  'pp.  275-6),  in  un  passo  citato  anche 
dal  Troilo,  su  cui  aveva  già  richiamato  T attenzione  il  Fiorentino,  B.  Telesio, 
II,  71.  Non  capisco  come  il  T.  possa  dire:  e  a  tutt^ altro  senso  volge  il  Fior,  il 
passo  citato,  e  precisamente  alP opposto  di  quanto  a  me  pare  •.  A  me  sembra 
che  il  Fior,  dica  (benché  in  forma  più  esatta)  precisamente  Io  stesso  del  Troilo. 
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terne  differenze,  farebbe  cadere  in  un  misticismo  acosmico,  che  è  agli 
antipodi  delle  esigenze  del  pensiero  bruniano. 

Non  diciamo  nulla  di  afifermazioni  e  giudizi!  particolari,  non  rispon- 
denti esattamente  alla  storia;  e  che  sono  frequenti  tanto  nell'esposi- 
zione molto  sommaria  che  il  T.  fa  della  filosofìa  del  B.,  quanto  negli 
accenni  ad  altri  filosofi.  —  Ma  non  possiamo  non  avvertire,  che  egli 
è  in  equivoco,  quando  crede,  a  pp.  145-6,  di  contraddire  all'osservazione 
giustissima  dello  Spaventa,  che  in  fì.  rimane  quasi  un'ombra  della  sua 
realtà  naturale,  un  residuo  di  soprannaturale  trascendente,  che  lega  il  B. 
al  passato,  benché  sia  un  puro  caput  mortuum  nel  suo  sistema:  ma  ha 
un'importanza  grandissima  rispetto  al  rapporto  in  cui  egli  concepisce  la 
filosofìa  con  la  religione,  e  quindi  anche  rispetto  alle  sue  convinzioni 
pratiche,  verso  quest'ultima.  Tutto  quello  che  egli  dice  dell'immanenza 
divina  non  solo  dall'aspetto  dinamico,  ma  anche  da  quello  statico  (i), 
mentre  non  diversifica  Bruno  da  Spinoza,  non  ha  che  vedere  col  residuo 
del  sopra n naturalismo  di  Bruno;  che  si  riferisce  a  quel  trascendente  che 
B.  lascia,  —  nella  sua  filosofia,  —  come  oggetto  della  fede,  della  rivela- 
zione, distinto  dalla  natura  divina:  distinzione,  che  è  certamente  una 
contraddizione,  ma  che  noi  non  possiamo  togliere  dal  pensiero  del  Bruno, 
senza  far  violenza  alla  storia,  e  non  intender  più  nulla  del  posto  che  vi 
occupa  il  filosofo  nolano,  con  la  sua  speculazione  e  con  la  sua  tragica  fine. 

G.  G. 


Ettore  Zoccou.  —  V anarchia:  gli  agitatori;  le  idee;  i  fatti,  saggio 
di  una  revisione  sistematica  e  critica  e  di  una  valutazione  etica.  — 
Torino,  Bocca,  1907  (8.0  gr.,  pp.  xvi-528). 

La  letteratura  anarchica,  in  quanto  tale,  non  è  oggetto  di  esame  e 
valutazione  filosofica;  perchè,  com'è  chiaro,  essendo  l'anarchismo  un  pro- 
gramma pratico,  dev'essere,  come  tutti  i  programmi  pratici,  esaminato  e 
valutato,  accettato  o  respinto,  dal  punto  di  vista  pratico  e  politico,  e  te- 
nendo presenti  determinate  situazioni  di  fatto.  É  vero  che,  tra  gli  scrit- 
tori anarchici,  ve  n'ha  alcuni  che  hanno  tentato  anche  di  costruire  teorie 
generali  di  etica,  di  gnoseologia,  di  filosofìa  della  natura,  e  perfino  di 
estetica  ;  ma  tutto  ciò,  se  rientra  nella  filosofìa,  non  ha  poi  che  fare  con 
l'anarchismo. 


(i)  «  Nella  sua  dottrina  Dio  assume  anche  T aspetto  statico;  giacché  esso 
non  è  solo  la  potenza,  ma  Patto,  non  solo  lo  spirito,  rintelletto,  ma  anche  la 
sostan:(a  e  la  materia,  nel  P  assolutezza  delPente  b  (145).  Ora  queste  parole  fa- 
rebbero sospettare  che  il  T.  non  sappia  che  cosa  significhino  nel  linguaggio  ari- 
stotelico-bruniano  i  termini  potem^a,  atto,  intelletto,  sostam^a,  materia,  ente.  E 
certo  non  si  può  intendere  Bruno,  senz^ avere  studiato  Aristotile. 
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Comunque  sìa,  quel  tanto  d'idee  filosofiche  che  si  trova  nei  pubbli- 
cisti dell'anarchismo,  non  è  notevole  né  per  coerenza  né  per  originalità, 
risultando  dalla  giusta  posizione  o  dal  miscuglio  di  elementi  preesistenti, 
che  quegli  scrittori  raccolsero  durante  la  loro  vita  di  solito  anche  intellet- 
tualmente avventurosa,  attraverso  le  loro  poco  ordinate  e  mal  digerite  let- 
ture. Ciò  si  vede  chiaro  specialmente  nel  Proudhon,  nel  Bakunin,  nel  Kro- 
potkine;  e  lo  Zoccoli  non  manca  ^'indicare  la  provenienza  del  materiale 
d'idee,  da  essi  raccolto  e  fatto  stranamente  servire  quale  premessa  filosofica 
per  la  loro  propaganda  anarchica. 

Forse  maggiore  importanza,  se  non  altro  come  di  un  filosofico  cu- 
riasum,  è  da  attribuire  all'opera  dello  Stimer;  il  quale,  continuando  l'af- 
fermazione immanentistica  di  Hegel  e  della  sua  scuola,  e  quella  rivendi- 
cazione del  valore  dell'individualità  e  della  passione,  che  si  trova  così 
in  Hegel  come  in  altri  scrittori  romantici,  esagera  e  fraintende  a  tal  segno 
il  primitivo  impulso  hegeliano  da  lui  ricevuto,  da  giungere  alla  negazione, 
per  amore  dell'  individualità,  del  termine  correlativo  di  essa,  delPuniversa- 
lità  e  dello  spirito,  senza  cui  l'individualità  stessa  non  é  pensabile.  Lo 
Stimer  ricade  per  tal  modo  nelle  teorie  atomistiche,  utilitarie  ed  egoi- 
stiche del  secolo  XVIII;  ma,  pel  fatto  che  egli  é  passato  attraverst)  la  fi- 
losofia germanica  del  secolo  XIX,  quella  ricaduta  prende  un  aspetto  tutto 
proprio  e  assai  bizzarro. 

Il  libro  dello  Zoccoli  é  degno  di  gran  lode  perché  fondato  su  una 
conoscenza,  che  forse  nessun  altro  ha  avuto  mai  come  il  suo  autore,  dei 
documenti  letterarìi  dell'anarchismo.  Lo  Zoccoli  non  solo  si  é  procurato 
con  molta  fatica  le  pubblicazioni  anarchiche,  che  per  la  massima  parte 
consistono  in  opuscoli  e  giornali  di  vita  breve  e  agitata;  ma  sa  anche 
concentrare  in  note  perspicue  il  meglio  di  questa  sua  preparazione  bi- 
bliografica senza  affastellamento  ed  inutile  lusso  di  erudizione.  E  con 
molta  lucidezza  anche  espone  le  idee  dei  dottrìnarii  e  propagandisti  del- 
l'anarchismo, riassumendo  nelle  sue  pagine  molti  e  molti  volumi  di  non 
lieta  e  non  profìcua  lettura. 

Meno  ci  soddisfano  le  osservazioni  critiche  che  egli  colloca  in  fondo 
al  libro,  anzitutto  perchè,  avendo  egli  stesso  mostrato  la  nessuna  origi- 
nalità filosofica  degli  scrittori  anarchici,  non  era  il  caso,  ci  sembra,  di 
combatterli  con  troppa  serietà.  Troppa;  tanto  più  che  lo  Zoccoli,  il  quale 
scrive  in  modo  abbastanza  semplice  e  piano  nel  corso  del  suo  libro,  in 
quella  crìtica  finale  rialza  il  tono  e  adopera  uno  stile  piuttosto  gonfio, 
che  abbiamo  notato  con  dispiacere  già  in  qualche  altro  odierno  scrittore 
italiano  di  cose  filosofiche  (i). 


(i)  Eccone  come  esempio  un  periodo,  che  trascrivo  dalla  prima  pagina  del 
detto  esame  critico  (p.  465):  «  Si  ha  infatti,  se  ancora  non  m'inganno,  la  ri- 
prova incontrovertibile  del  pieno  esaurimento  delle  cautele  analitiche,  tutte  le 
volte  che  gli  sparsi  frammenti  dell'analisi,  differenziati  e  avvicinati  dall'indù- 
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Oltre  a  ciò,  corre,  attraverso  queste  pagine  dì  conclusione,  il  pregiu- 
dizio che  l'anarchismo,  come  teorìa  filosofica,  sia  una  teorìa  filosofica  im- 
morale o,  eh' è  lo  stesso,  gravida  di  effetti  immorali  (v.  per  es.  p.  471, 
419,  ecc.).  E  qui  conviene  rìpetere  che  una  teorìa  filosofica  sarà  esatta  o 
sbagliata,  ma  non  mai  morale  o  immorale.  Né  lo  spiritualismo,  poniamo, 
è  morale,  né  il  materìalismo  é  immorale  ;  ma  tutti  e  due  saranno,  se  mai, 
erronei,  perché  unilaterali.  L.a  deduzione  della  bontà,  della  compassione 
o  della  giustizia  dal  mero  libito  dell'individuo,  che  sarebbe,  secondo 
quella  teorìa,  buono  e  compassionevole  e  giusto  solo  perché  ciò  gli  ac- 
comoda, —  deduzione  che  si  trova  accennata  nello  Stirner,  —  sarà  insuffi- 
ciente ed  erronea  dal  punto  di  vista  filosofico;  ma  non  é  già  immorale. 
O,  se  si  vuole,  sarà  immorale  alla  parì  di  qualsiasi  altro  errore,  in  quanto 
l'errore  derìva  sempre  da  poco  scrupolo  di  pensatore  ed  osservatore  :  non 
più,  per  es.,  dall'affermazione  dell'esistenza  di  un  Dio  personale»  che  é 
una  teorìa  erronea  (o  posto  che  sia  tale). 

In  un  ultimo  capitolo  lo  Zoccoli  afferma  la  responsabilità  (morale) 
degli  anarchici.  Anche  ciò  mi  par  troppo  e  troppo  poco.  Degli  anarchici? 
Ma,  s'intende  bene,  tutti  gli  uomini  sono  responsabili  di  quel  che  fanno; 
e  perciò  anche  gli  anarchici.  Che  se  poi  si  vuol  parlare  di  una  speciale 
responsabilità,  o  colpevolezza,  che  abbiano  gli  aderenti  del  partito  anar- 
chico a  preferenza  di  quelli  degli  altri  partiti,  io  non  intendo  che  cosa 
questo  significhi:  nessun  partito  é,  in  astratto,  buono  o  cattivo,  ma  tale 
é  soltanto  l'azione  determinata,  in  un  determinato  momento,  degli  indi- 
vidui che  lo  compongono,  vista  nell'intimità  della  loro  coscienza.  Di  un 
partito  si  può  studiare  l'opera  compiuta;  ma  il  risultato  storìco,  appunto 
perché  risultato,  non  é  più  azione  giudicabile  moralmente. 

E  sulla  funzione  storica  del  movimento  anarchico  era  forse  deside- 
rabile che  lo  Zoccoli  si  allargasse  alquanto.  Perchè  sta  bene  che  l'azione 
degli  anarchici  sia  molte  volte  consistita  in  fatti  biasimevoli  e  in  orrendi 
e  stupidi  delitti;  sta  bene  che  altre  volte  si  sia  manifestata  con  tentativi 
pazzeschi;  sta  bene  che  molti  di  coloro  i  quali  ingrossano  le  file  del- 
l'anarchismo, sieno  persone  di  cervello  debole  e  di  animo  violento.  Ma 
se  l'anarchismo  ha  avuto  tra  i  suoi  rappresentanti  uomini  ai  quali  non 
si  può  sconoscere  un  vero  entusiasmo  morale;  se  esso  non  si  può,  da 
nessun  osservatore  spregiudicato,  sic  et  simplicìter  identificare  con  una 
banda  di  delinquenti  o  con  un  ospedale  di  matti;  un  nucleo  razionale 
deve  pur  esserci  in  quel  movimento.  Il  Bakunin  ed  altri  anarchici  accu- 


strìa  dello  studioso,  finiscono  per  muoversi,  quasi  per  una  loro  necessaria  forza 
interiore,  a  comporre  una  specie  di  cristallizzazione  sintetica  onde  un  complesso 
fenomeno  sociale  (e  tale  è  quello  del P anarchia),  disarticolato  per  un  istante  dal 
ritmo  transeunte  e  inafferrabile  che  gli  permette  di  attingere  dalla  realtà  circo- 
stante avvaloramenti  o  attenuazioni,  è  arrestato  e  fissato  nella  luce  della  sua  mag- 
giore e  totale  significazione  ». 
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savane  il  socialismo  di  tendenze  riformistiche  e  borghesi;  e  di  fronte  ad 
esso  ponevano  l'anarchismo  quasi  serbatoio  del  vero  spirito  proletario. 
Hanno  forse  gli  avvenimenti  posteriori  dato  una  smentita  ai  giudizi!  del 
Bakunin,  di  un  uomo  cioè  che  (come  lo  Zoccoli  stesso  ricorda,  riferendo 
i  gittdizii  dell' Herzen,  p.  139),  aveva  occhio  acutissimo  per  discemere 
negli  ambienti  più  disparati  il  vero  elemento  rivoluzionario?  Non  sembra: 
perchè  il  socialismo,  o  una  parte  cospicua  del  socialismo,  ha  poi  scorto 
un  pericolo  nel  riformismo  e,  se  non  si  è  dato  proprio  in  braccio  all'anar- 
chismo, si  è  trasformato  in  sindacalismo  rivoluzionario.  Forse  l'anarchismo, 
considerato  nel  suo  insieme,  giova  a  mantenere  quel  sentimento  di  scis' 
sione  tra  il  proletariato  e  la  borghesia,  che  i  teorici  del  sindacalismo  sti- 
mano indis|>ensabile  al  progresso  sociale.  E  può  darsi  che  lo  storico  fu- 
turo finirà  col  riconoscere  qualcosa  di  buono  anche  nell'anarchismo,  come 
noi  riconosciamo  il  buono  nei  movimenti  eretici  del  medioevo,  di  cui  i 
cronisti  contemporanei  riferivano  i  fatti  con  parole  di  orrore  ben  più 
commosse  di  quelle  che  si  adoprano  ora  per  gli  anarchici.  Insomma,  lo 
Zoccoli,  nella  conclusione,  ha  toccato  la  corda  moralistica  ;  e  forse  avrebbe 
fatto  meglio,  ci  sembra,  a  toccar  la  corda  storica. 

B.  C. 


R.  DB  Cesare.  —  Q(pma  e  lo  Stato  del  Papa  dal  ritomo  di  Pio  IX 
al  XX  Settembre.  —  Roma,  Forzani,  1907,  2  voli.  (8.0  gr.,  pp.  xii- 

395»  489)- 

Il  De  Cesare  ha  la  mano  felice  nello  scegliere  i  soggetti  dei  suoi  libri  ; 
e,  dopo  averci  narrato  in  due  volumi  {La  fine  di  un  regno,  Città  di  Ca- 
stello, Lapi,  1900)  gli  ultimi  dieci  anni  della  monarchia  delle  due  Sicilie,  con 
questi  altri  due  ci  narra  l' ultimo  ventennio  del  potere  temporale  dei  papi. 

Potrebbe  sembrare  che  l'importanza  di  questo  secondo  fatto  sia  as- 
sai superiore  a  quella  del  primo.  Ma  non  è.  Come  è  stato  già  osservato 
più  volte,  il  potere  temporale  dei  papi  ebbe,  e  doveva  avere,  contro  di 
sé,  nei  secoli,  un  doppio  ordine  di  avversarìi  :  avversarli  religiosi,  che  di- 
sapprovavano il  legame  e  la  frequente  soggezione  degli  interessi  religiosi 
a  quelli  profani;  e  avversarli  politici,  che  combattevano  per  ragioni  po- 
litiche quella  speciale  formazione  politica,  che  fu  io  Stato  pontifìcio.  Se 
il  potere  temporale  fosse  caduto  per  opera  dei  primi  avversarìi,  cioè  per 
una  rivoluzione  vittoriosa  nel  seno  stesso  della  Chiesa,  l'importanza  di 
tale  avvenimento  sarebbe  stata  mondiale.  Ma,  quantunque,  nel  corso  della 
stona,  e  specie  nel  medioevo,  si  fossero  avuti  parecchi  tentativi  per  ri- 
condurre la  Chiesa  alla  sua  missione  spirituale  e  liberarla  dalle  cure  ter- 
rene, essi  fallirono  tutti;  e  tale  aspirazione  finì  col  degenerare  in  un 
mero  tema  dottrinale  o  poetico.  Invece,  con  lo  svolgersi  della  vita  poli- 
tica dei  tempi  nuovi,  il  potere  temporale  divenne  sempre  più  una  que- 
stione politica,  e  propriamente  nazionale  e  italiana;  e  su  questo  terreno 
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fu  alla  fìne  risoluta:  il  pensiero  di  Machiavelli  si  mostrò  praticamente  più 
forte  di  quello  di  Dante.  Come  Stato  tra  gli  Stati,  il  potere  temporale  dei 
papi  aveva  avuto  molte  vicende:  più  volte  depresso,  e  più  volte,  perfino, 
del  tutto  soppresso  ;  ma  si  era  sempre  risollevato.  Cesare  Borgia,  che  si 
era  valso  di  esso  per  costituire  a  proprio  vantaggio  un  grosso  e  potente 
dominio,  base  di  ulteriori  conquiste,  si  trovò  di  aver  lavorato  in  fine  al  ras- 
sodamento dello  stesso  potere  pontifìcio;  giacché  lo  Stato  pontifìcio,  nella 
forma  che  conservò  fìno  al  1860,  era  sopratutto  una  creazione  borgian». 
Le  due  soppressioni  del  periodo  della  Rivoluzione  e  dell'Impero  furono 
transitorie,  come  transitoria  fu  la  Repubblica  romana  del  1849.  ^^>  costi- 
tuitosi il  nuovo  regno  d' Italia,  era  necessario  che  lo  Stato  pontifìcio  spa- 
risse ;  e  di  ciò  aver  avuta  chiara  visione,  ed  esservisi  adoprati  con  sforzi 
varii  ma  continui,  è  onore  degli  uomini  politici  italiani,  dei  Cavour,  dei 
Ricasoli,  dei  Rattazzi,  dei  Visconti- Venosta.  Or  dunque,  come  avvenimento 
italiano  e  solo  indirettamente  internazionale,  la  caduta  del  potere  tem- 
porale non  è  certo  d' interesse  superiore  a  quella  della  potente  monarchia, 
che  fu  già  di  Ruggiero  normanno  e  di  Federico  di  Svevia;  e  perciò  i  due 
libri  del  De  Cesare  si  fanno  pieno  riscontro. 

Quanto  al  metodo  che  il  De  Cesare  ha  adoprato  nel  suo  lavoro,  esso 
è  il  medesimo  del  libro  precedente;  ed  io  non  potrei  se  non  ripetere  ciò 
che  ebbi  occasione  di  scrivere  a  proposito  della  Fine  di  un  regno  (i). 
Il  De  Cesare  ha  voluto  fare  una  specie  di  cronaca  riflessa,  raccogliendo 
notizie  di  ogni  genere  :  di  trattative  diplomatiche  e  di  operazioni  militari, 
come  di  balli  e  feste;  dati  statistici  sull'agricoltura  e  il  commercio,  come 
aneddoti  di  amoretti  e  di  intrighi  ;  notizie  di  cose  serie  e  notizie  di  cose 
buffe. 

L'entrata  nella  storiografìa  delle  notizie,  che  diremo  aneddotiche  per 
non  saper  come  altrimenti  chiamarle,  è  parsa  novità  moderna,  e  quasi  una 
«  democratizzazione  »  della  storia.  Ma  novità  non  è,  giacché  i  nostri  mag- 
giori erano  accuratissimi  raccoglitori  di  tali  notizie  nelle  loro  cronache; 
le  quali  non  mettevano  in  istampa  non  tanto  per  iscrupoli  letterarii 
quanto  piuttosto  per  la  paura  di  qualche  pugnalata  (nel  cinque  e  seicento), 
e  di  qualche  bastonatura  (nel  settecento),  che  non  poteva  mancare  a  que- 
gli annotatori  dei  fatti,  non  sempre  onorevoli,  de'  loro  contemporanei. 
La  minaccia,  per  altro,  era  antichissima:  malum  dabunt  SMetelli  V^aevio 
poetaci  Di  quelle  cronache,  abbiamo  ora  moltissime  messe  a  stampa,  so- 
pratutto per  cura  delle  varie  società  regionali  di  storia  patria.  E,  quanto 
alla  «  democratizzazione  »,  in  verità  non  c'entra  né  punto  né  poco:  e 
piuttosto  bisogna  riferire  il  maggior  uso,  che  di  quel  genere  di  notizie  si 
fa,  alla  cresciuta  estensione  e  complicazione  dell'interesse  storico  odierno. 

Ma,  ora  come  pf!ma,  l'accogliere  o  l'escludere  certe  notizie  dipende 
unicamente  dal  fìne,  che  lo  storico  si  propone:  non  bastando  a  giustificare 


(i)  Nel  Marzocco,  V,  n.  21,  23  maggio  1900. 
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l'introduzione  di  una  notizia  il  riferirsi  essa  ad  un  fatto  realmente  ac- 
caduto, come  una  pennellata  non  si  giustifica  pel  solo  fatto  che  il  colore 
da  cui  essa  risulta  si  trova  sulla  tavolozza.  Ammetto  che  non  si  possa 
dichiarar  fuori  della  storia  la  notizia  che  Luigi  XVI,  il  io  agosto,  quando 
si  era  rifugiato  con  la  famiglia  nell'Assemblea  Nazionale,  e  mentre  que- 
sta discuteva  circa  la  sospensione  del  potere  esecutivo,  e  cioè  l'abolizione 
della  monarchia,  si  fece  notare  pel  buon  appetito  con  cui  divorò  il  suo 
desinare,  nel  suo  palco,  dietro  la  poltrona  del  presidente.  Ma  come  fare 
a  introdurre  questa  notizia  in  una  storia,  che  è  rivolta  p.  es.  ad  esporre  le 
necessità  generali  le  quali  fecero  fallire  la  monarchia  costituzionale  in  Fran- 
cia nel  1792?  Se  del  fato  storico  che  si  maturava  in  quel  pomeriggio 
del  IO  agosto,  lo  stomaco  di  Luigi  XVI  era  incosciente,  che  cosa  im- 
porta? E,  per  tornare  al  libro  del  De  Cesare,  che  cosa  importerebbe  in 
una  storia  della  caduta  del  potere  temporale,  fatta  con  intonazione  di  di- 
plomatico, il  particolare  ch'egli  narra,  che  Pio  IX,  il  20  settembre,  dato 
l'ordine  di  cessare  il  fuoco,  e  congedato  il  corpo  diplomatico  che  s'era 
recato  in  Vaticano,  si  mise  a  tavolino  a  comporre  una  sciarada  sulla 
parola  tremare  ?  (II,  456).  Eppure,  nel  libro  del  De  Cesare  codeste  noti- 
zie, e  i  passaggi  bruschi  che  esse  fanno  fare  dal  grandissimo  al  piccolis- 
simo, dal  serio  al  faceto,  non  dispiacciono,  anzi  dilettano  assai,  perchè  il 
narratore  ha  preso  e  conservato  l'intonazione  del  cronista,  e  non  si  è 
elevato  qua  e  là  a  un'  intonazione  troppo  alta,  che  il  resto  del  libro  avrebbe 
smentito.  Leggo  il  racconto  circa  il  modo  in  cui  si  svolse  il  Concilio  ecu- 
menico del  1869-70,  che  proclamò  il  domma  dell'infallibilità  del  papa;  e 
mentre  medito  sul  fatto  di  quella  proclamazione,  e  su  quel  domma  as- 
surdo e  insieme  logicissimo  perchè  conseguenza  della  funzione  assunta 
nel  mondo  dal  Cattolicesimo,  ecco,  poco  dopo  Vanathema  sit  della  bolla 
del  18  luglio,  continuando  a  scorrere  con  l'occhio,  una  descrizione  dell'as- 
setto del  luogo,  in  cui  si  tenne  il  Concilio:  «  In  una  delle  sale  presso 
l'aula  —  narra  il  De  Cesare  —  era  un  buffet,  provvisto  largamente  di 
brodo,  vini  e  liquori,  ma  con  proibizione  di  fumare.  Un  giorno  Don  Vir- 
ginio Marchese  (uno  degli  addetti  al  Concilio)  sorprese  in  un  cantuccio 
di  uno  degli  ammezzati  tre  vescovi  spagnuoli,  che  fumavano  disperata- 
mente, e  lo  pregarono  a  mani  giunte  di  non  dir  nulla  »  (II,  419).  Come 
potete  dire  che  questa  notizia  è  fuori  luogo,  se,  col  suo  effetto  di  con- 
trasto, vi  fa  ridere  di  tutto  cuore? 

Insomma,  nell'aver  saputo  prendere  e  serbare  l'intonazione  di  gar- 
bato e  colto  cronista  è  il  merito  letterario  di  questo  libro  del  De  Cesare; 
come  il  merito  storico  sta  nella  raccolta  che  egli  ha  fatto  non  solo  di  do- 
cumenti inediti  talvolta  veramente  importanti,  ma  di  ragguagli  svaria tis- 
simi  appartenenti  alla  tradizione  orale,  e  che,  senza  l'opera  di  un  curioso 
e  intelligente  ricercatore  come  lui,  sarebbero  andati  perduti. 

B.  C. 


VARIETÀ. 


I. 
LA  FILOSOFIA  DI  HERBART, 

La  filosofìa  di  Herbart  non  è  stata  mai  veramente  studiata  e  divul- 
gata fuori  della  Germania;  e  la  traduzione  del  Lehrbuch  ^ur  Enleitung 
in  die  Philosophie  (i),  —  il  libro  dell'autore  in  cui  essa  è  esposta  per  in- 
tero, nei  suoi  tratti  fondamentali,  —  data  ora,  con  somma  cura  di  fedeltà, 
dal  d.r  Vidossich,  non  solo  è  la  prima  in  Italia,  ma  la  prima  che  ne  appaia 
in  ogni  altra  lingua  straniera.  In  Italia,  alcune  infiltrazioni  di  herbartismo 
si  ebberp  nel  Lombardo- Veneto  negli  ultimi  tempi  della  dominazione  au- 
strìaca; ma  fu  propriamente  a  Napoli,  poco  dopo  il  1860,  nel  nuovo  fer- 
vore di  studii  fìlosofìci  di  quegli  anni,  che  il  nome  di  Herbart  venne  fatto, 
in  qualche  modo,  valere.  E,  se  è  vero  ciò  che  mi  è  stato  una  volta  rac- 
contato, ciò  fu  specialmente  per  opera  del  filologo  Lignana,  reduce  dalla 
Germania  e  gran  colporteur  di  novità  filosofiche.  Era  cominciata  allora,  in 
Germania,  la  reazione  contro  l'hegelismo;  e,  per  l'appunto,  la  scuola  di  Her- 
bart si  presentava  candidata  alla  successione  di  quella  ricca  eredità.  Ac- 
cadde perciò  che,  presso  di  noi,  l' hegeliano  Bertrando  Spaventa  rivolgesse 
la  sua  attenzione  all'  Herbart  e  facesse,  nei  suoi  scritti,  qualche  acuto  ac- 
cenno critico  a  quella  filosofia;  e  che  uno  scolaro  dello  Spaventa,  Anto- 
nio Labriola,  messosi  al  medesimo  studio,  dall'hegelismo  passasse  all' her- 
bartismo, dichiarandosi,  solo  forse  degli  italiani,  come  aderente  della  scuola 
e  collaborando  anche  alla  Zeitschri/t  fùr  exakte  Philosophie^  che  di  quella 
era  l'organo.  Pure,  che  cosa  il  Labriola  si  appropriò  davvero  dell' Her- 
bart? Per  qualche  tempo,  egli  ne  segui  l'etica  e  la  pedagogia  :  ma  la  me- 
tafisica, che  è  il  fondamento  del  sistema,  sembrò  restargli  estranea;  tanto 
che  non  ne  discorse  mai.  E  la  pedagogia  è  stata  il  veicolo  che  ha  fatto 
difibndere  tra  noi  il  nome  dell' Herbart  (alla  pedagogia  di  lui  ha  con- 
sacrato un  libro  il  Credaro);  veicolo,  a  dir  vero,  non  troppo  filosofico. 
Giacché  la  pedagogia,  si  sa,  o  diventa  buona  filosofia  e  cessa  cosi  di  esser 
pedagogia;  o  resta,  come  di  solito  accade,  pedagogia,  ed  è  cattiva  filosofia. 


(i)  G.  F.  Herbart,  Introdw^ione  alla  filosofia,  tradotta  da  Giuseppe  Vi- 
dossich, Bari,  Laterza,  1908  (Classici  della  filosofia  moderna,  voi.  IV). 
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Herbart  è  un  pensatore  coraggioso  ;  e  possiede,  in  questo  coraggio,  la 
prima  condizione  del  vero  filosofare:  quella  Offenheit^  che  con  tanta  insi- 
stenza Kant  soleva  inculcare.  Come  nella  vita  pratica  vale  assai  più  un 
uomo  che  voglia  fortemente  un  fine  anche  errato,  che  non  colui  che  vo- 
glia e  disvoglia,  con  molte  buone  intenzioni  e  nessuna  conclusione;  cosi 
egualmente,  nella  vita  della  scienza.  Un  pensatore  ha  il  dovere  di  trarre 
tutte  le  conseguenze  dei  principii,  ch'egli  ha  posti;  e  non  deve  arrestarsi 
a  mezza  strada,  o  barcamenarsi  per  timore  che  lo  prenda  di  urtare  nell'as- 
surdo. Perchè,  una  delle  due:  o  dell'assurdo  egli  si  accorgerà,  e  potrà  allora 
tornare  indietro,  riesaminare  il  principio  stesso,  modificarlo,  convertirsi. 
Ovvero  non  se  ne  accorgerà;  e  il  suo  errore  rimarrà,  pur  sempre,  esemplare 
e  fecondo  nella  storia  della  scienza.  La  quale  (si  tenga  bene  a  mente)  non 
si  fa  solo  dai  Colombo,  scopritori  di  nuovi  mondi;  ma  anche  da  coloro  che, 
come  il  leggendario  eroe  romano  Curzio,  ornati  di  tutte  le  armi  della  fi- 
losofìa, guardando  il  Campidoglio  e  invocando  gli  Dei  Mani,  in  voraginem 
se  immiitunt.  A  quegli  altri  invece  (e  son  tanti),  che,  appena  pronunziata  una 
proposizione  compromettente,  s'intimidiscono  al  suono  della  loro  stessa 
▼oce,  e  si  guardano  intorno  smarriti,  e  si  affrettano  a  porre,  accanto  alla 
prima,  un'altra,  che  la  temperi  col  dir  l'opposto,  bisogna  raccomandare 
la  lettura  e  l'esempio  di  Herbart;  il  quale,  forse,  non  fu  pensatore  geniale, 
ma  fu  profondamente  leale,  onesto  e  tutto  compreso  della  serietà  del  com- 
pito suo,  e  giovò  alla  filosofìa  con  la  ben  delimitata  posizione  che  seppe 
assumere  e  conservare. 

È  risaputo  che  Herbart  criticò  V Enciclopedia  ed  altre  opere  dell'  Hegel 
(del  quale,  del  resto,  faceva  grande  stima,  come  ne  faceva  del  Fichte,  che 
a  lui,  Herbart,  era  stato  primo  maestro).  Della  filosofìa  hegeliana  sembrò 
oppositore  radicale  e  sistematico;  e  rimase  per  un  pezzo,  nell'opinione 
generale,  come  il  rappresentante  e  la  bandiera  dell'antihegelismo.  Ma  di 
quale  sorta  fu  la  sua  opposizione?  —  In  primo  luogo,  è  da  dire  veramente 
che  Herbart  non  si  oppose  ad  Hegel  in  particolare,  ma  a  tutto  il  movi- 
mento post-kantiano.  Anzi,  con  Hegel  in  particolare  conveniva  in  qualche 
importante  veduta:  aborrendo,  come  Hegel,  la  confusione  di  fìlosofìa  ed 
arte,  l'estetismo,  che  egli  chiamava  il  male  radicale  dei  suoi  tempi,  e  riget- 
tando il  sentimento^  concepito  come  organo  metafìsico;  cosicché  si  stac- 
cava anch'egli,  come  Hegel,  in  questo  punto,  da  Schelling  e  da  Jacobi, 
e  considerava  la  fìlosofìa  quale  conoscenza  naturalmente  essoterica,  lavoro 
di  scienza,  di  metodo  e  di  logica. 

Né  poi,  per  essere  provenuto  egli  stesso  dal  gran  padre  comune  Kant, 
la  sua  polemica  contro  la  fìlosofìa  post-kantiana,  e,  in  parte,  contro  la 
kantiana,  poteva  aver  nulla  che  la  ravvicinasse  a  quella  di  provenienza 
empiristica  e  naturalistica.  Alcuni  dei  suoi  scolari,  e  molti  dei  profani, 
ingannati  dalla  denominazione  di  «  realismo  »,  che  egli  dava  al  suo  si- 
stema, e  da  altri  incidenti  che  noteremo  più  oltre,  fecero  di  Herbart  quasi 
un  empirista.  Ma  non  ce  n'è  nulla.  La  riforma  baconiana,  utile  alla  fìsica, 
era  stata,  secondo   Herbart,  dannosissima   alla  metafìsica,  introducendo 
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l'abito  del  contentarsi  di  cognizioni  empiriche;  ed  egli  perciò  sostenne 
sempre  che  i  concetti  empirici  sono  impensabili  ed  esigono  un'elabora- 
zione metafìsica.  E  materialista  non  poteva  essere  a  nessun  patto  chi,  con 
Leibniz,  teneva  che  la  materia  è  un  composto,  e  che,  quindi,  i  compo- 
nenti della  materia  non  possono  essere  materiali. 

Se  dovessi  in  qualche  modo  indicare  la  forma  di  spirito,  che  ebbe  ef- 
ficacia sul  suo  metodo  filosofico  e  ne  determinò  il  carattere  e  insieme 
Terrore,  direi  che  essa  fu  la  costruzione  matematica.  Tutta  la  filosofia 
dell' Herbart  è,  nel  suo  intimo,  fortemente  ma  tematizzata  ;  al  modo  stesso 
che  quelle  di  altri  risentono  ora  dell'arte,  ora  della  storia,  ora  delle  scienze 
naturali,  e  ora,  infine,  del  sentimento  e  delle  aspirazioni  pratiche.  Non 
già  che  r Herbart  applicasse  la  matematica  alla  filosofia;  questa  cosa  è  di 
fatto  impossibile,  e  il  tentarla  sul  serio  impedirebbe  di  pronunziare  la 
menoma  proposizione  filosofica,  afferrabile  alla  crìtica;  come,  analoga- 
mente, è  impossibile  applicar  mai,  sul  serio  e  del  tutto,  alla  filosofia  l'arte, 
o  le  scienze  naturali,  o  la  storia,  o  il  sentimento.  Ma  gli  errori  in  filosofìa 
nascono,  si  sa,  dal  non  serbar  puro  il  metodo  filosofico  e  dal  mescolarlo 
con  qualcuna  di  quelle  forme  estranee;  e  il  miscuglio  e  l'errore  vennero 
nelT Herbart  sopratutto,  se  non  m'inganno,  dal  metodo  matematico. 

Di  qui  la  sua  Logica,  che  è  non  solo  verbale  e  formalistica,  ma  astrat- 
tamente intellettiva  e  operante  con  la  disgiunzione,  coordinazione  e  su- 
bordinazione dei  concetti.  Di  qui  la  sua  Metafisica,  che  nega  il  divenire 
e  il  cangiamento,  e  pone  la  realtà  come  un  complesso  di  esseri,  o  Reali ^ 
in  uno  spazio  intelligibile,  semplice,  immutabile,  da  concepire  come  i  punti 
matematici  nella  linea.  Di  qui  la  sua  Psicologia,  fondata  sui  rapporti  della 
conservazione  e  del  perturbamento,  ai  quali  è  applicabile  la  matematica; 
e  la  sua  Filosofìa  della  natura,  che  risolve  in  rapporti  consimili  i  fenomeni 
fisici.  Di  qui,  infine,  anche  la  sua  Estetica  e  la  sua  Etica,  che  metton  capo 
a  una  serie  di  idee,  semplici,  irrelative,  irreducibili,  contate  e  non  pensate. 

Della  filosofia  kantiana  T  Herbart  ammirò  sopratutto,  e  ritenne  come 
il  più  prezioso  retaggio  —  che  cosa?  —  la  distruzione  della  prova  omo- 
logica, e  quindi  il  prìncipio  della  fede  come  unica  guisa  di  affermare 
l'esistenza:  il  che  risponde  a  una  disposizione  di  spirito,  assai  spesso  no- 
tata nei  matematici,  i  quali  riescono  ad  essere,  di  solito,  razionalisti  e  su- 
perstiziosi insieme.  Rigettò  invece  quello  che  agli  altri  pareva,  com'è,  la 
vera  e  feconda  scoperta  kantiana,  il  concetto  dell'apriorì  e  della  produt- 
tività spirituale;  badando  sempre  a  ripetere  che  egli  negava  fermamente 
tutti  gli  apriori.  In  un  periodo  filosofico,  in  cui  fu  vivacissima  la  visione 
della  universale  e  continua  creazione  della  realtà,  T  Herbart  ebbe  invece 
la  visione  di  una  realtà  immobile,  nella  quale  non  era  altra  produttività 
che  il  conservarsi,  respingendo  i  perturbamenti.  Tutto  il  resto  era  per 
lui  effetto  di  punti  di  vista  relativi  e  non  essenziali,  di  vedute  accidentali 
(^ufdllige  j^nsichten).  Gli  altri  pensatori  del  tempo  acclamavano,  come  a 
precursori,  ad  Eraclito  o  a  Giordano  Bruno  :  l' Herbart  salutava  reverente,, 
come  suoi  antichissimi  maestri,  Parmenide  e  gli  Eleati. 
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Ma,  se  l'ispirazione  matematica  fosse  stata  l'unica  fonte  della  filoso- 
fìa di  Herbart,  egli  sarebbe  dovuto  giungere,  in  forza  di  essa,  al  mecca- 
nicismo; e  avrebbe  dovuto  negare,  per  conseguenza,  ogni  valore.  Per  una 
via  affatto  diversa  da  quella  dello  Spinoza,  al  quale  si  mostrò  tanto  ostile, 
avrebbe  dovuto  accordarsi  con  lo  Spinoza  in  questo  risultato,  che  solo 
l'essere  è,  e  ogni  dover  essere,  ogni  valore,  è  una  imaginatio. 

E  qui  Herbart  ci  svela  l'altra  sua  faccia.  Il  suo  metodo  filosofico, 
cosi  matematicamente  ispirato,  era  diversissimo  dal  metodo  estetizzante 
di  Schelling;  ma  egli,  come  Schelling,  come  tutti  i  pensatori  del  suo  pe- 
rìodo, come  tutti  coloro  che  erano  discendenti  dell'autore  della  Critica 
della  ragion  pura  (autore  insieme  della  Critica  del  giudizio),  —  non  potè 
non  assegnare  al  fatto  estetico  un  posto  peculiare  ed  altissimo;  e,  accanto 
alla  Filosofia  teoretica  (comprendente  la  Metafisica  con  la  Psicologia  e  con 
la  Filosofìa  della  natura),  collocò  la  Filosofìa  pratica,  che  denominò  Este- 
tica e  nella  quale  raccolse  il  giudizio  del  bello  e  il  giudizio  del  buono; 
accanto  ai  giudizii  di  esperienza,  che  la  Metafìsica  elabora  e  compie  me- 
diante il  metodo  dei  rapporti,  i  giudizii  pratici,  che  l'Estetica  compie 
con  l'aggiunta  (Zusat^)  della  valutazione. 

Nessuno  più  dell' Herbart  scavò  profondo  il  solco  tra  essere  e  dover 
essere,  tra  giudizio  teoretico  e  giudizio  pratico,  tra  fatto  e  valore.  Hegel, 
rìpigliando  con  ben  altro  vigore  e  fortuna  la  tesi  di  Spinoza,  mediante 
la  sua  scoperta  dialettica,  riduce  va  il  dover  essere  all'essere,  il  razionale 
al  reale;  Herbart  si  sforzava  di  distaccarli  tanto  tra  di  loro  da  farli  del 
tatto  estranei.  La  realtà  metafìsica  ci  offre  per  tal  modo,  nel  sistema 
deli' Herbart,  il  più  strano  spettacolo:  da  un  lato,  i  Reali  immobili,  o  solo 
occupati  a  respingersi,  come  palle  di  bigliardo;  dall'altro,  la  costellazione 
delle  idee  estetiche  e  pratiche,  che  fanno  sentire  or  si  or  no,  e  non  si  sa 
poi  come,  il  loro  mite  influsso  su  quei  duri  Reali.  Strano  dualismo  di  fatti 
e  di  valori,  che  s'è  incontrato  sempre,  e  s'incontra  ancora,  specie  nelle 
trattazioni  scolastiche  di  filosofìa;  ma  che  l' Herbart  ha  il  merito  di  aver 
fissato  con  tratti  cosi  energici,  che,  quasi,  egli  ne  ha  dato  insieme  la  sa- 
tira e  la  caricatura. 

Non  sarebbe  possibile  contentarsi  di  un  mondo  come  questo,  che  V  in- 
troduzione dell'armonìa  rende  assai  disarmonico;  ed  Herbart,  per  giungere 
a  una  veduta  più  soddisfacente,  afferma  risolutamente  l'idea  di  Dio,  come 
afferma  anche  quella  dell'immortalità  delle  anime,  dedotta  dalla  sempli- 
cità e  immutabilità  dei  Reali,  nei  quali  ogni  cangiamento  di  vita  e  morte 
è  un'apparenza.  E  il  suo  Dio  è  un  dio  bizzarro,  che  non  solo  non  può 
mutare  le  verità  della  logica  e  della  matematica  o  della  moralità  (questa 
limitazione,  che  non  è  poi  una  limitazione,  era  ammessa  già  da  molte 
scuole  teologiche);  ma  non  ha  neppure  creato  i  Reali,  né  ha  potere  illi- 
tnitato  di  trasformarli.  Insomma  (se  bene  interpetro  il  pensiero  di  Herbart 
in  questa  parte),  a  me  pare  che  l'escogitazione,  fatta  anni  addietro  dal- 
l'allegro filosofo  inglese,  il  prof.  F.  S.  Schiller,  di  un  Dio  limitatamente 
potente,  —  che  dovrebbe  servire  alla  spiegazione  dell'universo  meglio  della 
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vecchia  idea  di  un  Dio  onnipotente,  —  si  trovi  già  come  anticipata  nella 
filosofìa  dell' Herbart. 

Questi  tratti  vari!  del  sistema,  nettamente  affermati  e  francamente 
sostenuti,  possono  spiegarci  la  varia  simpatia  e  fortuna,  che  esso  trovò  in 
ambienti  diversissimi.  Pel  suo  metodo  intellettualistico,  piacque  a  molti 
matematici;  ed  herbartiano  era  quel  matematico  Riemann,  che  fu  tra  i 
creatori  della  ipergeometria.  Per  lo  stesso  motivo,  THerbart  influì  sulla 
scienza  economica,  che  è  costruita  col  metodo  quantitativo.  Un'impor- 
tante scuola  di  economia  pura  sorse  proprio  in  Austria,  il  paese  in  cui 
fu  più  diffusa,  e  più  a  lungo  vigoreggiò,  la  filosofìa  herbartiana;  e  tra 
1  capi  di  quella  scuola  fu  Carlo  Menger,  che  dall' herbartismo  dovè 
attingere,  in  parte  almeno,  e  con  maggiore  o  minore  consapevolezza,  il 
motivo  della  sua  lotta  contro  lo  storicismo  in  economia,  ossia  contro  le 
esagerazioni  della  scuola  storica  dell'economia,  che  era  uno  dei  tanti  ef- 
fetti dell'impulso  dato  da  Hegel  agli  studi!  storici.  Recondite  connes- 
sioni e  germinazioni  d'idee,  che  meriterebbero  di  essere  esplorate,  e  alle 
quali  ora  non  ci  è  dato  di  fare  se  non  questi  accenni.  Meno  stretto, 
anzi  soltanto  estrinseco,  fu  il  legame  tra  i  tentativi  matematici  della  psi- 
cologia herbartiana  e  le  ricerche  e  misurazioni  della  posteriore  psicologia 
sperimentale;  giacché  la  psicologia  di  Herbart  non  ebbe  nulla  di  empirico 
e  serbò  sempre,  anche  in  quella  sua  veste  matematica,  carattere  metafì- 
sico. Ma  anche  i  legami  estrinseci  contribuiscono,  talvolta,  alla  fortuna 
di  un  ordine  di  idee  :  fortuna  che,  in  tali  casi,  rimane,  a  dir  vero,  estrìn- 
seca anch'essa. 

Per  la  rigidezza  della  sua  etica  e  per  la  facile  comprensibilità  di  essa, 
concretata  com'era  in  cinque  idee  pratiche,  su  per  giù  rispondenti  a  note 
classi  di  viriti,  la  filosofia  herbartiana  incontrò  le  simpatie  dei  moralisti 
pratici,  e  segnatamente  dei  pedagogisti.  Ai  quali  ultimi  essa  offri  quel  che 
cercavano:  il  concetto  della  Pedagogia,  come  di  una  scienza  composta ^ 
ch'era  fondata  da  un  lato  sull'Etica  (l'ideale!),  e  dall'altro  sulla  Psicolo- 
gia (il  reale!);  e  che,  mediante  la  psicologia,  era  aperta  a  ricevere  in  sé 
tutte  quelle  disparate  cognizioncelle  empiriche,  di  cui  i  pedagogisti  sono 
cosi  ingordi.  È  un  fatto  che  alla  riflessione  filosofica  incipiente  riesce 
assai  comoda  la  divisione  del  mondo  in  ideale  e  reale;  e  giacché  questa 
rappresenta  un  primo  progresso  rispetto  all'  indistinzione  del  fatto  bruto, 
sarebbe  di  certo  una  fortuna  se  i  pedagogisti  odierni  italiani  tornassero, 
ossia  si  rielevassero,  dall'evoluzionismo  grossolano,  che  è  il  loro  vangelo, 
all' herbartismo.  Essi  comincerebbero,  per  tal  modo,  a  porre  una  qualche 
distinzione  filosofica;  di  cui  non  potrebbero  poi  tardare  ad  avvertire  le 
difficoltà,  e  quindi  la  necessità  di  superarla  perfezionandola. 

Finalmente,  oltreché  per  questo  suo  carattere  di  astrattismo  etico,  e 
per  la  sua  limitata  coscienza  della  libertà,  anche  per  la  via  che  essa  apriva 
alla  credenza  in  un  Dio  personale  e  nell'immortalità  dell'anima,  la  filo- 
sofia herbartiana  era  la  meno  intimamente  protestante  e  luterana  di  tutte 
le  filosofìe  prodotte  nel  periodo  post-kantiano;  e,  per  la  sua  quasi  indif- 
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ferenza  verso  la  realtà  e  necessità  storica,  era  la  meno  rivoluzionaria  di 
tendenze;  e  ciò  ne  rendeva  più  facile  l'accoglienza  in  un  paese  cattolico 
e  conservatore  come  l'Austria:  la  quale,  come  si  è  detto,  fu  la  vera  cit- 
tadella dell' herbartismo.  —  Perchè  mai  i  tanti  cattolici,  che  ora  vanno  in 
cerca  di  una  filosofìa,  non  provano  un  po'  quella  dell' Herbart  ?  Antidia* 
lettica  com'è,  renderebbe,  sotto  questo  rispetto,  alla  teologia,  i  servigi  del 
tomismo;  nutrita  di  kantismo,  avrebbe  un'aria  moderna;  filosofica  nell'an- 
damento, sarebbe  più  decorosa  e  dignitosa  pel  cattolicesimo  che  non  le 
spiritose  invenzioni  dei  prammatisti  e  degli  occultisti. 

Ma  che  cosa,  della  filosofìa  dell' Herbart,  resta  per  noi?  Delle  sue  tesi 
positive,  credo  nessuna.  Anche  dove  l' Herbart  giustamente  notò  errori, 
non  fu  poi  felice  nelle  correzioni  ;  come  allorquando  contro  l'estetica  ma- 
teriale, che  attribuiva  all'arte  idee  filosofiche  o  commozioni,  egli  sostenne 
che  l'arte  debba  valere  soltanto  per  la  forma;  se  non  che,  la  forma  era 
per  lui  poi  una  specie  di  materia,  l'aggregato  di  certi  rapporti  estrinseci, 
rispondenti  all'armonia,  alla  simmetria,  al  contrasto,  e  via  dicendo.  O  al- 
lorquando combatteva  il  dovere  qual  principio  della  morale,  notando  giu- 
stamente che  il  dovere  non  poteva  essere  un  momento  primario;  se  non 
che  egli  rendeva  poi  elemento  primario  le  idee  pratiche,  cioè  le  astrattezze 
che  decorava  con  quel  nome.  Nelle  principali  sue  tesi  positive  Herbart  può 
dirsi  morto  per  noi,  perchè  non  fu  mai,  in  quelle,  veramente  vivo. 

Pure,  il  libro  suo  è  vivo.  Dalla  opposizione  dell' Herbart  all'idealismo, 
energica  come  essa  è,  scoppia  fuori  più  vivida  l'esigenza  e  la  verità  del- 
l' idealismo  stesso.  Egli  polemizza  contro  il  divenire  e  ne  fa  intendere  la 
necessità;  polemizza  contro  il  metodo  speculativo,  e  sembra  evocare  la 
dialettica;  asserisce  la  pluralità,  e  fa  sorgere  la  brama  dell'unità;  nega 
l'apriori,  e  lo  suggerisce,  in  ogni  punto,  con  la  sua  stessa  negazione.  Se  si 
aggiunge  che  egli  era  un  dotto  nel  vero  senso  della  parola,  e  scrittore 
asciutto  e  vigoroso,  si  comprenderà  l'attrattiva  che  ha  per  lo  studioso 
questo  filosofo,  che  è  fuori  della  via  del  pensiero  moderno  e  che  giova 
tuttavia  a  rafforzare  il  pensiero  moderno:  lo  rafforza  cioè  col  suo  stesso 
disperato  tentativo  di  restaurare  la  metafìsica  prekantiana,  adoperando  i 
risultati  della  critica  kantiana. 

B.  C. 


IL 

OBIEZIONI  ALLA  MIA  TESI 
SULLA  NATURA  DEL  DIRITTO. 

Vado  leggendo  ciò  che  si  scrive  nelle  riviste  filosofiche  intorno  alla 
riforma  da  me  proposta  per  una  paite  cospicua  della  filosofìa  pratica:  ri- 
forma, che  consisterebbe  nel  creare  una  finora  desiderata  Filosofìa  del- 
Teconomia,  e  nell'assorbire  in  essa  quell'ibrida  disciplina,  eh' è  la  cosid- 
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detta  Filosofìa  del  diritto  (i).  E  mi  piace  raccogliere  un  primo  gruzzolo 
di  obiezioni  che  mi  sono  state  mosse;  sceverandole  da  quelle  che  recano 
segni  evidenti  di  eccessiva  irriflessione,  o  che  son  dovute  a  semplici  svi- 
ste di  lettura.  Solo  per  un  eccesso  di  irriflessione,  per  esempio,  mi  sì  può 
attribuire  un  «  concetto  materialistico  »  del  diritto  {Riv.  ftL^  X,  497): 
attribuirlo  proprio  a  me,  che  rendo  idealistica,  ossia  considero  come  li- 
bera attività  dello  spirito,  la  stessa  attività  economica,  nella  quale  poi 
risolvo  il  diritto.  E  solo  per  una  svista  accade  di  obiettarmi  (ivi,  670): 
«  Come  si  può  sostenere  che  le  leggi  contenute  in  un  trattato  economico 
siano  un  fatto  pratico  accanto  ad  un  altro  fatto  pratico?...  Ma  la  teorìa, 
il  trattato  di  economia  politica  è  un  fatto  pratico?  ».  Io  ho  scrìtto  invece 
(mem.  cit.,  p.  41):  «  Leggi  giuridiche  e  leggi  economiche  si  distinguono 
come  il  fatto  pratico  dalla  sua  teoria:  ma  non  già  come  un  fatto  pratico 
da  un  altro  fatto  pratico  »  :  proprio  come  desiderava  il  mio  critico.  Un 
professore  italiano  ha  detto  perfino,  che  io  non  faccio  altro  che  tornare 
a  Trasimaco  e  a  Callide;  quando  invece  ho  insistito  ben  chiaramente  su 
ciò,  che  la  mia  teorìa  amoralistica  (e  non  immoralistica)  del  diritto  è  con- 
giunta con  una  teoria  rigidissima  della  morale  (teorìa  che  mancava,  spero 
se  ne  converrà,  ai  Trasimaco  e  ai  Callide,  i  quali  erano  del  resto  uomini 
di  molta  perspicacia!);  e  che  solo  in  quel  modo  si  può  intendere  come 
la  morale  si  attui  in  concreto  e  riduca  a  suo  strumento  l'attività  giurì- 
dico-economica.  E  qui,  subito,  un  recensente  francese  (Revue  de  phil,^ 
i.o  gennaio  1908):  <r  De  Taveu  méme  de  M.  Croce  la  notion  de  droit 
implique  quelque  chose  de  moral.  Donc,  le  droit  n'est  pas  amorai,  et  la 
question  demeure  pendante,  avant  comme  après  ».  Donc,  questo  significa 
non  leggere  con  attenzione  i  libri  che  sì  recensiscono. 

E  per  ragione  di  brevità  e  per  non  perdermi  in  tali  minute  confuta- 
zioni di  errori  troppo  individuali,  mi  sia  lecito  spersonalizzare  le  obie- 
zioni che  ho  raccolte;  le  quali  poi,  dove  occorre,  chiarìrò  e  formulerò  a 
mio  modo,  prima  di  contrapporvi  le  mie  brevi  rìsposte(2). 


(i)  Si  veda  la  mia  memoria  Riduzione  della  filosofia  del  diritto  alla  filo- 
sofia delVeconomiay  Napoli  (Bari,  Laterza),  1907.  Più  ampiamente,  e  trattando 
più  in  particolare  il  concetto  di  «  legge  »,  svolgo  l'argomento  nel  mio  libro  sulla 
Filosofia  della  pratica,  che  è  in  preparazione. 

(2)  Mi  riferisco  specialmente  agli  scritti  del  d.r  E.  Di  Carlo,  in  Riv.fiL,  X, 
654-671;  di  F.  S.  BiGNONE,  Filosofia  del  diritto  e  filosofia  dell'economia,  Ge- 
nova, 1907;  di  U.  Ricci,  in  Giornale  degli  economisti,  voi.  XXXV,  serie  2.«,  lu- 
glio 1907;  di  F,  Flora,  nella  Cultura,  XXVII,  79-82;  e  di  D.  Romolo  Murri, 
nella  Rivista  di  cultura,  a.  II,  1907,  nn.  20,  22,  23:  ai  quali  tutti  mi  professo 
grato  per  la  cura  con  cui  hanno  studiato  la  mia  memoria.  Il  Murri  in  ispecie  ha 
benissimo  interpetrato  il  mio  pensiero,  col  quale  egli  si  accorda  in  tutto,  e  solo 
vorrebbe  aggiungervi,  quasi  complemento,  la  ricerca  di  una  suddistinzione  del 
diritto  nella  sfera  dell'economia  mediante  il  concetto  di  società. 
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I.  «  Sia  pure  che  il  contenuto  del  diritto  consista  tutto  di  fatti  eco- 
nomici; ma  laddove  l'economia  è  possibile  dell'uomo  isolato,  il  diritto 
non  è  possibile  se  non  dell'uomo  consociato,  richiedendo  un  rapporto  per 
lo  meno  tra  due  individui.  E  questo  è  un  carattere  differenziale  del  di- 
ritto dall'economia  ».  Anch'io,  una  volta,  la  pensavo  cosi(i);  ma,  medi- 
tando meglio,  mi  sono  convinto  che  la  distinzione  non  regge.  L'indi- 
viduo, che  si  dice  isolato,  è  sempre  individuo  consociato;  e,  se  non  vìve 
tra  gli  uomini,  vive  nella  natura,  con  la  quale  forma  società;  tanto  è  vero 
che  nell'economia  isolata  si  parla  di  scambii  con  sé  stesso,  che  non  sa- 
rebbero possibili  senza  una  molteplicità  di  relazioni  tra  l'uomo  e  gli  es- 
seri naturali.  D'altra  parte,  l'uomo  economico,  isolato,  trasportato  nella 
società  dei  suoi  simili,  non  prende  verso  di  essi,  e  verso  le  cose  della  so- 
cietà, altro  atteggiamento  che  quello  che  già  prendeva  di  fronte  agli  ani- 
mali e  alle  cose  della  natura;  li  considera  come  vantaggiosi  o  svantag- 
giosi alla  sua  azione,  e  cioè  provvede,  sempre  e  unicamente,  in  quanto 
uomo  economico,  ai  suoi  commodi.  Ma  il  fondo  dell'obiezione  non  è 
forse  quello,  a  cui  queste  osservazioni  rispondono.  Ciò  che  si  vuol  dire,  in 
fondo,  'è  che  nell'economia  isolata  è  impossibile  quel  fatto  peculiare,  con- 
trassegnato come  la  norma  giuridica  o  la  legge;  il  che  costituirebbe  una 
differenza  tra  economia  e  diritto.  Ora,  per  quanto  l'affermazione  possa 
alla  prima  suonare  paradossale,  anche  l'individuo  isolato  s'impone  leggi 
e,  quando  le  viola,  ne  subisce  le  pene.  Non  parlo  dei  cavalieri  erranti,  i 
quali,  si  sa,  avevano  l'uso  di  farsi  giustizia  da  sé,  come  Rodomonte  che, 
scavalcato  da  Bradamante,  si  giudicò  e  si  condannò  a  starsene  in  un 
romitorio  per  un  anno,  un  mese  e  un  giorno: 

Così  a  quel  tempo  solean  per  se  stessi 
Punirsi  i  cavalier  di  tali  eccessi! 

Ori.  fur.,  XLVI,  ioa. 

Ma  ognuno  di  noi  stabilisce  norme  e  regole  di  vita  per  la  condotta  delle 
sue  faccende;  e  ad  esse  s'attiene  non  più  e  non  meno  di  quanto  le  so- 
cietà si  attengano  alle  loro  leggi,  n  Eviterò  la  compagnia  muliebre  e  gli 
innamoramenti  per  non  distrarmi  dalla  conquista  di  una  posizione  van- 
taggiosa nel  mondo  degli  affari  o  della  scienza  »:  ecco  una  norma  di 
vita,  che  parecchi  s'impongono  e  che,  soppressane  la  motivazione,  si  po- 
trebbe formolare  nel  latino  imperativo  delle  dodici  tavole,  proprio  come 
Gianvincenzo  Gravina  formolo  le  leggi  degli  Arcadi.  Ma,  e  la  sanzione? 
Diamine,  se  violo  la  mia  legge  e  m'innamoro,  perdo  tempo  e  sono  dan- 
neggiato nella  conquista  disegnata:  ecco  la  pena.  E  non  é  questa  l'eterna 
natura  di  ogni  pena?  Vuoi  commettere  un  broglio  elettorale?  E  devi  pa- 
gare questa  tua  iniziativa  con  la  detenzione  estensibile  a  due  anni  e  con 


(1)  Cfr.  Critica,  I,  294;  e  correggi  in  conseguenza,  rifiutando  alla  Vólkerpsy- 
chologie  anche  quel  dominio  del  diritto  e  della  norma,  che  allora  io  le  lasciavo. 
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la  multa  da  lire  cinquantuna  a  duemila.  Si  dirà  che,  innamorandosi  e 
prendendo  moglie,  non  si  perde  poi  di  necessità  il  vantaggio  desiderato. 
Senza  dubbio:  ma  neppure  commettendo  il  broglio  elettorale,  si  ha  di 
sicuro  il  danno  della  detenzione  e  della  multa.  Anzi,  molto  spesso,  come 
tutti  sanno,  si  ottiene  la  croce  di  cavaliere. 

II.  «  L'uomo  economico  guarda  uomini,  animali  e  cose,  tutti  come 
nient'altro  che  condizioni,  vantaggiose  o  svantaggiose,  del  suo  operare; 
ma  l'uomo  giuridico  considera  gli  altri  uomini  come  persone^  e  ricono- 
sce in  essi  un  secondo  sé  stesso  ».  E  questo  rapporto,  in  cui  negli  altri 
si  riconoscono  non  meri  individui  ma  persone,  il  se  stesso  —  che  non  è 
poi  il  suOy  d*  individuo,  ma  il  sé  stesso  universale,  —  questo  rapporto 
(1*  ho  detto  nella  mia  memoria)  non  é  più  giuridico,  ma  etico.  Se  si  vuole 
chiamarlo  giuridico,  bisognerà  allora  dire  che  diritto  e  morale  coincidono, 
e  che  non  esiste  quindi  un  problema  circa  la  loro  distinzione.  «  C'è 
una  differenza,  che  nessuno  può  negare,  tra  schiavitù  e  salariato:  magari 
si  vorrà  dire  che  lo  stato  di  fatto  é  migliore  di  poco  o  anche  peggiore, 
ma  questa  sarebbe  una  considerazione  empirica  ».  Certamente;  ed  io  ag- 
giungo che  lo  stato  di  fatto,  ossia  la  condizione  storica  del  salariato,  è 
senza  dubbio  assai  migliore,  perché  più  alta,  spiritualmente,  di  quella  della 
schiavo.  Ma,  giuridicamente,  schiavo  e  salariato  cedono  entrambi,  come 
suol  dirsi,  alla  forza  delle  circostanze,  o,  come  deve  dirsi,  diventano 
schiavi  e  salariati  perché,  in  quel  momento  e  pel  tempo  in  cui  durano 
come  tali,  trovano  in  quel  fatto  la  loro  convenienza  economica.  «  La 
convenienza  economica  non  può  essere  la  condiscendenza  di  fatto,  ne 
l'utile  il  male  minore  ».  Mi  dispiace;  ma  la  convenienza  economica  è 
proprio  la  condiscendenza  di  fatto  (cioè,  fuori  di  ogni  considerazione 
morale);  e  utile  e  male  minore  sono  sinonimi  in  economia.  <c  II  fatto  che 
una  data  condizione  viene  accettata  da  una  delle  due  parti,  non  dimo- 
stra punto  che  essa  condizione  corrisponda  a  una  convenienza  economica 
di  essa  parte.  Nel  rapporto  tra  proprietarìi  di  mezzi  di  produzione  e  la- 
voratori, rapporto  che  prima  è  economico  o  politico-economico,  e  poi 
diventa  giuridico,  quando  cioè  il  diritto  viene  a  regolarlo,  potremo  so- 
stenere a  priori  che  vi  sia  un  rapporto  di  convenienza  economica?  ». 
Credo  che  tutti  gli  economisti  risponderebbero  di  si  a  questa  domanda: 
anzi,  la  dimostrazione  della  convenienza  che  il  lavoratore  trova  nel  la- 
sciarsi salariare  e  nel  procurare  cosi  un  reddito  al  capitale,  è  l'argomento 
trionfale  dei  puri  economisti  contro  la  concezione  marxistica  del  sopra- 
valore. 

III.  0  Che  cosa  si  vuol  intendere  per  attività  giuridica?  Quella  di 
far  le  leggi?  L'insieme  delle  azioni  giuridiche  degli  individui,  cioè  tutta 
l'azione  umana  che  si  conforma  alle  norme  giuridiche?  quella  del  co- 
mentatore  di  codici  o  di  leggi  singole,  o  anche  quella  del  giudice  che 
emana  sentenze,  sussumendo  il  caso  particolare  sotto  le  norme  generali?  ». 
Mi  pareva  d'averlo  detto  chiaramente:  per  attività  giuridica  io  intendo 
l'attività  economica.  Se  io  esco  di  casa  per  comprare  una  scatola  di  si- 
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garette,  faccio  nel  tempo  stesso  uno  scambio  economico  e  una  compra- 
vendita giuridica,  che  non  sono  due  cose  ma  una  sola,  indistinguibile  in 
due.  Se  dono  una  casa  o  un  cavallo  a  un  mio  amico,  faccio  un  atto  eco- 
nomico perchè  soddisfo  (secondo  i  casi)  alle  mie  simpatie  personali,  o  a 
ciò  che  stimo  un  dovere  di  coscienza,  o  alla  speranza  di  un  ricambio  con 
servigi,  con  messe  in  suffragio  della  mia  anima,  ecc.;  e  compio  insieme 
un  atto  giuridico  di  donazione.  Se  do  una  bastonata  a  un  mio  simile,  mi 
cavo  un  gusto  (deplorevole,  senza  dubbio,  moralmente),  e  m'impiglio  nel 
tempo  stesso  nel  codice  penale,  cioè  faccio  un  atto  giuridico,  che  in  que- 
sto caso  è  la  violazione  di  una  legge  (la  terminologia  filosofica  stride  qui 
con  quella  dei  giurisperiti;  ma  non  importa).  Se  m'inchino  ossequiosa- 
mente a  un  personaggio  importante,  faccio  cosa  di  mia  convenienza  (com- 
pro in  cambio  la  benevolenza  del  personaggio  importante  o  mi  faccio  lo- 
dare per  persona  garbatissima),  e  osservo  una  legge  di  galateo.  E  via  di- 
scorrendo. Quanto  all'attività  del  fare  le  leggi,  essa  è  un  fatto  complesso, 
perchè  importa  prima  un  lavorìo  teoretico  di  astrazione  e,  in  secondo 
luogo,  l'atto  pratico  con  cui  si  comanda  che  le  azioni  di  questi  o  quelli 
individui  si  conformino,  su  per  giù,  alla  linea  tracciata,  al  modello  astratto. 
L'attività  del  cementatore  del  codice,  quando  è  di  mero  comento,  è  sem- 
plicemente teoretica.  Egualmente,  quella  del  giudice  che  pronunzia  sen- 
tenze; il  quale  non  è  diverso  da  un  qualsiasi  altro  critico  (di  arte,  di  scienza, 
di  morale,  ecc.),  e  cioè  non  fa  se  non  ricercare  e  pronunziare  una  verità 
0  quel  che  gli  piace  di  affermare  come  verità:  la  forza  poi,  che  fa  ese- 
guire la  sentenza,  da  lui  pronunziata,  è  sempre  la  volizione  e  potenzia- 
lità economica  di  chi  lo  ha  delegato  giudice.  In  tutte  codeste  obiezioni, 
c'è  in  fondo  il  presupposto  tacito  della  identificazione  dell'attività  giu- 
rìdica con  la  legge;  ma  allorché  si  distingue  tra  diritto  e  morale,  s'in- 
tende parlare  di  due  forme  irriducibili  di  attività  spirituale,  e  la  lègge 
giurìdica  non  è  una  forma  originaria,  ma  una  produzione  complessa 
nella  quale  concorrono  varie  attività.  Dunque  nel  distinguere  diritto  e 
morale  non  bisogna  prendere  il  diritto  nella  forma  secondaria  e  compli- 
cata della  legge,  ma  in  quella  primaria  e  semplice  del  fatto  individuale. 
Legge  e  morale  non  mi  sembrano  concetti  distinti,  ma  addirittura  disparati. 
<  Quando  si  allarga  la  sfera  della  norma  giuridica  e  si  comprende  in  essa 
ogni  sorta  di  norma,  anche  la  norma  morale,  anche  quella  religiosa  rien- 
trano nel  diritto  e  quindi  nell'economia  ».  Certo:  anche  la  morale  può 
essere  creatrice  di  norme;  le  quali,  in  quanto  poste  da  essa,  si  distinguono 
dalle  norme  meramente  economiche,  quantunque  abbiano  pur  sempre  un 
involucro  economico.  Quanto  alle  norme  religiose,  sono  norme  economi- 
che, sempre  che  la  religione  venga  intesa  come  rapporto  con  esseri  im- 
maginarìi,  coi  quali  si  fanno  i  conti  non  altrimenti  che  con  le  condizioni 
tutte  che  ci  circondano  nella  vita.  Tutti  sanno  che  si  può  impiantare 
perfino  un  sistema  di  contabilità  con  Dio  (indulgenze  ecc.);  e  perfino 
tentare  verso  di  lui  qualche  frode  daziaria  (morale  gesuitica). 

IV.  «  Il  rapporto   tra   dominatori  e  dominati,  tra   padroni  e  schiavi 
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è  Stato  presentato  erroneamente  come  rapporto  di  convenienza,  quando 
in  realtà  è  un  rapporto  di  forza;  e  di  due  forze,  l'una  maggiore  e  l'altra 
minore  ».  Veramente,  io  non  potrei  rispondere  a  questa  osservazione,  se 
non  quando  mi  venisse  chiarito  che  cosa  significhi,  nel  mondo  dello  spirito, 
forza  maggiore  e  forza  minore.  Quale  è  il  criterio  e  la  misura  per  de- 
terminare che  la  forza  è  maggiore  nell'uomo,  il  quale  asservisce  un  altro 
uomo,  che  non  in  quello  asservito?  Io,  per  quanto  analizzi,  non  riesco  a 
scorgere  in  questo  caso  se  non  l'incontro  di  due  individui  diversamente 
dotati,  e  l'effettuarsi  di  due  diverse  convenienze  economiche;  e  il  domi- 
natore è  a  sua  volta  dominato,  chi  serve  è  a  sua  volta  servito.  È  una  ve- 
rità, che  controllo  continuamente  nei  miei  rapporti  col  mio  servitore:  che 
egli  è  mio  padrone,  almeno  quanto  io  sono  il  suo;  e  che  io  sono  suo  ser- 
vitore, almeno  quanto  egli  è  il  mio. 

V.  «  La  contradizione  interna  che  il  Croce  nota  nella  filosofia  del 
diritto  è  propria  di  ogni  scienza  filosofica,  e  perciò  non  era  il  caso  di 
metterla  in  rilievo  come  una  condizione  disgraziata  che  sia  peculiare  alla 
filosofìa  del  diritto  ».  Persisto  nel  mio  giudizio.  Conosco  filosofi,  che  hanno 
benissimo  additato  il  principio  della  logica  o  il  principio  dell'etica:  non 
ne  conosco  ancora  nessuno,  che  abbia  additato  quello  vero  del  diritto. 
Tutti,  come  ho  mostrato  nella  parte  storica  della  mia  memoria,  assumono 
di  distinguere  il  diritto  dalla  morale  e  lo  confondono  poi  con  la  morale, 
o  rendono  la  morale  cosa  di  mera  utilità,  e  cosi  daccapo  confondono 
in  uno  diritto  e  morale.  Perciò  quella  della  filosofìa  del  diritto  mi  sembra 
una  condizione  particolarmente  disgraziata;  e  la  sua  disgrazia  cresce  per 
le  persone  che,  di  solito,  la  coltivano,  e  che  non  sono  filosofi,  ma  tutf  al 
più,  giuristi  generaìi^^atori, 

VI.  «  Il  Croce  si  domanda  se,  posto  che  l'attività  pratica  non  possa 
avere  se  non  due  forme,  economica  ed  etica,  rispondenti  al  rapporto  d'in- 
dividuale ed  universale,  l'attività  che  si  dice  giuridica  appartenga  all'una 
o  all'altra;  ma  questo  modo  d'impiantare  la  questione  ricorda  le  partizioni 
e  i  sillogismi  famosi  di  Don  Ferrante  circa  la  pestilenza  ».  E  Don  Fer- 
rante merita  rispetto,  perchè  era  uomo  dotto,  assai  versato  in  quella  filo- 
sofia aristotelica  che  ha  disciplinato  il  pensiero  europeo.  Posta  la  verità 
delle  partizioni  dei  generi  e  delle  sostanze  e  degli  elementi,  alle  quali  Don 
Ferrante  credeva,  egli  aveva  perfettamente  ragione  nel  rifiutarsi  di  affermare 
l'esistenza  della  peste,  se  non  rientrava  in  nessuna  di  quelle  categorie. 
Cosi  io  non  crederò  mai  a  qualsiasi  miracolo  mi  si  racconti,  perchè  son 
convinto  che  il  concetto  stesso  di  miracolo  è  contradittorio  ed  assurdo. 
L'errore  di  Don  Ferrante  stava,  non  già  nel  metodo,  ma  per  l'appunto 
nelle  erronee  categorie,  che  egli  aveva  assunte  a  fondamento;  e,  per  tor- 
nare al  caso  mio,  bisognerebbe  dimostrare,  per  confutarmi,  che  l'attività 
pratica,  filosoficamente  considerata,  possa  distinguersi  altrimenti  che  in 
attività  dell'individuale  e  attività  dell'universale;  ovvero  che  sia  possibile, 
filosoficamente,  un  tertium  quid^  misto  d'individuale  e  di  universale.  Se 
ciò  non  si  farà,  io  dovrò  ripetere  agli  obiettanti  il  mio  dilemma  e  siilo- 
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gìsmo  riassuntivo:  a  L'attività  giuridica  (se  è  attività,  e  se  è  attività  prà- 
tica), non  può  essere  se  non  o  economica  o  etica.  Etica  non  è  (e  tutti 
convengono  che  si  distingue  dall'etica).  Dunque...  E  infatti...  •.  —  Voglio 
dire,  la  tesi,  che  io  ho  sostenuta  nella  mia  memoria,  rimarrà,  come  per 
ora  rimane,  inconfutata. 

B.  C. 


III. 
LA  PIETRA   DI  PARAGONE   DELLE   FILOSOFIE. 

Fuor  dì  dubbio,  c'è  una  pietra  di  paragone,  ossia  può  indicarsi  un 
segno  esterno,  un  indizio,  che  aiuti  a  far  riconoscere  l' indirizzo  filosofico 
schietto  e  valido,  tra  i  molti  spurii  e  inconcludenti.  Questa  pietra  di  pa- 
ragone è  la  Storia.  Perchè  ogni  storia  ha  per  suo  presupposto  e  condi- 
zione il  pensiero  filosofico,  e  tanto  è  più  perfetta  quanto  questo  è  più 
perfetto:  per  converso,  ogni  filosofìa  deve  sboccare  nella  storia,  cioè  dar 
V  intelligenza  della  realtà  concreta  e  viva,  la  quale  è,  e  non  può  non  es- 
sere, realtà  storica.  Quando  una  filosofia  rimane  staccata  dai  fatti,  indif- 
ferente ad  essi,  impotente  a  dominarli,  o,  come  comunemente  si  dice, 
senza  applicazione;  è  da  sospettare,  con  buon  fondamento,  che  quella 
filosofìa  abbia  in  sé  qualche  grosso  difetto  d'origine,  cagione  di  quella 
infecondità.  Il  materialismo,  il  sensismo,  il  positivismo  sono  già,  per  tal 
considerazione,  assai  screditati,  se  non  definitivamente  condannati.  Una 
storia  dell'umanità  dal  punto  di  vista  materialistico,  positivistico,  sensi- 
stico, non  si  può  narrarla,  e  non  è  stata  narrata:  i  seguaci  di  questi  in- 
dirizzi non  l'hanno,  di  solito,  neppur  tentata,  e  sono  stati,  notoriamente, 
antistorici,  o,  almeno,  astorici.  E  allorché  l'hanno  tentata,  è  apparso  su- 
bito chiaro  il  dissidio  tra  la  filosofìa  che  asserivano  nelle  loro  teoriche, 
e  quella,  diversa,  che,  più  o  meno  consapevolmente,  adopravano  nei  loro 
racconti  storici.  Si  ha  un  bel  negare  i  valori  dello  spirito  e  proclamare 
vera  e  unica  realtà  la  materia  e  il  meccanismo:  la  storia,  essa,  proclama, 
a  ogni  suo  moto  ed  atto,  il  valore  dello  spirito;  e  chi  si  fa  a  rac- 
contarla, è  costretto  a  prender  come  punto  di  riferenza  quel  valore,  se 
vuol  dare  al  suo  racconto  una  confìgurazione  qualsiasi.  L'eroismo  è  mi- 
raggio dell'egoismo?  E  la  storia  vi  mostra  eroi  senza  miraggi,  le  cui  azioni 
sono  perfettamente  trasparenti  nel  loro  carattere  antiegoistico,  di  pieno 
sacrifìcio  dell'individualità.  Le  forme  logiche  sono  risultato  dell'abitu- 
dine e  dell'eredità,  del  meccanismo  fìsiologico  e  psichico?  E  la  storia 
vi  mostra  le  lotte  per  la  scienza,  le  ansie  e  i  giubili  degli  scopritori 
di  verità,  l'efficacia  meravigliosa  delle  loro  scoperte  in  tutte  le  parti 
della  vita  sociale.  La  santità  è  isterismo  e  malattia?  E  la  storia  vi  offre 
lo  spettacolo  di  codesti  pretesi  isterici  e  malati,  che  conquistano  anime, 
raccolgono  folle  di  discepoli,  costituiscono  organizzazioni  durature,  si  ri- 
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percuotono  nei  secoli»  trasformando  più  o  meno  profondamente  la  società  : 
cose  tutte,  che  non  accadono  ai  puri  e  semplici  malati,  i  quali,  per  quel 
che  se  ne  sa,  mettono  in  moto  soltanto  i  medici  e  gl'infermieri.  Innanzi 
alla  vivente  filosofìa  di  questi  fatiiy  il  materialista  è  costretto  o  a  sconfes- 
sare la  sua  filosofìa  astratta,  col  contradirsi;  o  a  tacere. 

Si  sono  proposte  e  svolte  estetiche  sensistiche,  positivistiche,  intellet- 
tualistiche, moralistiche,  mistiche.  Anche  oggi  ne  compaiono  tuttodì  di 
quelle  che  spiegano,  con  incantevole  semplicità,  come  qualmente  l'arte 
non  sia  altro  che  un  inganno  del  genio  della  specie  o  una  sorta  di  cu- 
linaria psichica;  o,  anche,  commessa  consista,  o  debba  consistere,  in  un 
espediente  di  pedagogica  sociale  per  istruire  e  ammonire,  non  senza  furbo 
accorgimento,  i  bambini,  e  gli  uomini-bambini.  Teorie  tutte,  che  si  pos- 
sono enunciare  e  svolgere,  perchè  le  parole  sono  meretriculaey  che  si  pre- 
stano compiacenti  a  ogni  pensiero,  logico  o  illogico.  Ma,  dopo  che  avete 
esposte  quelle  teorie,  voi  avete  il  dovere  di  applicarle,  mostrando  col  fatto 
là  loro  capacità  a  spiegare  la  realtà  storica.  Su,  andiamo  :  eccovi  il  grande 
Achille,  che  unisce  il  suo  pianto  a  quello  di  Priamo,  e  piange  con  lui 
tutto  il  genere  umano  sul  dolore  della  vita;  eccovi  Antigone  innanzi 
a  Creonte,  devota  alle  non  scritte  leggi  degli  dèi;  eccovi  Andromaca, 
che  parla  al  piccolo  Ascanio,  ricordando  il  suo  Astianatte;  eccovi  Fari- 
nata, che  s'è  ritto  sul  suo  letto  rovente:  spiegateci  queste  creazioni  con 
le  illusioni  del  genio  della  specie  e  con  la  cucina  dei  piaceri!  E  a  voi 
manca  il  coraggio  di  compiere  tale  impresa;  e  di  questa  mancanza  io 
non  vi  biasimo  ma  vi  lodo,  perchè  essa  prova  che  nel  vostro  animo 
più  profondo  vive  il  germe  di  una  filosofìa  affatto  diversa  da  quella  che 
avete  professato  nei  banali  ragionamentini  delle  vostre  dissertazioni  e  nei 
capitoletti  dei  vostri  trattatelli. 

Di  storie  letterarie  ed  artistiche  il  terreno  positivistico  è  affatto  ste- 
rile, mentre  un  folto  rigoglio  riveste  il  terreno  idealistico.  L'estetica  della 
scuola  hegeliana,  malgrado  le  sue  aberrazioni,  irraggiava  gran  luce  dì 
verità;  ed  era  di  vivezza  solare  innanzi  alle  pallide  fìammelle  del  posi- 
tivismo. La  stessa  parte  storica  della  Estetica  di  Hegel  è  notevolissi- 
ma; e  se,  per  più  rispetti,  non  soddisfano  le  storie  letterarie  dei  Ro- 
senkranz  o  dei  Carriere  e  di  altrettali,  esse  appaiono  tuttavia  opere  gi- 
gantesche di  fronte  ai  grami  giudizii  letterarii  ed  artistici  di  Erbeno 
Spencer  o  di  Leone  Tolstoi,  nei  quali  son  le  prove  di  una  inintelli- 
genza  storica,  e  di  un  dispregio  verso  la  realtà  concreta,  che  quasi  talora 
confina  con  la  follia.  E,  quando  l'estetica  idealistica  si  perfezionò,  il 
De  Sanctis,  sulla  base  di  quella  dottrina,  compi  un' interpetrazione  del- 
l'intera storia  letteraria  italiana,  finora  insuperata.  I  nostri  più  recenti 
eruditi  scrittori  di  storie  letterarie  assumono  volentieri  tono  di  positivisti; 
ma  le  storie  che  hanno  scritte  sono  assai  meno  positivistiche  dei  loro 
programmi,  e,  ad  ogni  modo,  il  valore  di  esse  è  in  rapporto  inverso  con 
l'osservanza  del  programma.  Avendo  altre  volte  criticato  intrinsecamente 
le  estetiche  positivistiche  e  sensistiche  e  intellettualistiche  e  moralistiche 
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e  mistiche,  l'osservazione  che  ora  faccio  non  potrà  esser  tenuta  per  un 
modo  dì  sfuggire  alle  discussioni  rigorosamente  e  tecnicamente  fìlosofì- 
che.  Io  voglio  dire  che,  se  quelle  estetiche  non  riescono  mai  ad  otte- 
ner l'assenso  delle  menti  filosofiche,  neppure  potranno  mai  imporsi  ai 
non  filosofi  con  la  loro  presenza  effettiva;  giacché  esse  sono  assenti,  per 
l'appunto,  in  quel  campo,  in  cui  soltanto  dovrebbero  fare  le  loro  prove  di 
applicazione.  E  questo  è  il  segno  estemo  della  loro  nullità  filosofica.  Per- 
chè la  possibilità  o  meno  della  costruzione  storica  sarà  sempre  la  grande 
pietra  di  paragone  delle  filosofie. 

B.  C. 


IV. 
INTORNO  A   UN   LIBRO  SU  DANTE. 

I. 

Carissimo  Gentile, 

Vi  ringrazio  della  discussione  che  avete  pubblicato  nell'ultimo  fasci- 
colo della  Critica  a  proposito  del  mio  Dante,'  vi  ringrazio,  perchè  mi 
avete  dato  occasione  di  chiarire  meglio  un  pensiero  fondamentale  su  cui 
poggia  l'impianto,  per  cosi  dire,  meccanico  del  mio  libro. 

Voi  criticate  questo  impianto  perchè  esso  presuppone  la  religione  di 
Dante  separata  dalla  sua  filosofia,  queste  due  separate  dalla  sua  arte,  e 
forse  anche  separate  dalla  sua  morale.  Con  molta  forza  e  con  ottime  ra- 
gioni voi  insistete  sulla  perfetta  unità  dello  spirito  della  Commedia. 

Tutto,  religione,  filosofia,  razionalismo  e  misticismo  «  son  una  sola 
cosa  nel  sacro  poema  »,  son  poesia,  sono  lo  «  spirito  di  Dante  »  che 
è  la  sola  realtà  storica  di  cui  possiamo  ricostruire  legittimamente  la 
Entwicklungsgeschichte  (p.  60). 

E  siamo  d'accordo.  Ma,  vi  domando:  questa  unità  è  un  dato  di  cui 
si  tratti  di  fare  la  preistoria,  o  è  un  giudizio  vostro,  mio,  nostro  di  cui  si 
tratti  di  addurre  le  ragioni?  Quest'unità  chi  l'ha  costituita?  La  storia  col 
suo  naturai  andamento,  o  l'Alighieri  col  lavoro  e  cogli  sforzi  del  suo  spi- 
rito? Mi  concederete,  spero,  che  l'epoca  in  cui  visse  il  poeta,  fu  travagliata 
dai  più  aspri  dissidii  fra  razionalismo  e  misticismo,  fra  arte  e  scienza, 
scienza  e  fede;  e  che  fu  lui,  lui  solo  a  comporre  gli  stridori  dei  suoi 
tempi  nell'armonia  del  suo  capolavoro.  Per  cui,  come  volete  fare  la 
Entwicklungsgeschichte  di  questa  armonia  e  unità,  se  non  attraverso  i 
dualismi  che  in  realtà  vi  erano?  Come  volete  rivivere  il  trionfo  finale 
dell'eroe,  senza  avergli  schierato  contro  in  file  nettamente  distinte  l'eser- 
cito nemico? 

La  critica  che  mi  movete  sarebbe  giusta,  se  nella  divina  Commedia 
l'unità  di  scienza  e  fede  vi  fosse  per  ragione  storica,  se  cioè  la  filosofìa 
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non  si  fosse  ancora  nettamente  differenziata  dalla  religione,  se  Virgilio  e 
Beatrice  formassero  un  personaggio  solo,  su  per  giù  allo  stesso  modo 
come  morale  e  politica,  fìsica  e  metafisica  ancor  non  si  distinguevano 
bene. 

Ma  la  coscienza  della  distinzione,  della  differenza  e  perfino  del  dis- 
sidio fu  neir Alighieri  stesso  chiarissima;  e  più  la  chiariamo  noi  e  più  ri- 
sulterà evidente,  mi  sembra,  il  merito  dell'artista  che  sottomise  a  stretta 
unità  un  mondo  pieno  di  contraddizioni. 

Le  mie  divisioni  dunque  non  mi  sembrano  un  mero  artifìcio  dialet- 
tico e  nemmeno  un  espediente  pedagogico,  ma  schietta  necessità  imposta 
dalla  natura  stessa  del  mio  compito.  Non  vedo  di  aver  stabilito  separa- 
zioni che  storicamente  non  c'erano,  né  di  aver  suscitato  dissidii  che  psi- 
cologicamente non  esistevano,  né  di  avere  infranta  o  negata  l'unità  dello 
spirito  che  metafisicamente  c'è. 

Però  vi  concedo  volentieri  che  molte  osservazioni,  molti  passi  nel 
mio  libro,  presi  in  sé,  hanno  qualche  cosa  di  unilaterale,  di  esagerato  e 
paradossale.  Parte  di  queste  mende  si  fonderanno  e  spariranno  ad  opera 
compiuta  nell'insieme  del  mio  lavoro,  e  quel  che  resterà,  va  bene,  lo  ab- 
bandono alla  vostra  spietata  critica.  La  quale,  ve  Io  assicuro  un'altra  volta, 
mi  riesce  sempre  utile  e  gradita. 

Heidelberg,  25  gennaio  1908. 

Vostro 

Karl  Vossler. 

2. 

Carissimo  Vossler^ 

Son  lieto  della  ragione  che  mi  date  nella  questione  fondamentale, 
che  cioè  la  Entwicklungsgeschichte^  che  si  può  legittimamente  ricostruire» 
è  quella  dello  spirito  dantesco  nella  sua  unità  di  religione  e  filosofìa  fuse 
nella  poesia  della  Commedia,  Il  dissenso  rimane  bensi  intorno  al  rapporto 
della  filosofìa  con  la  religione  fuori  e  innanzi  dì  questo  spirito  dantesco, 
che,  secondo  voi,  avrebbe  ridotto  ad  unità  res  olim  dissociabileSy  operando 
addirittura  un  miracolo:  laddove,  per  me,  l'unità  era  già  nella  natura 
delle  cose,  storicamente  e  idealmente.  Per  voi  la  poesia  come  tale  celebra 
il  trionfo  finale  dell'eroe,  quando  questi  si  vede  innanzi  schierate  le  file 
nettamente  distinte  dell'esercito  nemico.  Io  ritengo  che  la  poesia,  per  sé» 
innanzi  a  questo  nemico  sarebbe  rimasta  fatalmente  sconfitta,  o  sarebbe 
stata  tutt'altra  da  quella  serena  e  veramente  trionfante  poesia  che  è.  Non 
che  io  neghi  affatto  il  miracolo:  ma  credo  che  sia  il  miracolo  dello  stesso 
pensiero^  potentemente  poetico,  dell'Alighieri;  e  un  miracolo  perfetta- 
mente analogo  a  quello  di  ogni  altro  scrittore  prima  e  dopo  di  lui:  di 
ogni  altro  scrittore,  che  si  sia  proposto  —  e  furono  tutti  prima  di  lui,  nella 
scolastica  —  il  problema  di  un  accordo  tra  filosofia  e  religione;  e  l'abbia 
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risoluto  con  un  atto  più  o  meno  originale  di  spontaneità  speculativa,  che 
si  può  benissimo,  e  per  un  certo  rispetto,  si  deve  considerare  quasi  un  mi- 
racolo: ossia  creazione  o  sintesi  spirituale.  E  in  questo  senso  ammetto 
anch'  io  che  tutti  i  problemi  storici  intorno  alle  personalità  eminenti  deb- 
bano mirare  non  a  un  dato,  ma  a  un  giudipo,  tenendo  conto  di  quel 
quid  novi,  che  la  storia,  deterministica  mente,  non  spiega,  e  pure  è  la  crea- 
zione, cioè  appunto  il  valore  di  siffatte  personalità. 

Ma  tale  miracolo,  se  si  considera  nella  sua  individualità  storica  asso- 
lutamente nuova,  non  solo  non  si  spiega  col  determinismo  storico,  ma 
non  si  spiega  affatto:  non  se  ne  può  fare  la  storia:  che  è  quello  che  so- 
stengono gli  awersarìi  del  metodo  storico  —  tra  i  quali  voi  non  siete  (i);  — 
i  quali  dicono  che  Dante  si  legge  senza  commento;  che  Dante  è  Dante, 
ed  egli  solo  col  suo  linguaggio  ci  può  far  penetrare,  se  cercato  con  amore 
assiduo,  dentro  al  suo  linguaggio,  e  quindi  a  tutta  la  sua  anima.  Voi,  in- 
vece, che  scrivete  con  la  vostra  geniale  dottrina  la  storia  dello  svolgimento 
dello  spirito  dantesco,  affermate  il  grande  principio  che  questa  sintesi  cioè 
questo  Dante,  nella  sua  stessa  miracolosa  creatività  s'è  formato  storica- 
mente: è  venuto  fuori  da  tutto  il  movimento  spirituale  precedente:  e  il 
suo  linguaggio  è  appunto  quello  che  egli  poteva  far  risuonare  all'orecchio 
de' suoi  coetanei,  tra  i  quali  sarà  indispensabile  che  noi  ci  mettiamo,  mercè 
la  storia,  se  vogliamo  intenderlo.  Questa  storia  non  è  più  determinismo 
storico;  anzi  finalismo  storico,  almeno  da  un  punto  dì  vista  regolativo, 
come  direbbe  Kant.  E  io  ho  reso  questa  lode  al  vostro  bel  libro.  Voi  non 
partite,  e  non  potevate  partire,  dai  primordii  del  pensiero  religioso  e  filo- 
sofico per  arrivare  a  Dante;  bensì  partite  da  Dante  per  cercare  innanzi  a 
lui  i  suoi  primordii  fin  nel  pensiero  orientale,  dove  pare  di  scorgerli.  Che 
è  poi  la  storia  che  si  fa  sempre,  anche  da  quelli  che  non  se  la  propongano, 
poiché  non  è  possibile  che  uno  storico  cammini  e  cammini  senza  sapere 
dove  ha  da  arrivare;  e  quelli  che  professano  il  rigido  determinismo  storico 
hanno  anticipatamente  questa  meta  da  raggiungere:  cioè  quella  nessuna 
meta,  che  è  pure  un  criterio  e  un  fine  regolativo,  frequente  p.  e.  negli 
storici  della  filosofìa. 

La  preistoria  di  Dante  si  costruisce,  adunque,  dal  punto  di  vista  dello 
spirito  dantesco:  altrimenti  quella  preistoria  non  metterà  capo  a  Dante. 
E  se  per  Dante  non  c'è  filosofìa  che  stia  contro,  e  che  non  sia  grado,  e 
cioè  una  stessa  cosa,  della  religione,  —  il  suo  pensiero,  proiettandosi  nel  pas- 
sato, deve  impedirci  di  scorgere,  quello  che  magari  vi  scorgeremo  rico- 
struendo la  preistoria  d'un  Cecco  d'Ascoli,  dissidii  e  opposizioni  che  non 
potrebbero  spiegarci  l'unità  tranquilla  dell'anima  dantesca.  Si  sa  che  se- 


(i)  E  non  era  il  De  Sanctis,  il  quale,  nel  raccomandare  di  leggere  Dante 
■  senza  cementi  »,  premetteva:  a  fatti  i  debiti  studìi  di  lettere  e  di  storia  »  ; 
cioè  aveva  di  mira,  nel  suo  biasimo,  i  cementi  oziosi.  V.  Nuovi  saggi  critici,  p.  3. 
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condo  la  prospettiva  dello  storico  tutta  la  storia  muta  aspetto:  e  la  pro- 
spettiva del  dantista  è  appunto  Dante. 

D'altra  parte,  questa  prospettiva  dantesca  che  sarebbe,  ripeto,  tutt'al- 
tra  dalla  prospettiva  di  Cecco  d'Ascoli,  è  proprio  una  qualsiasi  prospet- 
tiva, particolare,  accidentale,  unilaterale  o  troppo  inadeguata  al  reale  e 
complesso  processo  storico  antecedente  e  seguente?  Qui  finisce  la  questione 
di  metodo,  e  comincia  la  questione  storica,  in  cui  mi  rincresce  di  non 
poter  essere  forse  d'accordo  con  voi.  Dante  è  sulla  via  regia  della  storia  : 
non  è  un  solitario,  un  illuso,  un  eccezionale,  un  sognatore,  un  utopista: 
sta  al  suo  posto  nel  cammino  della  civiltà;  non  è  un  ritardatario,  né  un 
precursore  o  profeta.  Dal  confine  del  Medio  Evo,  al  punto  a  cui  egli  s' è 
posto,  si  domina  agevolmente  tutta  la  via  diritta  per  cui  l'uomo  veniva; 
si  scorge  giù  in  fondo,  nella  nebbia  d'una  erudizione  incerta  e  tradizio- 
nale, l'antichità  non  dimenticata;  e  volgendosi  indietro,  si  può  vedere 
l'aurora  della  vita  nuova  che  sorge  su  dai  comuni,  e  promette  la  rinascita. 

A  me  non  pare  che,  prima  di  Dante,  ci  fossero  dissidi],  che  Dante 
componga,  tra  fede  e  scienza.  La  filosofìa  s'era  differenziata  bensì  dalla 
religione  come  Virgilio  da  Beatrice  ;  ma  non  contrapponendosi,  anzi  con- 
ciliandosi, cioè  unificandosi.  Poteva  il  Virgilio  di  uno  contrastare  alla  Bea- 
trice di  un  altro,  se  si  considerano  i  singoli  pensatori  individualmente:  e 
anche  S.  Tommaso,  ancora  non  santo,  potè  esser  condannato  quattro  volte 
da'  cattolici.  Ma  per  chi  condannava,  come  per  chi  era  condannato,  il  vero 
Virgilio  conduceva  alla  vera  Beatrice:  e  quindi  di  dissidii  psicologici  non 
credo  si  possa  parlare.  La  stessa  dottrina  della  doppia  verità  fin  d'allora 
mirava  ad  eliminare  il  conflitto,  vuoi  socialmente,  vuoi  psicologicamente, 
facendo  incommensurabili  le  due  verità,  che  non  si  riusciva  ad  accordare. 
Ma  i  sostenitori  di  questa  dottrina  s'avvolgevano  per  i  viottoli,  non  pro- 
cedevano per  la  via  regia,  che  mena  a  Dante:  su  cui  non  ebber  presa 
gV  invidiosi  sillogismi j  come  non  l'ebber  sui  maggiori  rappresentanti  della 
cultura  medievale. 

Del  resto,  io  non  dubito  che  ad  opera  compiuta,  quando  voi  vi  sarete 
affrontato  col  poema,  e  ne  avrete  espressa  tutta  la  poesia  con  la  luci- 
dezza e  la  penetrazione  ammirabili  della  vostra  critica,  voi  stesso  cancel- 
lerete e  farete  dimenticare  le  divisioni  che  avete  fatte  in  questa  prima 
parte  del  lavoro;  e  queste  mie  osservazioni  parranno  allora  non  già  una 
critica  spietata  come  voi  dite  scherzando,  ma  una  vera  pedanteria.  E 
poiché  già  avete  tutto  in  mente  quello  che  noi  aspettiamo  con  deside- 
rio, vi  debbo  ringraziare  del  non  aver  anticipato  fin  d'ora  il  giudizio  che 
sarò  per  meritarmi. 

Palermo,  5  febbraio  1908. 

Vostro 
Giovanni  Gentile. 

Federico  Tedeschi,  Gerente,  Trani,  1908  —  Tip.  Vecchi  e  C. 
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IL  RISVEGLIO  FILOSOFICO 


E   LA   CULTURA  ITALIANA 


I.  Le  tre  condizioni  di  un  risveglio  filosofico.  —  II.  La  nuova  idea  della  filosofia. 
Relazioni  della  filosofia  con  le  scienze  naturali,  con  la  religione,  con  la  storia 
della  filosofìa.  —  III.  La  purezza  della  filosofia  come  affermazione  della  sua 
forza  e  principio  della  sua  efficacia  sulla  storia,  sulle  scienze  naturali  e  sulla 
pratica.  —  IV.  Il  tipo  storico-filosofico  come  quello  della  vera  cultura  intel- 
lettuale. Opposizione  di  esso  al  tipo  naturalistico.  —  V.  La  scuola  italiana 
e  il  risveglio  filosofico.  —  VI.  Contro  due  false  virtù:  la  Tolleranza  e  la 
Temperanza. 

I. 

C*è  o  non  c'è  ora  in  Italia  un  risveglio  filosofico?  Non  si 
aspetti  che  io  risponda  a  questa  domanda;  primo,  perchè  l'inda- 
gine, che  si  richiederebbe  per  la  risposta,  mi  sembra  prematura; 
secondo,  perchè  mi  sembra  pericolosa,  com'è  pericoloso  lo  starsi  a 
guardare  allo  specchio,  quando  c'è  da  operare;  terzo,  perchè  l'idea 
di  tastare  il  polso  all'Italia  pensante,  per  sentire  se  essa  pensi  o  no, 
suscita  in  me  un'impressione  di  comico;  e  quarto,  perchè,  infine, 
se  anche  questo  risveglio  non  ci  fosse,  dovrebbe  esserci;  e  vai  me- 
glio quindi  mettere  in  chiaro  le  condizioni  necessarie  di  questo 
dover  essere,  anziché  baloccarsi  con  incerte  osservazioni  e  più  in- 
certe previsioni. 

E  la  prima  condizione  perchè  un  risveglio  filosofico  avvenga 
realmente  e  non  resti  vuota  aspirazione,  semplice  desiderio  di  ri- 
sveglio, è:  che  abbia  luogo  una  nuova  produzione  di  pensieri  o  d*idee. 
Alcuni  vagheggiano  un  risveglio  che  sia  come  un  esercizio  di  pen- 
siero senza  pensieri,  un  fervore  d'animo  senza  oggetto  determinato, 
un  filosofare  che  non  si  concreti  in  filosofie,  una  battaglia  di  nuvole 
in  cielo  che  non  si  converta  mai  in  pioggia  ;  e  costoro  si  appellano 
talvolta,  per  difendere  il  loro  avviso,  a  quel  detto  di  Kant  circa 
la  necessità  d'insegnare  non  già  pensieri  ma  a  pensare.  Detto  di 
verità  sacrosanta,  allorché  rivolge  la   sua  punta  contro  l'abito  del 
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somministrare  definizioni  senza  svolgimenti,  risultati  senza  processi, 
pensieri  morti  e  non  pensieri  vivi;  ma,  in  ogni  altro  senso,  detto 
falso,  che  è  stato  già  confutato  con  la  risposta  calzante,  che  è  im- 
possibile pensare  senza  pensare  pensieri,  e  che  la  mente  si  rafforza 
e  arricchisce  con  la  forza  e  la  ricchezza  di  questi,  s'ingrandisce 
coi  pensieri  grandi.  Lasciamo  a  certi  romanzi  e  drammi  moderni 
quei  tipi  di  eroi  e  riformatori  e  conquistatori,  che  disdegnano 
tutte  le  conquiste  particolari,  inadeguate  e  meschine  rispetto  alla 
loro  brama  inappagabile,  e  la  cui  attività  vuol  essere  un'attività 
pu(a,  che  sì  avvolge  in  sé  stessa  e  magnificamente  ozia;  e,  per  ca- 
rità, non  collochiamo  accanto  a  quei  pretesi  eroi  dell'azione»  che 
sono  impotenti  dell'azione,  eroi  del  pensiero,  che  sono  impotenti 
del  pensiero. 

La  seconda  condizione,  non  meno  evidente,  è  che  quella  nuova 
produzione  di  pensieri  e  d'idee  sia  produzione  di  sistema;  perchè 
filosofare  è  unificare,  connettere,  sistematizzare.  E,  giacché  ogni 
nuovo  sistema  filosofico  modifica  l' idea  stessa  -di  filosofia,  che  è  co- 
stitutrice  e  parte  insieme  del  sistema,  deve  sorgere  una  nuova  idea 
della  filosofia. 

La  terza  condizione  é,  che  il  nuovo  sistema,  e  la  nuova  idea 
della  filosofia,  sia,  come  si  suol  dire,  aWalte^^^a  dei  tempi;  cioè, 
mostri  la  capacità  di  dominare  e  risolvere  tutti  i  problemi  che  fi- 
nora lo  spirito  umano  si  é  proposto;  e  cioè  di  dominarli  e  risolverli 
meglio  di  ogni  altro  sistema  del  passato. 

Senza  che  s'avverino  queste  tre  condizioni,  non  si  può  parlare 
di  un  risveglio.  Ci  sarà,  tutt'al  più,  la  continuazione,  per  forza 
d'inerzia,  di  una  vecchia  tradizione  filosofica;  ci  sarà  un  erudito 
travagliarsi  intorno  alla  letteratura  filosofica,  con  interessamento  da 
curioso  e  da  collezionista;  e  le  raccolte  e  le  edizioni  critiche  dei  fi- 
losofi si  seguiranno,  le  biografie,  le  monografie,  le  bibliografie,  i 
dizionari i,  le  enciclopedie  si  moltiplicheranno;  ma  la  filosofia  sarà 
assente.  Cosi  un  risveglio  artistico  non  può  esser  dato  né  dalla  mec- 
canica imitazione  dell'arte  già  prodotta,  né  dall'ampliamento  e  arric- 
chimento dei  musei  e  delle  pinacoteche  e  dall'accrescimento  dell'eru- 
dizione intorno  all'arte.  Forse  nei  tempi  nostri  non  si  ha,  o  non  si 
avrà  più  nell'avvenire,  quella  sorta  di  antitesi,  che  si  ebbe  nel  pas- 
sato, tra  periodi  di  creazione  e  periodi  di  erudizione;  e  le^  due  forme 
di  attività,  delle  quali  ciascuna  ha  la  sua  buona  ragion  d'essere  e  che 
si  aiutano  a  vicenda,  procederanno  insieme  in  amichevole  accordo. 
Ma,  quel  eh' è  certo,  l'una  non  potrà  tenere  mai  il  luogo  e  adempiere 
le  funzioni  dell'altra.  Si  é  detto  anche  in  Italia  più  volte,  e  da  pa- 
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recebi,  che  la  storia  della  filosofia  interessa  assai  piò  della  filosofia 
stessa,  o  che  essa  sola  veramente  interessa;  e  si  è  detto  per  l'appunto 
con  l'intento  di  farla  finita  con  la  filosofia:  senza  rendersi  ben  conto 
che,  a  questo  modo,  anche  la  storia  della  filosofia  verrebbe  condan- 
nata e  distrutta,  non  potendo  esserci  storia  di  cosa  che  si  reputi  priva 
di  vero  ed  intrinseco  valore- 
Ora,  quale  sarà  il  sistema  filosofico,  o  —  per  limitare  la  troppo 
grossa  domanda,  —  quale  sarà  ¥  idea  della  filosofia  che,  col  suo  af- 
fermarsi vigorosamente  in  Italia,  renderà  possibile  di  affermare  un 
risveglio  filosofico  del  nostro  paese?  Quale  sarà  l'idea  della  filosofia, 
che  non  consista  in  una  ripetizione  del  passato,  e  che,  pur  nutren- 
dosi del  passato,  sia  adeguata  al  presente?  —  Io  vorrei,  come  ho 
fatto  altra  volta  pei  principii  della  critica  letteraria,  ricapitolare  e 
formolare,  quasi  in  catechismo,  le  tesi  fondamentali  circa  il  me- 
todo della  filosofia,  che  in  questa  rivista  andiamo,  già  da  alcuni 
anni,  propugnando. 

So  bene  che  mi  si  obietterà,  con  tono  tra  ironico  e  sarcastico, 
come  mi  è  stato  obiettato  o  rimproverato  altra  volta:  —  Dunque, 
l'idea  della  filosofia,  che  sarebbe  condizione  del  risveglio  filosofico 
in  Italia,  è  poi  nient'altro  che  l'idea  della  filosofia,  che  tu  tieni  per 
vera?  —  Ma  io  confesso  di  non  riuscire  a  comprendere  la  forza  di 
quesfai^omento,  e  perchè  a  tanti  sembri  acuto,  arguto  e  irresistibile. 
A  me  pare  —  salvo  il  rispetto  —  melenso.  Certamente,  l'idea  che 
esporrò  della  filosofia,  sarà  l'idea  mia:  come  potrei  sostenere  quella 
che  non  riconoscessi  per  mia,  che  cioè  respingessi  e  tenessi  per 
falsa?  Ma  pel  fatto  stesso  che  un  individuo  afferma  come  vera  una 
idea,  egli  afferma  insieme  che  quella  idea  lo  trascende  e  non  gli 
appartiene:  essa  è  sua,  ma  in  un  significato  affatto  diverso  da  quello 
con  cui  si  parla  dei  proprii  capelli  o  del  proprio  naso:  è  sua  in 
quanto  l'individuo  si  è  fatto  strumento  di  verità;  ma,  in  quanto 
tale,  esso  ha  sottomesso,  anzi  ha  annullato  in  sé  tutto  quello  che 
aveva  di  particolare  e  di  capriccioso;  e  perciò  l'idea  non  è  più  sua. 
La  critica,  per  essere  efficace,  deve  dimostrare  che  quella  idea  è 
falsa,  e  non  già  che  provenga  da  questo  o  quel  gruppo  di  individui, 
0  da  un  singolo  individuo;  essendo  inevitabile  che  l'idea  abbia  per 
veicoli  cervelli  e  bocche  individuali.  O  che  cosa  mai  si  pretenderebbe? 
Conoscere  la  verità  filosofica  mediante  qualche  apparecchio  meccanico, 
della  sorta  del  termometro  e  del  barometro?  o  aspettare  la  discesa 
di  un  Dio,  che,  come  Athena  nella  chiusa  della  trilogia  eschilea, 
metta  tregua  alle  lamentazioni  e  rappaci  i  contendenti  con  la  sua 
parola  discriminatrice? 


164  IL   ftlSVEGLIO   FILOSOFICO   E   LA   CULTURA   ITALIANA 


IL 

Ricapitolando,  dunque,  brevissimamente,  dirò  che  la  Filosofia 
è  senza  dubbio  scienza,  cioè  costruzione  del  pensiero  logico,  fatta 
con  procedere  metodico  rigoroso,  e  tale  che  può  e  deve  rendere 
conto  di  ogni  suo  passo.  Ma,  poiché  il  fine  che  questa  scienza  si 
propone  è  diverso  dal  fine  delle  discipline  naturali  e  delle  mate- 
matiche (e,  per  conseguenza,  affatto  diverso  ne  è  il  metodo);  se  per 
Scienza  si  vogliono  intendere  solo  le  costruzioni  di  tipo  naturalistico 
e  matematico,  la  Filosofia  non  sarà  scienza,  ma  —  Filosofia.  Quindi 
la  profonda  differenza  tra  Scienza  e  Filosofia;  o,  come  io  preferisco 
dire  perchè  mi  sembra  più  esatto  e  meno  equivoco,  tra  la  Filosofia, 
che  è  la  vera  scienza,  e  le  discipline  naturali  e  matematiche,  che 
sono  dominate  da  esigenze  pratiche. 

La  differenza  stabilita  non  importa  una  degradazione  delle  di- 
scipline naturali  e  matematiche,  come  sembrò  a  molti  dei  vecchi 
idealisti:  importa  semplicemente  il  riconoscimento  di  una  eteroge^ 
neità.  E  ne  discende  questa  conseguenza  che,  mentre  i  vecchi  idea- 
listi (p.  es.  Hegel)  consideravano  le  discipline  naturali  e  matemati- 
che come  rozza  e  contradittoria  filosofia,  che  dovesse  essere  corretta 
e  assorbita  dalla  Filosofia  vera  e  propria,  —  e  con  ciò  facevano 
loro,  insieme,  un'accusa  e  un  onore  immeritati,  —  io  reputo  incon- 
cepibile qualsiasi  aiuto  della  filosofia  alle  discipline  naturalistiche  e 
matematiche,  o  di  queste  a  quelle;  perchè,  dov'è  diversità  di  me- 
todi, non  è  possibilità  di  sviluppo  continuativo  dall'uno  all'altro 
termine.  Come  la  filosofia  non  può  risolvere  le  difficoltà  che  un 
orologiaio  incontri  nel  mettere  insieme  la  macchinetta  per  segnare 
le  ore,  cosi  non  può  metter  bocca  nelle  utilità  che  il  botanico  crede 
di  raggiungere,  e  nelle  difficoltà  che  crede  di  evitare,  adottando  il 
sistema  di  Linneo  o  quello  di  De  Candolle;  ed  egualmente  ogni 
progresso  che  si  faccia  nello  schematizzare  naturalistico  dei  dati  del- 
l'esperienza o  nei  procedimenti  del  calcolo,  deve  lasciare  indifferente 
il  filosofo  (in  quanto  filosofo).  Tutto  ciò  che  si  è  addotto,  o  si  può  ad- 
durre contro  questa  recisa  distinzione,  si  risolve  (beninteso,  allorché 
si  sia  d'accordo  circa  l'esistenza  della  filosofia)  in  un  sofisma,  fondato 
sulla  dimostrazione  che  filosofia  e  discipline  naturali  e  matematiche 
entrano  l'una  nelle  altre,  come  appare  dalle  notizie  naturalistìco- 
matematiche,  che  i  filosofi  riferiscono  nei  loro  libri,  e  dalle  discus- 
sioni metafìsiche  a  cui  naturalisti  e  matematici  si  lasciano  andare 
nei  loro,  e  dalle  questioni  logiche  e  metodologiche  che  a  tutti  essi 
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si  presentano.  E  il  sofisma  si  dissipa  non  appena  si  rifletta  che  noi 
distinguiamo  filosofia  e  discipline  naturalisti  co-matematiche,  ossia 
due  procedimenti  mentali;  non  già  gV individui  che  coltivano  Tuna 
e  le  altre,  e  non  già  i  libri  che  scrivono  gli  uni  e  gli  altri,  perchè 
s'intende  bene  che  ogni  individuo  è  sempre  qualcosa  di  più  della 
sua  particolare  professione,  vale  a  dire  è  uomo  con  tutti  gl'interessi 
déiruomo;  e  ogni  libro  dice  qualcosa  di  più  dell'ordine,  astratta- 
mente delimitato,  d'idee,  che  assume  di  esporre. 

Se  il  rapporto  della  Filosofia  con  le  discipline  naturali  e  ma- 
tematiche è  di  eterogeneità,  il  rapporto  di  essa  con  la  Religione  è 
poi  quello  ài  identità.  Religione  e  filosofia  vogliono  dare  entrambe 
una  concezione  della  vita,  un' interpetrazione  del  reale,  nella  quale 
la  mente  e  l'animo  si  riposino:  facìunt  idem,  e  perciò  sono  il  me- 
desimo. E,  se  si  stima  di  applicare  in  questo  caso  la  formula:  si 
duo  faciunt  idem,  non  est  idem,  non  si  potrà  se  non  ammettendo 
che  l'una  delle  due,  cioè  la  Religione,  faccia  lo  stesso,  ma  men  bene 
dell'altra,  e  rappresenti  un  grado  inferiore  dell'altra;  che  la  religione 
sia  una  filosofia  imperfetta.  Anzi,  si  potrebbe  aggiungere,  non  una 
filosofia,  ma  la  filosofia  imperfetta;  e  perciò  quella  proposizione  sa- 
rebbe esattamente  convertibile  in  quest'altra:  ogni  filosofia  imper- 
fetta è  una  religione.  Infatti,  che  cosa  è  una  filosofia  imperfetta  se 
non  un  sistema  di  pensieri  nel  quale  sono  inclusi  elementi,  non  de- 
dotti dal  pensiero,  ma  arbitrariamente  posti  dalla  volontà  o  dal  sen- 
timento? E  che  cosa  è  una  religione  se  non  un  sistenia  misto  di 
pensiero  e  di  sentimento,  di  sofia  e  di  poesia  (mitologia)?  Ogni  spi- 
rito profondamente  e  nobilmente  religioso  anela  alla  pace  interna, 
all'interna  armonia;  ed  essendo  uomo,  cioè  essere  pensante,  non  può 
non  tendere  a  sciogliere  quel  miscuglio,  a  far  che  *la  sua  fede  si 
trasformi  in  intellezione,  che  la  immaginazione  ceda  il  luogo  al 
concetto;  e  quindi,  con  ciò,  egli  non  si  appoggia  alla  filosofìa  come 
a  sussidio  estraneo,  ma  si  trasforma  esso  stesso  in  filosofia  o,  me- 
glio, tende  a  essere  attualmente  quel  eh' è  già  potenzialmente.  Chi 
non  sente  tale  bisogno,  o  soffoca  in  sé  questo  naturale  svolgimento, 
vede  le  sue  più  alte  credenze  religiose  intristire  degenerando  nella 
superstizione,  nell'ipocrisia,  nel  comodo  individuale;  e  finire,  come 
quella  hohe  Intuition,  di  cui  parla  Mefistofele  a  Fausto,  —  assai 
male. 

Questa  sostanza  religiosa  della  Filosofia  (o,  se  piace  meglio,  fi- 
losofica della  Religione),  e  la  stabilita  differenza  di  essa  rispetto  al 
lavoro  dei  naturalisti  e  matematici,  basta  a  spiegare  perchè  noi  ab- 
biamo continuamente  insistito  sull'altra  tesi:  che  la  filosofia  sì  regge 
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sulla  Storia  della  Filosofia.  Non  si  regge  cioè  sulle  notizie  che  vanyo 
tuttodì  accumulando,  e  sugli  schemi  che  vanno  tuttodì  foggiando,  le 
discipline  extrafilosofiche;  ma  sui  problemi  che  lo  spirito  umano 
si  è  proposto  e  sulle  soluzioni  che  ne  ha  dato;  e  quei  problemi  e 
queste  soluzioni  sono  per  l'appunto  la  storia  della  filosofia.  La  co- 
scienza filosofica  vive  anch'essa,  come  tutta  l'umanità,  nella  sua 
storia;  e  come  un  popolo  che  sia  diviso  dall'orbe,  il  quale  inven- 
tasse di  nuovo,  per  suo  conto,  il  fucile  a  pietra,  non  solo  farebbe 
cosa  inutile,  ma  non  avrebbe  con  ciò  il  modo  di  resistere  agli  altri 
popoli  possessori  di  fucili  ben  altrimenti  perfetti;  così  la  coscienza, 
alla  quale  l'individuo  giunga  della  verità  filosofica,  non  può  man- 
tenersi e  svolgersi  nel  mondo  spirituale,  se  non  è  rafforzata  dalla 
coscienza  di  tutte  le  prove  che  lo  spirito  umano  ha  già  sostenuto 
nella  sua  vita  filosofica:  deve  lasciarsi  stimolare  da  tutti  gli  stimoli 
^mentali,  ossia  da  tutti  i  problemi  posti  nel  passato;  e  adoprare  tutti 
i  risultati  raggiunti  nel  passato  per  dare  nuove  soluzioni  e  porre 
sempre  nuovi  problemi.  Perciò  la  nuova  idea  della  filosofia  importa 
un  continuo  tenersi  a  contatto  con  tutte  le  forme  di  filosofia,  affer- 
matesi nella  storia;  e  con  quei  filosofi  in  ispecie,  che  sono  stati  in- 
sieme i  grandi  condensatori  della  filosofia  anteriore  alla  loro  (quali, 
in  particolare,  Aristotile  nel  mondo  antico,  ed  Hegel  nel  moderno). 
Molti  ai  nostri  tempi  son  d'altro  avviso;  e  cercano,  comicamente, 
di  tenersi  a  contatto,  invece,  coi  zoologi,  fisiologi,  fisici  e  mate- 
matici, dai  quali  domandano  luce  alle  loro  menti  speculative.  Noi,* 
invece,  teniamo  per  fermo  che  un  filosofo  debba  conversare  coi  filo- 
sofi e  non  col  profano  volgo,  che  spesso  non  è  neppure  preparato  a 
riceverne  l'insegnamento.  E  poiché  assai  frammentaria  ed  oscura  sa- 
rebbe l'informazione  che  a  lui  darebbero  i  filosofi  suoi  contemporanei 
(per  non  dire  che  talvolta  intere  generazioni  sono  state  prive  di  veri 
filosofi),  egli  deve  andare  a  cercare  la  sua  società  nei  grandi  spiriti  fi- 
losofici che  si  sono  succeduti  nella  storia;  compiendo  un  viaggio 
d'istruzione  ben  più  serio  di  quelli  che  lo  Stato  italiano  fa  fare  ai  per- 
fezionandi in  filosofia  con  lo  spedirli  in  Germania  (donde  ritornano, 
di  solito,  più  pretensiosi,  ma  non  più  colti):  un  viaggio  nel  tempo, 
e  non  nello  spazio.  1^  filosofia  non  è  filologia;  ma  la  filosofia  non 
può  attuarsi  storicamente  senza  la  filologia.  «  Chi  spera  trovare  la 
verità  nei  libri  de'  filosofi,  —  diceva  Herbart,  —  è  perduto.  La  ve- 
rità non  sta  dietro  di  noi,  ma  innanzi  a  noi  ;  e  chi  la  cerca,  guardi 
innanzi,  non  dietro  le  spalle  ».  Ed  è  verissimo;  ma  è  altrettanto 
vero  che  non  si  può  guardare  innanzi,  senza  aver  prima  ben  guar- 
dato indietro,  né  combattere  di  faccia  senza  essersi  garantiti  alle  spalle. 
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III. 

Air  ideale  qui  delineato  della  Filosofia,  —  divisa  dalle  discipline 
naturali  e  matematiche,  affiatata  con  la  religione,  ritrovante  il  suo 
mondo  proprio  nella  sua  storia  stessa,  —  si  è  opposto,  con  la  non 
insolita  leggerezza  e  superficialità  dei  nostri  professori  di  tale  ma- 
teria, che,  nel  modo  da  me  detto,  la  filosofia  vien  privata  di  ogni 
contenuto  e  resta  «  poggiata  sul  vuoto  ».  Questa  obiezione,  nonché 
assurda,  qual'è,  riesce  addirittura  incomprensibile,  se  non  si  mette 
in  relazione  con  l'opinione,  sottintesa  dagli  obiettanti,  che  non  vi 
sia  altra  possibilità  di  filosofia  fuori  di  un  certo  cibreo -o  spez- 
zato di  cognizioncelle  varie  naturalistiche,  condite  da  alcune  con- 
siderazioni generali,  di  conclusione  scettica  o  agnostica.  E  ovvio  per- 
ciò che,  quando  si  escludano  le  cognizioni  naturalistiche,  il  cibreo 
da  cucinare  resti  «  poggiato  sul  vuoto  »,  cioè,  non  sia  più  cucina- 
bile: giusta  il  trivialissimo  proverbio,  che,  per  fare  un  pasticcio  di 
lepre,  occorre  anzitutto  il  lepre.  Ma  a  coloro  che  pigliano  sul  serio 
l'affermata  esistenza  di  una  filosofia,  parrà  invece  evidente,  che  la 
filosofia  non  sarà  mai  vuota,  quando  sarà  piena  di  filosofia;  anzi, 
che  tanto  più  essa  diventa  ricca  e  piena,  quanto  più  si  libera  da 
elementi  estranei  e  si  riempie  solo  di  sé  medesima.  Ciò  é  proprio, 
del  resto,  di  tutte  le  attività  dello  spirito,  il  cui  potenziarsi  è  nel 
divenire  eminentemente  sé  stesse.  Un'opera  d'arte  è  tanto  più  bella 
quanto  più  è  puramente  arte,  ossia  quanto  più  esclusivamente  sì 
poggia  su  ragioni  estetiche,  disprezzando  l'appoggio  che  le  opere 
d'arte  di  qualità  inferiore  mendicano  dalla  moralità,  dall'eroticità, 
dalla  politica,  dal  nazionalismo  e  dagli  altri  sentimenti  nella  loro 
extraestetica  materialità.  Chi  crede  che  una  filosofia,  perchè  fornita 
di  metodo  proprio,  e  perciò  autonoma,  e  rivendicante  la  sua  auto- 
nomia, sia  «  poggiata  sul  vuoto  »,  è  ancora  assai  lungi  dali'aver 
compre^  i  princìpii  elementari  della  logica  filosofica. 

E  soltanto  col  mantenere  la  sua  purezza  e  la  sua  autonomia 
la  filosofia  si  mette  in  grado  di  operare  efficacemente  in  quelle  più 
complesse  produzioni  dello  spirito  umano,  nelle  quali  essa  entra 
come  fattore.  E  anzitutto  nella  Storia,  che  nasce  col  nascere  del 
primo  concetto  e  si  svolge  con  lo  svolgersi  dei  concetti  e  della  fi- 
losofia, e  si  perfeziona  o  decade  con  l'oscurarsi  dei  concetti  e  con 
l'incertezza  della  filosofia;  perchè,  come  ho  in  altro  luogo  mostrato, 
solo  mediante  gli  universali  filosofici,  quella  che  era  pura  intuizione 
e  fantasia  artistica  si  tramuta  in  intuizione  e  ricostruzione  storica. 
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Chi  si  lamenta  che  Tidea  della  filosofìa  come  pura  speculazione 
lasci  lo  spirito  vuoto  di  realtà  concreta,  dovrebbe  egualmente, 
quando  vede  alcuno  fare  un  passo  indietro  per  prendere  lo  slan- 
cio della  corsa,  meravigliarsi  e  gridare  che  colui,  invece  di  andare 
innanzi,  torna  indietro.  Quel  momento  di  vuoto  di  ogni  rappre- 
sentazione singola  è  necessario,  anche  se  ingeneri  nelle  coscienze 
come  un  senso  di  sforzo  angoscioso  e  di  smarrimento.  Ma,  superata 
l'angoscia  e  raggiunta  la  regione  filosofica,  ecco  aprirsi  innanzi  tutto 
il  mondo  della  Storia,  che  lo  spirito  è  ormai  maturo  a  poter  con- 
quistare. 

Ed  ecco  che,  mediante  la  storia,  la  filosofia  rìda  anche  la  mano 
a  quelle  Sciente  naturali,  che  aveva  dapprima  allontanato  da  se. 
Giacché  ciò  che  nelle  Scienze  naturali  è  estraneo  ad  essa,  anzi  allo  spi- 
rito teoretico  in  genere,  è  la  forma  delV elaborazione  naturalistica; 
non  già  il  materiale  storico  (storia  della  natura,  storia  del  genere 
umano),  che  a  quel  modo  viene  elaborato.  Come  la  filosofia  rischiara, 
anzi  costituisce^  la  storia  dell'uomo,  cosi  anche  rischiara  e  costituisce 
quella  che  si  chiama  la  storia  della  natura;  ed  entra  in  rapporto  con 
le  discipline  naturalistiche  per  quel  tanto  che  esse  contengono  di 
«  storia  naturale  ».  Non  è  più  da  pensare  ormai  a  costruzioni  di 
filosofia  della  natura,  quali  le  idearono  Schelling,  Oken,  Hegel. 
Questa  parte  del  vecchio  idealismo  a  me  sembra  morta  senza  spe- 
ranza di  risurrezione.  Ma  che  i  fatti  della  cosiddetta  storia  naturale 
(che  è  poi  anche  storia  dello  Spirito)  debbano  essere,  come  quelli  della 
storia  umana  e  della  civiltà,  compenetrati,  più  che  finora  non  si  usi 
fare,  di  pensiero  filosofico,  è  cosa  indubitabile;  e  già  se  ne  vedono 
segni  nei  tentativi  di  spiegare  più  profondamente  ed  esattamente  il 
sorgere  delle  forme  del  mondo  organico,  e  le  loro  varietà  e  discor- 
danze, come  neiruitimo  libro  del  Bergson. 

Ed  ecco,  infine,  che,  sempre  mediante  la  storia,  la  filosofìa  si 
congiunge  con  la  Pratica,  cioè  coi  problemi  che  la  vita  ci  presenta 
e  che  noi  dobbiamo,  con  la  nostra  azione,  risolvere,  PerchèTazione 
è  condizionata  dalla  conoscenza  delle  situazioni  di  fatto,  quali  esse 
sono,  cioè  quali  si  sono  formate;  e  questa  conoscenza  è  la  Storia,  con- 
dizionata a  sua  volta  dal  pensiero  filosofico.  Un  tempo  (e  anche  ora, 
da  molti  cervelli  ingarbugliati)  si  pretendeva  che  la  filosofia  dovesse 
servire  alla  pratica,  dando  regole,  ricette,  responsi  e  consigli.  Ma 
ciò  non  era  un  servir  la  pratica;  era  piuttosto  un  imbarazzarla  con 
chiacchiere  inutili,  quali  son  sempre  stati  i  trattati  pratici  dei  filo- 
sofi. Ben  altrimenti  la  filosofìa  serve  alla  pratica,  restando  fìlosofia, 
anzi,  procurando  di  raffinarsi  sempre  più  come  tale,  perchè  (come 
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disse  Ottimamente  Leibniz)  la  scienza  è  quo  magis  speculativa,  ma- 
gis  practica,  Ijà  buona  pratica  consiste  in  ciò,  che  ciascuno  faccia  il 
proprio  mestiere,  e  non  già  l'altrui,  ossia  il  guastamestiere.  La  «  va- 
cuità >  della  filosofia  frutta,  dunque,  assai  bene,  non  solo  a  lei  stessa, 
ma  a  tutte  le  forme  dell'attività  umana,  che  da  lei  in  qualche  modo 
dipendono;  come  non  frutta  di  certo  quella  pretesa  «  pienezza  »,  che 
è  confusione  e  ibridismo,  seguiti  necessariamente  da  sterilità. 


IV. 

Di  qui  si  vede  come  il  risveglio  filosofico,  consistendo  in  una 
nuova  e  più  completa  idea  della  Filosofia,  debba  portar  con  sé  una 
nuova  e  più  completa  idea  di  quel  che  sia  la  cultura  intellettuale. 

Questa  cultura  avrà  due  elementi  fondamentali:  la  Filosofia  e  la 
Storia,  intese  Tuna  e  l'altra  nel  loro  senso  larghissimo;  e  congiunte 
l'una  con  l'altra  in  modo  da  costituire  un  sol  tutto.  Perchè  è  chiaro, 
anche  dai  pochi  cenni  dati,  che  una  Storia,  avulsa  dai  suoi  neces- 
sarii  presupposti  ideali,  non  è  più  storia,  ma  disgregata  raccolta  di 
fatti,  in  balia  a  tutte  le  interpetrazioni  che  il  capriccio  possa  sug- 
gerire. Ma  è  chiaro  anche  che  una  Filosofia,  la  quale  non  si  appli- 
chi ai  fatti  concreti  e  non  si  trasfonda  e  rinnovi  nella  Storia,  resta 
un  insieme  di  formole  che  perdono  a  poco  a  poco  ogni  vita  e  si- 
gnificato ed  isteriliscono  e  si  meccanizzano.  Connesse  invece  tra 
loro,  Filosofia  e  Storia  costituiscono  quel  perpetuo  trapasso  dall'uni- 
versale all'individuale,  dall'idea  al  fatto  e  dal  fatto  all'idea,  che  è 
la  vita  stessa  della  conoscenza,  eternamente  rinnovantesì  ed  eterna- 
mente crescente  su  sé  stessa. 

A  questo  tipo  di  cultura,  che  é  il  tipo  umano  nella  sua  pienezza, 
bisogna  rivolgere  l'aspirazione.  Bisogna  affrettar  col  desiderio  e  pro- 
muovere con  ogni  sforzo  la  formazione  di  filosofi,  che  non  riducano 
nel  loro  spirito  la  filosofia  a  una  impotente  teorica,  ma  siano  sem- 
pre aperti  e  disposti  a  passar  dalla  filosofia  alla  storia,  dalla  storia 
alla  pratica,  secondo  l'esigenza  inclusa  nell'idea  stessa  dell'uomo 
completo;  —  e  la  formazione  di  uomini  pratici  e  di  storici,  che 
sappiano  ricondurre  le  loro  azioni  e  le  loro  osservazioni  di  fatto 
alla  fonte  suprema  dì  esse,  alla  coscienza  dell'universale.  Certo, 
la  ricchezza  della  vita  ha  richiesto  sempre,  e  richiede  ora  più  che 
mai,  la  specializzazione  delle  attività;  e  niente  è  più  lungi  dal  mio 
animo  che  il  raccomandare  la  superficiale  versatilità  e  la  frivola 
virtuosità.  Ma  la  specializzazione,  quale  che  essa  sia,  dovrà  sorgere 
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sempre  sulla  base  della  cultura  mentale  filosofico-storica,  in  cui  tro- 
verà poi  la  sua  guida  e  il  suo  freno.  Certo,  per  effetto  della  specia- 
lizzazione, la  quale  non  procede  solo  secondo  la  varietà  qualitativa 
delle  attitudini  ma  anche  secondo  la  varia  potenza  efficiente  degli 
individui,  questi  si  dispongono  su  una  scala,  ciie  va  dai  grandi  fi- 
losofi e  storici  e  uomini  d'azione  giù  giù  ai  minori  e  ai  modestis^ 
simi.  Ma  nei  maggiori  come  nei  più  modesti  dovrà  affermarsi  la 
medesima  cultura  sostanziale,  così  come  la  medesima  religione  af- 
fratella i  grandi  e  i  piccoli,  i  sacerdoti  e  i  laici,  gli  eroi  della  san- 
tità e  rumile  gente  pia. 

Ma  non  è  questo  il  tipo  di  cultura  intellettuale  che  è  prevalso 
nell'ultimo  mezzo  secolo,  e  che  prevale  tuttora.  E  prevalso  e  pre- 
vale un  altro  tipo,  la  cui  deficienza  non  si  può  dire,  per  altro,  che 
non  sia  universalmente  avvertita  e  lamentata.  È  il  tipo  dell'uomo 
che  ha  conoscenze  non  poche,  ma  non  ha  la  conoscenza;  che  è  ri- 
stretto a  una  piccola  cerchia  di  dati  di  fatto  o  è  sparpagliato  tra 
dati  di  fatto  della  più  varia  apparenza;  ma,  cosi  ristretto  o  cosi 
sparpagliato,  è  privo  sempre  di  un  orientamento  o,  come  si  dice,  di 
una  fede.  Se  non  che,  mentre  la  deficienza  ne  viene  avvertita,  non  è 
di  solito  riconosciuta  nella  sua  vera  natura  e  origine;  e  i  rimedii,  che 
si  propongono  per  essa,  sono,  di  solito,  tali  da  servire  piuttosto  ad 
aggravarla.  A  colui  che  se  ne  sta  come  ostrica  attaccato  al  suo  sco- 
glio di  fatterelli,  si  raccomanda  l'andarsi  attaccando  ad  altri  scogli; 
a  colui  che  vive  dissipato,  si  raccomanda  l'attaccarsi  a  qualche  punto 
e  star  tranquillo.  Si  distribuisce,  insomma,  o  si  tenta  di  distribuire, 
diversamente  la  somma  delle  conoscenze;  ma  non  si  pensa  a  mu- 
tarne l'intimo  organismo. 

Che  l'origine  del  male  sìa  nella  specializzazione,  o  nell'ecces- 
siva specializzazione,  è  stato  affermato;  ma  a  me,  come  appare  già 
dalle  dilucidazioni  date  or  ora,  non  sembra.  La  specializzazione  è 
una  necessità  razionale;  e  il  fatto  che  essa  abbia  luogo  in  questa  o 
in  quella  misura  dipende  da  contingenze  e  non  altera,  anzi  rende 
attuale  il  funzionamento  dello  spirito.  Si  può  consacrare  l'intera  vita 
a  studiare  (come  quello  storico  tedesco,  che  si  vantava  di  non  essere 
un  dilettante)  la  storia  della  Germania  dal  1525  al  1530;  oa  scru- 
tare al  microscopio  qualche  specie  di  rizopodi  o  di  eliozoi;  e  mani- 
festarsi, pur  in  questi  lavori  circoscritti,  uomini  completi,  menti 
esercitate,  coscienze  sviluppate.  E,  viceversa,  si  può  abbracciare  le 
più  svariate  conoscenze,  redigere  un'enciclopedia  o  una  storia  uni- 
versale, dar  prova  di  perizia  nelle  parti  più  varie  del  sapere  storico 
e  naturalistico,  e  mostrarsi  uomini  dimidiati. 


IL   RISVEGLIO   FILOSOFICO   E   LA   CULTURA    ITALIANA  I7I 

Non  è  la  specializzazione  o  l'enciclopedismo  ciò  che  fa  danno, 
ma  il  modo  della  specializzazione  o  deirenciclopedismo;  non  è  l'eser- 
citare una  sola  professione  o  mestiere,  ma  il  modo  in  cui  si  eser- 
cita. Nell'ultimo  mezzo  secolo'  è  stata  elevata,  e  si  mantiene  an- 
cora, come  ideale  supremo  di  cultura,  la  cultura  naturalistica  e 
matematica;  ossia  quella  forma,  per  l'appunto,  che  non  può  assu- 
mere tal  posto  mai,  perchè  è  non  già  l'attualità  della  mente,  ma  una 
mera  manipolazione  dei  dati  dell'esperienza.  Ciò  si  chiama  specia- 
lizzazione o  specialismo;  e  meglio  sarebbe  chiamarlo  col  suo  nome 
proprio:  naturalismo  o  positivismo. 

È  accaduto  perciò  ancora  che  gli  eroi  del  mondo  mentale  non 
siano  più,  come  un  tempo,  i  poeti,  i  filosofi,  gli  storici;  ma,  di 
sopra  o  ad  esclusione  di  questi,  i  fisiologi,  i  fisici,  gli  zoologi.  E  i 
personaggi  autorevoli  della  vita  sociale,  chiamati  a  pronunziare  le 
parole  direttive  nei  problemi  dell'educazione,  dell'istruzione,  del- 
l'amministrazione e  della  politica,  non  sono  più  ormai  nemmeno 
gli  avvocati  (che  pure  una  qualche  conoscenza  della  vita  morale 
avevano,  se  non  altro  in  modo  negativo!);  ma  i  medici  e  i  chirurgi 
e  gli  alienisti  e  gli  ost^rici  e  gli  odontoiatri,  i  quali,  con  molta 
gravità,  si  lasciano  decorare,  o  si  decorano  da  sé,  col  titolo  di  uo- 
mini della  Scienza.  Uomini  della  scienza,  il  cui  torto  non  è  già  dì 
esercitar  la  medicina  pratica,  ma  di  essere,  pur  troppo,  in  tutto  e 
per  tutto,  l'incarnazione  della  barbarie  mentale,  proveniente  dalla 
sostituzione  degli  schemi  ai  concetti,  dei  mucchietti  di  notizie  al- 
l'organismo filosofico-storico.  Questi  nuovi  direttori  della  vita  so- 
ciale sono  affatto  insensibili  all'arte;  ignorano  la  storia;  sogghignano, 
come  villanzoni  ubbriachi,  della  filosofia;  e  soddisfano,  se  mai,  il 
bisogno  religioso  in  quei  sacri  luoghi,  che  sono  le  logge  massoniche 
e  i  comitati  elettorali. 

Il  risveglio  filosofico  e  la  conseguente  cultura  intellettuale  do- 
vrà riabbassare  alle  funzioni,  che  sono  loro  proprie,  naturalisti  e 
medici,  fisiologi  e  psichiatri,  e  infrenarne  la  baldanza  e  l'arroganza. 
Se  anch'essi,  com'è  da  sperare,  saranno  investiti  della  nuova  cultura, 
non  potranno  se  non  avvantaggiarsene  in  quanto  uomini;  e  quindi, 
indirettamente,  anche  in  quanto  naturalisti  e  medici,  —  se  non  altro 
con  l'acquistare,  pei  problemi  che  si  propongono,  la  coscienza  di  ciò 
che  si  può  sapere  e  di  ciò  che  non  si  può  sapere,  del  problema  ri- 
solubile e  di  quello  insolubile,  perchè  posto  male.  Essi  ora  bran- 
colano alla  cieca  tra  problemi  orrendamente  posti;  e  scompigliano 
e  fracassano  tutto  ciò  che  toccano  e  urtano  in  quelle  tenebre. 
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V. 

Ma  in  quali  istituti  e  forme  pratiche  dovrà  esplicarsi  l'augu- 
rata riforma  della  filosofia  e  della  cultura?  C*è  un  grande  e  com- 
plicato macchinario  di  scuole,  dalle  elementari  alle  universitarie,  che 
dipendono  dallo  Stato.  Non  è  condizione  indispensabile,  perchè  si 
abbia  un  risveglio  filosofico,  la  riforma  di  quelle  scuole,  Telabora- 
zione  di  nuovi  programmi,  la  diversa  preparazione  degl'insegnanti? 
Questioni  ora  ardenti  in  Italia,  che  hanno  fatto  e  fanno  istituire  ogni 
giorno  molteplici  commissioni  governative;  e,  quel  eh' è  certamente 
meglio,  han  fatto  sorgere  qualche  battagliera  rivista,  scritta  da  inse- 
gnanti ai  quali  siamo  legati  da  comunanza  di  propositi  e  d' idee. 

Se  non  che,  pur  dando  al  problema  dell'insegnamento  di  Statò 
l'importanza  che  esso  merita,  anche  in  questa  parte,  come  in  pa- 
recchie altre,  io  mi  discosto  dalla  concezione,  che  potrebbe  dirsi, 
dal  suo  massimo  rappresentante,  hegeliana. 

Se  lo  Stato  viene  definito,  come  nella  filosofia  hegeliana,  la 
concretezza  dell'idea  etica,  ossia  l'eticità  stessa  in  quanto  si  traduce 
nei  fatti,  è  indubitabile  che  ogni  riformai  non  possa  essere  se  non 
riforma  di  Stato,  per  mezzo  dello  Stato;  e  la  libertà  che  molti  pro- 
pugnano, consistente  nel  lasciar  fare  a  ciascuno  quel  che  gli  pare 
meglio,  è  assurda,  e,  come  ogni  arbitrio,  profondamente  immorale. 

Ma  lo  Stato,  di  cui  si  parla  in  questa  tesi  speculativa,  è  lo 
Stato  ideale,  ossia  lo  Stato  nella  sua  idea(0.  E  il  problema  pratico 
importa  qualche  altra  cosa.  Non  che,  nel  problema  pratico,  si  possa 
operare  con  uno  Stato  difforme  dalla  sua  idea:  un  tal  procedere 
ricondurrebbe  alle  viete  forme  di  filosofia  per  le  quali  l'ideale  era 
staccato  in  tal  modo  dal  reale,  che  questo,  per  essere  seriamente 
reale,  era  costretto  poi  a  mancar  di  rispetto  al  primo.  Ma  si  tratta 
di  ricercare,  nel  mondo  concreto,  dove  sia  davvero,  in  un  dato  mo- 
mento storico,  il  vero  Stato,  dove  sia  davvero  la  forza  etica.  Giac- 
ché se  lo  Stato  è  l'eticità  concreta,  non  è  detto  che  questa  s'incarni 
sempre  nel  governo,  nel  sovrano,  nei  ministri,  nelle  Camere;  o  non 
piuttosto  in  coloro  che  non  partecipano  direttamente  al  governo, 
negli  avversarli  e  nemici  di  un  dato  Stato,  nei  rivoluzionarli.  L'idea 


(i)  Questo  punto  è  stato  ottimamente  illustrato,  ed  anche  in  questa  rivista 
(II,  115  e  409),  dal  Gentile;  del  quale  si  veda  ora  il  volume:  Scuola  e  filosofia, 
Palermo,  Sandron,  1908,  capp.  VII  e  XIII. 
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dello  Stato,  appunto  perchè  idea,  è  sommamente  irrequieta;  e,  a 
voler  concretarla  in  questo  o  quell'istituto,  o  in  un  insieme  di 
istituti,  si  rischia  di  metter  le  mani  sulla  sua  vuota  parvenza  e 
sulla  sua  negazione.  Nell'appressarsi  al  problema  pratico,  la  ricerca 
speculativa  deve  mutarsi  in  ricerca  storica  e  penetrare  nel  contin- 
gente. Non  è  raro  che  un  pensatore,  innanzi  agli  Stati  empirici, 
sia  tratto  ad  esclamare:  VÉtat  e' est  moi;  e  può  avere  in  ciò  piena- 
mente ragione.  Cosi  esclamava  (ma  non  credo  che,  in  quel  caso,  avesse 
ragione)  Tommaso  Campanella,  allorché  definiva  i  sovrani  del  suo 
tempo,  di  fronte  a  sé  stesso  e  ai  nuovi  sovrani  ch'egli  sognava: 
Prìncipi  finti,  contro  i  veri,  armati  l 

Ciò  posto,  io  lascio  che  della  riforma  della  scuola  discutano 
coloro  che  sono  in  ciò  competenti,  e  nella  loro  stessa  competenza 
attingono  la  fiducia  necessaria.  Ma,  per  mia  parte,  —  limitandomi 
al  momento  presente  della  cultura  italiana  e  ai  suoi  rappresen- 
tanti, che  credo  di  conoscere  abbastanza  precisamente,  e  limitan- 
domi al  solo  problema  del  risveglio  filosofico,  e  parlando  pei  tempi 
e  pel  paese  nel  quale  vivo,  — .voglio  esporre  una  mia  utopia. 

Tutti  sanno  che,  ora,  in  Italia,  la  massima  parte  della  produ- 
zione tipografìco-fìlosofìca  é  dovuta  ad  aspiranti  a  cattedre  univer- 
sitarie; e  tutti  sanno  come  questa  produzione  sia,  quasi  sempre, 
scadentissima.  Non  può  non  esser  tale,  perchè  la  filosofia  richiede 
forte  e  rara  disposizione  naturale,  e  un  lungo  periodo  di  raccogli- 
mento e  di  travaglio;  laddove  quella  produzione  è  determinata  da 
bisogni  pratici  di  collocamento  economico  ed  è  manifatturata  da 
giovani  di  necessità  immaturi,  che  sono  costretti  a  mettere  insieme 
in  fretta  e  furia  volumi  su  volumi,  per  esser  tenuti  presenti  nei 
concorsi  e  per  cominciare  a  pigliar  posto  nelle  graduatorie;  finché, 
a  forza  di  presentarsi  e  di  accumulare  stampati,  il  candidato  su- 
scita negli  esaminatori  il  sentimento  di  compassione,  che  egli  abbia 
ormai  abbastanza  penato  nella  sua  via  crucis  e  meriti  il  posto.  Tutti 
sanno  anche  come,  d'altro  canto,  la  maggior  parte  della  fatica  dei 
professori  universitarii,  si  spenda  nel  dettar  lezioni,  che  si  riassu- 
mono in  tante  <c  dispense  »  litografate,  ad  uso  di  una  folla  di  stu- 
denti, dei  quali  l'un  per  cento  ha  qualche  amore  per  gli  studii 
e  per  la  filosofia,  e  gli  altri  prescelgono  quel  ramo  o  perchè  ne 
debbono  scegliere  uno,  e  quale  esso  sia  è  loro  press'a  poco  indiffe- 
rente; o  perchè  si  sa  che  il  professore  di  filosofìa  delle  scuole  se- 
condarie ha  (o  aveva  fino  a  poco  tempo  fa)  minor  numero  d'ore 
d'insegnamento  e  nessuna  fatica  di  correzione  di  compiti,  rispetto 
ai  suoi  colleghi. 


174  IL   RISVEGLIO   FILOSOFICO   E  LA   CULTURA    ITALIANA 

Ora  poniamo  che  si  facesse  un  efficace  movimento,  in  Italia, 
per  richiedere  VabolÌ!(ione  di  tutte  le  cattedre  di  filosofia,  e  che 
si  trovasse  un  ministro  e  un  parlamento  che  decretassero  quell'abo- 
lizione; che  cosa  accadrebbe?  Naturalmente,  ciò  che  accade  sul  mer- 
cato, sempre  che  una  merce  perde  la  sua  utilità:  la  (Produzione  ti- 
pografico-filosoiìca,  e  la  produzione  dei  professori  di  filosofia,  di- 
minuirebbe su  vastissima  scala;  la  Critica  non  riceverebbe  ogni 
giorno  libri  ed  opuscoli  di  giovinotti  con  preghiera  di  recensione 
e  con  lettere  complimentose,  e  non  le  capiterebbe  più,  per  aver  dato 
talvolta  il  suo  modesto  avviso  su  quelle  pubblicazioni,  di  vedersi 
sorgere  contro,  poco  dopo,  quei  medesimi  giovinotti,  giudici  fieris- 
simi,  e  improvvisar  programmi  e  fondare  riviste  per  scuotere  «  il 
regno  del  terrore  ».  Sembra  a  voi  che  questo  sarebbe  un  gran  male? 
A  me  non  di  certo,  per  la  parte  che  mi  riguarda;  né  sarebbe  un 
male  per  il  paese;  e  neppure  pei  giovani  che  legittimamente  aspi- 
rano" ad  aprirsi  fonti  di  onesto  guadagno;  i  quali  non  perderebbero 
nulla,  perchè  un  teorema  di  economia  dice  che  domanda  di  pro- 
dotti non  è  domanda  di  lavoro.  Essi  troverebbero,  insomma,  altri 
mestieri,  più  degni,  da  fare. 

Ma  se  tutt£^  quella  produzione  tipografico-filosofica  e  la  produ- 
zione di  operai  filosofi,  diminuirebbe,  non  per  ciò  sparirebbero  quei 
rari  lavori  serii,  quei  rari  uomini  nati  e  educati  alla  filosofia,  che 
ora  ci  sono,  e  che  ci  saranno,  sempre  che  la  natura  li  farà  nascere. 
Quegli  uomini  filosofano,  perchè  non  possono  altrimenti:  come  un 
poeta  vero  fa  versi,  perchè  non  può  non  fame.  Occorrono  forse 
scuole  di  Stato  e  accademie  di  belle  arti  per  far  sorgere  la  poesia 
e  la  pittura?  Dobbiamo  forse  allo  Stato  italiano  la  notevole  produ- 
zione artistica  e  poetica  dell'ultimo  mezzo  secolo?  Dobbiamo  alle 
scuole  italiane  il  pur  notevole  movimento  di  studii  religiosi  degli 
ultimi  anni?  Con  l'abolizione  delle  cattedre  di  filosofia  si  toglie- 
rebbe via  un  ingombro:  si  farebbe  anzi  come  una  larga  e  magnifica 
potatura,  che  sarebbe  seguita  da  belli  e  freschi  virgulti.  La  filosofia, 
coltivata  per  vocazione  ed  amore,  richiamerebbe  intorno  a  sé  tutti 
gli  spiriti  simpatici  e  sinceri;  e  acquisterebbe  quella  forza  espansiva 
che  le  cose,  nate  per  amore,  posseggono. 

—  Ma  tutto  ciò  (si  dirà)  è  impossibile,  perché.....  —  È  inutile 
dirmi  i  perché,  giacché  li  so  anch'io.  E  tra  i  «  perchè  »  è  anche 
questo,  che  le  cattedre  servono  talvolta  a  procurar  l'agio  necessario 
agli  studiosi  privi  di  mezzi  di  fortuna;  ed  è  poi,  purtroppo,  impos- 
sibile evitare  che  dell'istituzione,  fatta  per  gli  studiosi  veri  e  degni, 
profittino  i  falsi  e  gl'indegni;  come  quel  tale  che  aveva  fatto  nella 
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porta  un  buco  grande  pel  gatto  e  uno  piccolo  pel  gattino,  non  potè 
evitare  che  il  gattino  passasse  anche  lui  per  il  buco  grande.  E  perciò 
ho  chiamato  io  stesso  la  mia  proposta  un'utopia;  e  state  sicuri  che, 
se  fossi  pubblicista  o  agitatore  pratico,  non  la  sosterrei,  perchè  non 
si  sostengono  programmi  utopici. 

Ma  le  utopie  (com'è  noto)  hanno  il  loro  valore,  non  già  per 
la  loro  pratica  attuabilità,  ma  perchè  sono  forme  immaginose  e  pa- 
radossali per  esprimere  certi  bisogni  e  certe  verità.  E  la  mia  utopia 
vuol  dire,  semplicemente,  questo:  —  Licei  e  università  e  accade- 
mie e  altre  istituzioni  siffatte  ci  sono,  e  non  se  ne  può  far  di 
meno.  Speriamo  che  coloro  che  ne  hanno  il  potere  riescano  a  mi- 
gliorarle e  a  farle  servire  a  quell'ideale  di  cultura,  che  ci  sembra  il 
solo  veramente  nobile.  Speriamo  che  la  forza  stessa  di  quell'ideale 
le  conquisterà,  e  le  metterà,  almeno  in  parte,  ai  suoi  servigi,  con- 
trastando vittoriosamente  il  terreno  agl'interessi  pratici  e  mera- 
mente individuali.  Ma  non  capovolgiamo  l'ordine  naturale  delle 
cose,  aspettando  dallo  Stato  (inteso  questo  in  senso  contingente,  come 
complesso  d'istituti  politici  o  dipendenti  dall'organismo  politico), 
e  dalla  riforma  dello  Stato,  il  risveglio  della  filosofia  e  della  cultura. 
Ricordiamoci  che  lo  Stato  vero  siamo  tutti  noi,  uomini  di  buona  vo- 
lontà, quando  bene  e  saggiamente  operiamo;  e  pensiamo  a  renderci 
noi  degni  della  Filosofìa,  senza  occuparci  troppo  esclusivamente 
degl'istituti  e  forme  pratiche,  il  cui  miglioramento  seguirà,  come 
seguono  le  parole  a  chi  tiene  la  cosa. 

Il  risveglio  filosofico  dovrà  essere,  in  Italia,  nel  momento  pre- 
sente, opera  sopratutto  di  laici,  ossia  di  non  uniyersitarii;  e  degli 
universitarii  solo  in  quanto  si  sentano  anch'essi  laici,  cioè  non  si 
sieno  lasciati  assorbire  dal  meschino  ambiente  e  dagl'interessi  uni» 
versitarii.  Chi  brama  fortemente  di  orientarsi,  di  comprendere,  di 
veder  chiaro  nei  problemi  dello  spirito,  ha  la  prima  condizione  del 
filosofare.  Non  lasci  estinguere  mai  questa  fiamma  interiore;  legga 
e  rilegga  i  grandi  pensatori;  mediti,  e,  con  la  più  implacabile  auto- 
critica, abbia  insieme,  sempre,  fiducia  nel  risultato  finale  della  sua 
meditazione;  cerchi  nel  presente  e  nel  passato  le  anime  affini  e  si 
stringa  ad  esse;  non  badi  ad  altro.  Gli  interèssi  pratici,  che  possono 
essere  offesi  dalle  manifestazioni  del  suo  pensiero,  gli  si  leveranno 
contro,  e  si  ammanteranno  delle  più  solenni  parole  della  scienza, 
e  fingeranno  l'alta  indignazione;  ovvero  proveranno  il  tono  del 
sarcasmo,  del  fastidio  e  della  beffa.  M'a  non  bisogna  turbarsi  per 
questo;  le  stesse  cose  sono  accadute  sempre;  basta  leggere  le  bio- 
grafie dei  filosofi:  anzi,  ora  accadono  in  modo  più  benigno,  e  an- 
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che  il  mondo  professorale  ha,  col  generale  progresso  della  civiltà, 
assai  migliorato;  giacché,  ne  son  sicuro,  non  si  troverebbe  ora  in 
esso  nessuno  capace,  come  il  chiaro  prof.  Carpentarius,  di  assoldare 
sicarii  per  far  trucidar  e  gettar  dalla  finestra,  nella  notte  di  San  Bar- 
tolomeo, il  suo  collega  e  rivale  Pietro  Ramus.  Tutto  ciò  non  ha  im- 
pedito alla  verità  di  fare  il  suo  cammino;  e  della  verità,  che  noi 
metteremo  in  luce,  se  ne  metteremo,  vivranno  —  gli  universitaria 
del  futuro. 

VL 

Abbandonando  dunque  ad  altri  la  cura  di  migliorare  il  nostro 
mondo  filosofico-professorale  (che,  cosi  com'  è  ora  costituito,  mi  sem- 
bra di  assai  difficile  miglioramento),  aggiungerò  qualche  parola 
su  una  disposizione  di  animo,  su  una  virtù,  che  bisogna  acquistare 
e  che  stimo  necessario  elemento  di  cooperazione  pel  risveglio  au- 
gurato. 

Ma,  veramente,  ho  detto  male  virtù,  perchè  si  tratta  piuttosto 
della  lotta  che  bisogna  proseguire  contro  due  virtù,  che  negli  ultimi 
tempi  sono  venute  in  assai  pregio,  e  al  culto  troppo  ossequioso 
delle  quali  risale  la  responsabilità  di  parecchi  grossi  mali  che  ci 
affliggono:  contro  la  Tolleranza  e  contro  la  Temperanza.  E  pro- 
prio delle  «  virtù  »  il  soggiacere  a  siffatta  dialettica;  perchè,  come 
dovrebbe  esser  noto,  le  «  virtù  »  sono  concetti  empirici,  dai  limiti 
mal  determinati  e  non  mai  determinabili  rigorosamente;  onde  ac- 
cade che,  fulgide  e  maestose  quando  sono  per  la  prima  volta  affer- 
mate, o  tutte  le  volte  che  s'incontrano  con  animi  disposti  a  rice- 
verle e  ad  elaborarne  degnamente  le  suggestioni,  nel  corso  del  tempo, 
tra  gente  dall'animo  non  abbastanza  forte  e  puro,  si  mutano  in 
vizii,  pur  serbando  l'antico  nome  decoroso.  Che  cosa  c'è  di  più  ele- 
vato della  oc  cavalleria  »,  la  quale  valse  a  disciplinare  uomini  barbarici 
e  a  piegarne  le  forze  violente  in  servigio  della  religione,  dei  deboli, 
delle  donne?  Ma,  allorché  il  cavaliere  Don  Giovanni  Tenorio  pas- 
sava seminando  perfidie  e  tradimenti,  un  contadino,  nel  vecchio 
dramma  spagnuolo,  non  poteva  trattenersi  dal  gridare: 

La  desvergùenza  en  EspaAa 
Se  ha  hecho  caballeria! 

Il  medesimo  è  accaduto  per  la  Tolleranza  e  per  la  Temperanza. 
La  tolleranza,  nel  suo  primitivo  e  vero  significato,  è  il  rispetto  che  si 
deve  agli  uomini,  malgrado  i  difetti  e  gli  errori  che  loro  imputiamo, 
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i  quali  non  debbono  impedirci  di  entrare  con  essi  in  tutte  le  relazioni 
che  nascono  dalle  altre  sfere  di  vita  nelle  quali  ci  troviamo  concordi. 
Di  qui  il  principio  della  tolleranza  religiosa,  che  il  progresso  della 
civiltà  rese  necessario  di  venire  adottando,  specie  dal  secolo  XVII  in 
poi;  cosicché  ormai  non  si  offendono  più  nel  sangue  e  nell'avere  i 
diversamente  credenti,  e  non  si  statuisce  per  essi  uno  speciale  codice 
civile  e  penale.  Né  si  può,  nei  dibattiti  e  discordie  di  pensiero,  pur 
con  le  valutazioni  morali  che  necessariamente  vi  si  connettono,  perse- 
guitare i  proprii  avversarli,  scomunicarli,  privarli  di  acqua  e  di  terra 
e  neppur  soltanto  arrecare  ad  essi  la  minima  offesa,  estranea  ai 
colpi  che  si  danno  nei  dibattito  e  pel  dibattito.  Che  diamine!  Que- 
ste son  cose  ovvie;  e  nessuno  si  sogna  di  negarle,  almeno  a  parole. 
Ma  la  tolleranza,  quale  si  raccomanda  tuttodì  da  noi,  è,  invece,  né 
più  né  meno  che  il  lasciar  dire  senza  contradire  ciò  che  si  crede 
inesatto  o  falso;  il  colmar  di  lodi  l'avversario,  perché,  in  fondo, 
anche  egli  lavora,  come  sa  e  può;  il  vietarsi  qualsiasi  giudizio  re- 
ciso, o  avanzarne  appena  timidamente  qualche  spigolo,  per  subito 
ritirarlo  «  come  face  le  corna  la  lumaccia  ».  Tutto  ciò  non  sa- 
rebbe possibile,  se  si  trattasse  della  tolleranza  vera.  Ma  si  tratta,  in 
realtà,  dello  scetticismo  e  dell'indifferenza,  che  usurpa  il  nome  di 
quella;  e,  per  tal  modo,  tutto  è  spiegato.  Quegli  stessi  che  propon- 
gono la  tolleranza,  finiranno  col  confessare,  che  non  sanno  essere 
severi  coi  loro  avversari i,  perché,  chi  sa  poi  se  ciò  che  quelli  sosten- 
.  gono,  non  sia  la  verità?  Chi  può  dire  che  domani  la  verità  nostra 
e  la  loro  non  parranno  tutte  e  due  false?  Perché  dunque  riscaldarsi 
e  guastare  il  sangue  a  sé  stessi  e  agli  altri?  Oh  quanto  é  amabile 
e  cara  la  Tolleranza!  —  Per  mio  conto,  scetticismo  per  scetticismo 
e  tolleranza  per  tolleranza,  preferisco,  perché  più  chiaro,  il  saggio 
detto  dei  napoletani  allorché  vedono  l'entusiasmo  o  l'indignazione 
assumere  un  pathos  troppo  elevato:  «  Pensiamo  alla  salute!  ». 

E  che  cosa  é  la  Temperanza?  Lasciamo  quella  antica,  alla  quale 
gli  Ateniesi  ergevano  tempii.  Ma  la  temperanza,  riferita  all'attività 
del  pensiero,  consiste  nell'evitar  l'unilateralità  tenendo  conto  di 
tutti  gli  aspetti  delle  cose,  e  nel  far  ragione,  in  questo  modo,  anche 
agli  avversarii  per  quegli  aspetti  che  essi  hanno  additato,  esagerandoli 
nelle  loro  affermazioni  erronee.  Tanto  la  verità  é  intrinseca  all'uomo 
che  nessuno  sbaglia  mai  del  tutto;  ossia  perfino  lo  sbaglio  é  possibile 
soltanto  sopra  elementi  di  vero.  Questa  forma  superiore  viene  attinta 
dagli  spiriti  grandi;  ed  é  giustizia  riconoscere  che  nessun  filosofo  la 
raggiunse  meglio  di  Hegel;  il  quale  ebbe  la  persuasione,  non  già  che 
tutte  le  filosofie  fossero  false  tranne  la   sua,  ma   che  tutte  fossero 
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vere,  compresa  la  sua,  che  comprendeva  le  altre  tutte  e  le  armo- 
nizzava. La  temperanza  mentale,  nel  suo  alto  significato,  è  dunque 
forza  di  pensiero;  sintesi  cosi  energica  da  poter  essere  amplissima, 
ma  sintesi,  e  non  già  combinazione  o  conciliazione  estrinseca  e  ver- 
gognosa transazione. 

Invece,  la  temperanza,  odiernamente  raccomandata,  è  appunto 
quest'ultima  cosa:  aggregato  estrìnseco  di  affermazioni  ripugnanti, 
transazione  dettata  da  paura  innanzi  all'opinione  della  gente  volgare 
o  dal  desiderio  di  non  svegliare  opposizioni  vivaci  o  dalla  negghìenza 
che  fa  rifuggire  dai  partiti  mentali  che  costano  sforzi  troppo  grandi.  — 
Idealismo,  si,*  ma  anche  un  pochino  di  naturalismo  ci  vuole;  pen- 
siero, sta  bene,  ma  dal  pensiero  non  bisogna  volerne  troppo,  e  un  po' 
di  fede  non  va  rigettata;  fuori  dello  spirito  non  c'è  nulla,  verissimo, 
ma  la  reSy  il  dato,  è  un  elemento  irriducibile  e  bisogna  accettarlo; 
l'apriori  non  si  può  negare,  ma  la  formazione  biologica  deirapriori 
è  una  idea  luminosa.  —  E  via  discorrendo,  perchè  son  cose  stam- 
pate e  i  nostri  lettori  le  conoscono  ormai  per  documenti. 

Quando  la  cosiddetta  virtù  della  Tolleranza  è  diventata  il  vìzio 
àeW indifferenza,  e  la  Temperanza,  il  vizio  AtìVaccomodantismo^  si 
ha  il  dovere,  mi  sembra,  di  ribellarsi  a  quelle  due  signore  Virtù  e 
pregarle  di  andare  a  offrire  i  loro  servigi  ad  altra  gente  che  non  a 
coloro  i  quali  aspirano  a  un  risveglio  della  filosofia  e  della  cultura 
intellettuale,  salutare  alla  patria  italiana. 

Benedetto  Croce. 
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I)  Giosuè  Carducci. 

Morto  in  Bologna  il  16  febbraio  1907. 

E  impossibile  dare  il  catalogo  degli  articoli  pubblicati  nell'occasione 
della  sua  morte,  e  nei  giorni  che  immediatamente  la  seguirono.  Son  da 
vedere»  in  ispecie,  il  Corriere  della  sera^  il  Giornale  d^  Italia  e  la  Tri- 
buna di  quei  giorni.  In  quegli  articoli  furono  anche  dati  in  luce  aned- 
doti, docunnenti,  brani  di  lettere  del  C. 

Di  una  collezione  carducciana,  messa  insieme  dal  d.^  Attilio  Nardec- 
chia,  e  acquistata  dalla  Biblioteca  Alessandrina  di  Roma,  si  ha  un  cata- 
logo a  stampa,  comprendente  442  numeri.  V.  la  Rivista  di  Roma  del  io 
settembre  1907. 

Opere: 

Della  collezione  delle  Opere  (Bologna,  Zanichelli),  sono  usciti  nel 
1907  i  voli.  XIV  (Il  Parini  maggiore)  e  XVII  (Odi  barbare  e  Rime  e  ritmi) y 
e  nel  1908  il  XVIII,  Archeologia  poetica.  (Correggi  in  Critica^  IH,  471, 
L  12,  il  n.  XIV  in  XV). 

In  un'ediz.  a  cento  esemplari:  Odi  XXVIII  di  Bartolommeo  del  Bene 
gentiluomo  fiorentino,  edite  da  G.  C.  e  S.  Ferrari  (ivi,  1908). 

Si  annunzia  (Bologna,  Zanichelli)  la  pubblicazione  di  un  libro  di  Fo- 
scARiNA  Trabaudi  Foscarini,  Della  critica  letteraria  di  G.  C,  con  un  in- 
dice metodico  della  materia  storico-letteraria  delle  opere  carducciane. 

Sono  stati,  inoltre,  raccolti  in  un  volumetto  :  Garibaldi,  versi  e  prose 
di  G.  C,  Nuova  edizione,  ivi,  1907;  ed  è  stato  ristampato  (ivi)  lo  (Ta  ira. 
Di  questo  si  è  fatta  anche  una  ristampa  a  Napoli,  Libr.  economica,  1907, 
suU'ediz.  Sommaruga  (i). 


(1)  Appartiene  a  una  serie  di  ristampe,  che  dal  1907  si  vanno  facendo  in  va- 
rie parti  d'Italia  da  piccoli  editori  e  librai,  di  opere  di  autori  contemporanei, 
valendosi  di  edizioni  per  le  quali  non  fu  presa  o  si  stima  decaduta  la  proprietà 
letteraria.  Le  chiameremo:  ristampe  non  autori^!(ate. 
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Sparsamente:  Al  Re,  canto  nazionale  inedito,  nel  Marzocco,  3  marzo 
1907;  Versi  e  lettere  inedite,  in  Giorn.  d^  Italia,  3  marzo;  versi  per  l'albo 
della  fìgliuola  di  G.  Prati,  dati  come  inediti  (ma  già  pubblicati),  in  Rivista 
di  Roma,  io  ottobre;  Altri  versi  poco  noti  (il  son.:  o  Delle  vittorie  il  mese 
e  degli  amori  »),  in  Giorn.  d^  Italia,  18  ottobre. 

Delle  lettere  del  Carducci  sj^ annunzia  una  raccolta  presso  lo  Zani- 
chelli. Intanto,  si  ha:  Da  un  carteggio  inedito  di  G.  C,  con  introd.  di 
A.  Messeri  (Rocca  S.  Casciano  e  Bologna,  edd.  Cappelli  e  Zanichelli,  1908). 
Sparsamente:  Lettere  alla  contessa  Lovatelli,  in  Fanfulla  d.  dom,,  24 
febbraio  1907;  Alcune  lettere  a  T.  Mamiani,  in  Rivista  d^  Italia,  no- 
vembre. 

Segniamo  qui  il  titolo  precìso  del  primo  libro  pubblicato  dal  C: 
UArpa  del  Popolo,  scelta  di  poesie  religiose,  morali  e  patriottiche  cavate 
dai  nostri  autori  e  accomodate  all'intelligenza  del  popolo  con  annota- 
zioni di  G.  C,  Firenze,  tip.  Galileiana  di  M.  Cellini,  1855  (in-8.0,  di  circa 
pp.  300). 

Sulla  biblioteca  e  i  manoscritti  del  C,  v.  F.  Cantoni,  La  biblioteca 
Carducci  al  Comune  di  Bologna»  Ciò  che  essa  contiene,  nel  Corriere 
della  sera,  15  aprile  1908:  cfr.  Giornale  d^  Italia,  io  aprile. 

Per  le  scuole:  Antologia  carducciana,  Poesie  e  prose  scelte  e  anno- 
tate da  Guido  Mazzoni  e  Giuseppe  Picciola  (Bologna,  Zanichelli,  1908). 

Intorno  al  C: 

1.  A.  Lbnzoni,  /  poeti  bolognesi  (C,  Panzacchi,  Stecchetti),  profili  e  note, 

Bologna,  Treves,  1892). 

2.  G.  Romano  Catania,  G.  C  e  M.  Rapisardi,  in  Riv,  di  pedag,  e  se. 
affini  di  Torino,  a.  1894,  n.  12. 

3.  P.  Amaducci,  La  chiesa  di  Polenta  di  G.  C.  con  dichiarazioni  e  com- 
menti, Bologna,  Zanichelli,  1898. 

4.  G.  Federzoni,  La  chiesa  di  Polenta,  ivi,  1899. 

5.  A.  Bertoldi,  Le  poesie  di  G.  C,  nella  Medusa,  a.  I,  1902,  n.  4. 

6.  Onorate  Valtissimo  poeta.  Numero  unico  per  la  solenne  Accademia 
in  onore  di  G.  C.  promossa  dalla  Cassa  di  soccorso  per  gli  studenti 
della  R.  Università,  Bologna,  16  dicembre  1905. 

7.  F.  Bartolini,  Da  Pi  lardano  a  Bolgheri,  ricordi  carducciani,  in  Flo- 
rentia,  gennaio  1905  (cfr.  Romagna,  II,  270). 

8.  Enrico  Porrella,  //  sonetto  di  G.  C.  il  Bove,  criticato  e  ri/atto 
(sic!!!)  da  Porrella  Enrico,  Salerno,  tip.  Fischetti,  1905. 

9.  Silvio  Benco,  C.  e  D*A.,  nel  Rinascimento  di  Milano,  a.  II,  n.  6,  5 
febbraio  1906. 

10.  Annie  Vivanti,  G.  C,  nella  Nuova  Antologia,  i  agosto  1906. 

1 1.  Andrea  Franzonf,  Le  grandi  odi  storiche  di  G,  C  commentate,  Lodi, 

Soc.  Wilmant,  1906  (cfr.  L.  Rovere,  Per  un  commento  sul  C,  in  Av- 
venire d^  Italia,  di  Bologna,  15  ottobre  1906). 

12.  B.  CoTRONEi,  Uode  alV Aurora  di  G.  C,  in  Atene  e  Roma,  IV,  nn.  94-5, 
ott.-nov.  1906. 
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13.  Alb.  Zen  ATTI,  Un  canto  popolare  d^Ampej^o  e  G.  C,  Trento,  Zippel, 

1906  (estr.  daìVQ/irch.deiro^lto  o4dige). 

14.  Demetrio  Ferrari,  Saggio  d^  interpetrapone  di  due  odi  barbare  di 
G.  C,  Sassari,  Pezzi,  1906. 

15.  A.  Pasdera,  G.  C.  nei  ricordi  di  q4,  'Vivami  e  nelle  memorie  di  Ca- 
podistria,  Capodistrìa,  Priora,  1906. 

16.  C.  BoNARDi,  Enrico  Heine  nella  letteratura  italiana  avanti   la  «  ri- 
velatone »  di  T,  Massarani,  Livorno,  Giusti,  1907. 

17.  Ferruccio   Benini,  //  Qa  ira  di   G.  C  dichiarato^  Reggio   d'Emilia, 
Calderini,  1907  (2.»  ed.,  Bologna,  Treves,  1907). 

18.  G.  FiNzi,  Impressioni  carducciane^  nel  voi.:  Saggi  e  conferente ^  Fi- 
renze, Lemonnier,  1907. 

19.  G.  Francia,  //  tramonto  del  poeta  (da  Bruno  a  C),  in  //  T^ensiero^ 
di  Roma,  16  marzo  1908. 

Una  vera  valanga  sono  le  commemorazioni  e  gli  studii  speciali  intomo 
al  C,  pubblicati  nei  mesi  seguiti  alla  sua  morte. 

Molto  importante  il  volume  di  Francesco  Torraca,  G,  C.  commemo- 
rato da  F,  T.  (Napoli,  Perrella,  1907),  contenente,  oltre  due  commemo- 
razioni fatte  alla  Società  Dante  Alighieri  e  all'Università,  studii  sull'ode 
al  Clitumno,  su  Garibaldi  e  Dante  nella  poesia  di  G.  C.,  e  sul  C.  e  il  De 
Sanctis.  —  Notiamo  ancora,  tra  le  più  notevoli  commemorazioni,  quelle  di 
A.  d'Ancona  fatta  a  Roma  in  Campidoglio  il  19  aprile  (in  Giorn.  d^  Ita- 
lia, 19-20  aprile,  e  in  opuscolo,  Milano,  Treves);  e  di  A.  Farinelli,  nel 
Circolo  Accademico  di  Vienna  il  25  giugno  (Trieste,  ed.  del  Palvese,  1907). 
In  Francia,  M.  Muret,  nella  Revue  d.d,  mondes,  i  luglio;  H.  Hauvette, 
alla  Sorbonne,  cfr.  Bulletin  italien,  VII,  pp.  174-80;  J.  Luchaire,  in  Revue 
latine,  marzo-aprile;  Raqueni,  in  Nouv.  Revue,  i  marzo.  In  America,  M. 
R.  Thayer,  nella  U^ation,  21  febbraio. 

n  D'Annunzio  e  il  Pascoli,  i  quali,  in  questa  occasione,  hanno  avuto 
il  torto  di  porre,  o  lasciar  porre,  le  loro  candidature  a  successori  del  C. 
(chi  mi  dice  che  cosa  voglia  dire,  in  questo  caso,  successore  T)  —  hanno  va- . 
riamente  commemorato  il  C:  il  primo  con  una  CanjonCy  pubblicata  nel 
Corriere  delja  sera,  21  febbr.,  e  con  un  discorso  tenuto  a  Milano,  ivi,  25 
marzo  (discorso  e  canzone  in  opuscolo,  Milano,  Treves);  il  secondo,  con 
unjdiscorso  tenuto  a  Pietrasanta  (Corriere  d.  sera,  8  aprile;  e  in  opu- 
scolo, Bologna,  Zanichelli),  e  con  un  altro  tenuto  a  S.  Marino  (Corriere 
d,  sera,  30  settembre). 

Faccio  seguire  un  elenco  di  altre  commemorazioni  per  ordine  alfabe- 
tico; la  data,  quando  non  è  altrimenti  avvertito,  s'intende  che  è  il  1907: 
Agnelli  G.  (Ferrara);  Barbieri  G.  A.,  G.  C  e  la  democrazia  italiana 
(Fermo,  Properzi);  Belloni  A.  (Verona,  Franchini);  Benco  S.  (Padova,  Pro- 
sperini);  Bonteupelli  M.  (Genova,  Carlini);  Brentari  O.,  C.  e  V Irre- 
denta (Milano,  Circolo  Trentino);  Brilu  U.  (Grosseto,  tip.  dell' Etruria); 
Bdsetto  N.  (Treviso,  Turazza);  Campanini  N.  (Reggio  d'Emilia);  Cerrina 
G.  (Torino,  Sartori);  Cesca  G.,  U umanismo  di  G,  C  (Messina,  Muglia); 
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Cocchia  E.,  L'ideale  artistico,  religioso  e  politico  di  G.  C.  (Napoli,  Pieno); 
Colombo  G.  L.  (Gallarate);  Crescimanno  Tommasi  G..  (Palermo,  Sandron); 
Crispolti  F.  (Pavia,  Ist.  Artigianelli);  Del  Lungo  L,  G.  C.  in  Or  San  Mi- 
chele {Rassegna  nazionale,  i  aprile);  Donadoni  E.  (Palermo,  Andò);  D'Ovi- 
dio F.  (Atti  R.  Accad.  Lincei);  Fici  A.  (Marsala,  Giliberti);  Flamini  F.  (Pa- 
dova, Randi);  Fondi  E.  (Ancona,  Santoni);  Garoguo  D.  (Firenze,  tip.  Chiari); 
LuciNi  G.  P.,  (*4i  Mani  gloriosi  di  G,  C.  (Botta,  Verazze);  Maiolo  L.  (Mes- 
sina, Crespi);  M arotta  G.,  Brevi  ricordi  sulla  vita  e  sulle  opere  di  G.  C 
per  le  scuole  elem,  super,  e  second.  in/.  (Napoli,  tip.  Nuova  Unione);  Mel- 
Lusi  A.  (Benevento,  tip.  Forche  Caudine);  Messeri  A.  (Bologna,  Treves- 
Beltrami);  Michieli  A.  (Treviso,  Turazza);  Montanari  E.,  //  maestro  della 
ter^a  Italia  (Catania);  Monti  S.  (Rassegna  naponale,  i  marzo);  Multi- 
NEDDU  S.  (Avellino,  Maggi);  Nappi  S.  A.  (Roma,  Voghera);  Natali  Gius- 
(Lugano,  Cagnoni);  Paladini  L.  (nella  Democrapa  di  Lecce,  i  giugno); 
Pascal  C.  (nell'Univ.  di  Catania,  inserito  nel  voi.:  Figure  e  caratteri, 
Palermo,  Sandron,  1908,  pp.  197-210);  Picciola  G.  (Firenze,  Chiari);  Pit- 
TALUGA  G.,  Pensieri  di  un  solitario,  G.  C,  C  Goldoni  (Città  di  Castello, 
Lapi);  PiTTERi  R.  (Trieste);  Ragusa  Moleti  G.  (Palermo,  Sandron);  Roncali 
D.  (Padova,  Prosperini);  Rufo  C.  A.,  G.  C.  e  C.  Goldoni  (Oderzo,  Bianchi); 
Tartarini,  Vopera  di  G.  C.  per  la  scuola^  per  la  coltura  e  per  la  patria 
(Roma,  tip.  Unione  Cooper.,  1908);  Toscanelli  N.  (Pontedera,  Ristori); 
Venturi  G.  A.  (Milano,  Civelli);  Zanichelli  D.  (Siena,  Lazzari). 

Tra  i  numeri  unici  si  notino  quelli  del  dMar^jfocco  di  Firenze,  24  feb- 
braio (con  scrìtti  di  Del  Lungo,  Pascoli,  Gargano,  Morpurgo,  Mazzoni, 
Biagi,  Parodi,  Chiappelli,  Romani  ecc.);  delle  Pagine  libere,  di  Lugano, 
a.  I,  n.  IO,  I  maggio;  e  del  Giornalino  della  domenica  di  Firenze,  a.  Il, 
n.  8.  Inoltre:  SN^e/  trigesimo  della  morte  di  G,  C.  In  memoria  (Sanse- 
vero,  tip.  De  Girolamo,  1907);  G.  C.  commemorato  in  San  Miniato  il  2 
giugno  (Firenze,  Stab.  Aldino,  1907).  Pel  primo  anniversario  della  morte, 
V.  tra  gli  altri  il  n.  25  febbraio  1908  della  Rivista  di  Roma;  Topuscolo 
Ai  Mani  di  G.  C.  gli  insegnanti  delle  scuole  medie  di  Alessandria  (Ales- 
sandria, Soc.  Poligraf  ital.,  1908);  e  il  n.  del  23  febbraio  del  Cittadino  ài 
Cesena.  —  Nel  Giornale  d^  Italia  del  dicembre  1907,  giudizii^di  molti  let- 
terati italiani  sul  quesito  se  fosse  o  no  da  approvare  la  deliberazione  del 
Comune  di  Ravenna  di  porre  una  targa  commemorativa  pel  G.  presso  la 
tomba  di  Dante).  La  gran  maggioranza  dei  risponditori  si  manifestò  con- 
traria, e  alcuni  espressero  vivamente  il  loro  scandalo  per  qualsiasi  racco- 
stamento  del  nome  del  Carducci  a  quello  di  Dante.  O  perchè?  Dante  era 
uomo  di  nessuna  pomposità  accademica;  e,  se  avesse  incontrato  nell'In- 
ferno questo  suo  figliuolo,  primo  poeta  della  nuova  Italia,  abbracciato  da 
lui  a  dove  il  minor  s'appiglia  »,  lo  avrebbe  subito  risollevato  e  baciato. 

É  stata  pubblicata  la  2.»  ediz.  delle  oMemorie  della  vita  di  G.  C.  rac- 
colte da  G.  Chiarini  (Firenze,  Barbèra),  corrette,  accresciute  e  aggiuntovi 
un  capitolo:  cfr.  G.  Chiarini,  Gli  ultimi  anni  di  G.  C,  in  5\).  Q^ntolo- 
già,  I  aprile.  Ivi,  16  febbraio:  V,  Vittori,  G.  C.  negli  ultimi  mesi. 
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Carattere  precipuamente  bìografìco  e  aneddotico  hanno  gli  scritti  :  A. 
Zenatti,  G,  C,  sul  cMonie  Tiana  (nell'c^rcA.  per  Vci4lto  e^dige,  1907); 
P.  pRANaosi,  Z^  relaponi  corse  tra  G.  C  e  la  Repubblica  di  S.  oMarino 
(Ravenna,  tip.  sociale  Mazzini);  G.  Gasperoni,  G,  C  e  la  Romagna;  G. 
Gigli,  C.  a  Polenta^  e  altri  scrìtti  nella  rivista  la  Romagna  del  1908; 
N.  DoRiA  Cambon,  Maria  bionda  f^  nel  Palvese  di  Trieste,  5  maggio;  R. 
DE  Cesare,  C.  e  la  regina  Margherita  per  i  Rerum  Italicarum  Scriptores 
(in  Giorn,  d^  Italia,  13  luglio);  Buonanno  G.,  C  e  D^ Ancona  (nella  *2y- 
vista  d* Italia,  marzo  1908);  G.  Canevazzi,  G.  C.  a  éModena  (ivi);  G.  Al- 
bini, //  C.  e  S,  Ferrari,  nella  Lettura,  aprile.  Sul  padre  del  C.,  V.  Gian, 
//  d,^  ^Michele  C.  cospiratore,  nella  Nuova  Antologia,  i  marzo  1908;  e 
V.  anche  sul  proposito  la  Rivista  di  Roma,  fase,  di  febbraio-marzo-aprile 
1908. 

Temi  speciali  letterari!  trattano  :  Agorimpa  L.,  La  donna  nella  poesia 
di  G.  C  (in  Giorn.  d^ Italia,  10  gennaio  1908);  Allan  Ale.,  Studi  sulle 
opere  poetiche  e  prosastiche  di  G,  C,  (Torino,  Pasta,  1908);  Bacci  O.,  G, 
C  e  la  sua  opera  di  storico  (in  Q4rch,  stor.  itaL,  1907,  disp.  I);  Bellin- 
aoNi  G.,  La  poesia  d^ amore  di  G.  C.  (Firenze,  M.  Ricci);  Bonardi  C, 
Heine  e  C.  (in  Riv,  mens.  di  leti,  ted.,  di  Firenze,  I,  5  luglio);  Caccia 
N.,  Sopra  un  recente  commento  carducciano  (Firenze,  tip.  Galileiana);  Chec- 
CHiA  G.,  Critica  e  arte  nella  prosa  di  G.  C,  primo  saggio  (Trani,  Vecchi); 
Crescimi  V.,  //  C.  neolatinista  (in  Fan/,  J.  dom.,  2  giugno);  Piemonte  (in 
Riv.  d'Italia,  luglio);  Fallettj  P.  C,  *Z>i  G.  C.  minore  (in  Q4tti  e  me- 
morie d.  R.  Deputa^,  di  storia  patria  per  la  Romagna,  XXV,  1-3);  C. 
Fasola,  La  letteratura  tedesca  nelle  opere  di  G,  C.  (in  Rivista  mensile 
di  lett,  ted.,  maggio);  Notizie  varie  riguardanti  C.  e  la  letteratura  tede- 
sca (ivi,  luglio);  De  Filippis  G.,  Una  fonte  classica  del  «  Prologo  »  dei 
«  Juvenilia  »  del  C.  (in  Atene  e  Roma,  n.  102);  Franzoni  A.  e  Fogazzaro 
A.,  Q4ncora  a  proposito  del  C.  e  del  Rosmini  (nella  Rivista  rosminiana, 
gennaio  1908,  a.  II,  n.  5,  pp.  319-327);  Gallarati  Scotti  T.,  H^eW anti- 
cristianesimo di  G.  C.  (in  //  Rinnovamento,  I,  f.  3,  marzo);  Gallonghi 
E.,  //  pensiero  religioso  di  G.  C.  (si  annunzia  come  di  prossima  pubbli- 
cazione: cfr.  Giorn.  d'Italia,  18  ottobre);  Mazzoni  G.,  G,  C.  e  l'Italia 
agricola  (in  T^nf.  d.  dom.,  6  ottobre);  Quattro  epigrafi  carducciane  (in 
Svista  di  *2ipma,  io  ottobre);  L'Arpa  del  Popolo  di  G.  C.  (in  Giorn, 
d'Italia,  22  ottobre);  Per  un  sonetto  di  G.  C.  tivi,  22  novembre);  Rabiz- 
ZANi  G.,  Spiriti  della  poesia  carducciana  (in  Studi  e  ritraiti,  Firenze, 
Nuova  Rassegna,  1908);  Fontana  V.,  L'ode  «  Cadore  »  di  G.  C.  (Ancona, 
Morelli);  M.  Simonatti,  L'ode  alla  lifigina  di  G  C,  studio  storico-este- 
tico seguito  da  un  saggio  di  bibliografia  carducciana  (Bologna,  Zanichelli); 
Pietro  Rossi,  Verona  e  il  Lago  di  Garda  nella  poesia  carducciana  (ivi); 
A.  Bblloni,  Le  poesie  veronesi  e  benacensi  di  G.  C,  nel  Fan/,  d,  dom., 
19  aprile;  Piot  S.,  Le  ròle  politique  de  G,  C,  poète  national  de  la  Troi' 
sième  Italie  (Annales  des  sciences  polit.,  15  gennaio  1908);  A.  Grilli,  Stai 
magni  nominis  multa,  note  bibliografiche  (Jesi,  Stab.  tipogr.  coop.,  1907): 
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intorno  alle  pubblicazioni  fatte  per  la  morte  del  C.  v.  anche:  Pubblica^ 
poni  carducciane,  in  Rassegna  bibliogr,  di  leti.  itaL,  XVI,  60-70. 

II)  Antonio  Fogazzaro. 
Opere  : 

1.  //  Santo,  romanzo,  Milano,  Baldini  e  Castoldi,  1906. 

Fu  pubblicato  nel  novembre  1905.  Tradotto  in  molte  lingue. 

2.  Minime,  studi,  pensieri,  discorsi,  Milano,  Baldini  e  Castoldi,  1908. 

Alcuni  versi  del  F.  furono  editi  nella  Rassegna  naponale  (1906). 

Scritti  intorno  al  F.: 

La  letteratura  intorno  al  Santo  è  sterminata,  e  solo  per  piccola  parte 
di  carattere  letterario.  Notiamo  gli  articoli  di  V.  Morello,  nella  Tribuna, 
8  novembre  1905;  D.  Mantovani,  nella  Stampa  di  Torino,  5  e  14  novem- 
bre; T.  Gall ARATI  Scotti,  nel  Giornale  d* Italia,  5  novembre;  R.  Simoni, 
nel  Corriere  della  sera,  9  novembre;  L.  Ambrosini, in  //  Campo  di  To- 
rino, 19  novembre;  T.  Monicelli,  nelV Avanti!,  12  novembre;  A.  Graf, 
nella  Nuova  Antologia,  i  dicembre;  G.  Rapini,  nel  Leonardo,  ottobre-di- 
cembre 1905;  E.  CoRRADiNi,  nel  cMar^occo,  12  novembre;  G.  Checchia, 
nel  Janfulla  della  domenica,  19  novembre;  A.  Cippico,  nella  Rivista  di 
Roma,  12  novembre;  G.  Zaccagnini,  J".  e  Sabatier,  nel  Giornale  d^ Ita- 
lia, 19  dicembre;  S.  Dehó,  nella  Rassegna  naponale,  16  gennaio  1906; 
articoli  neìV  Hermes  di  Firenze,  fase.  X  e  XI;  G.  S.  Gargano,  //  caso  Fo- 
ga j^aro,  nel  Marzocco  del  io  giugno  1906;  A.  Delfour,  Les  idées  de  y., 
nella  Université  Catholique,  15  gennaio  1908.  In  aggiunta  alle  notizie  bi- 
bliografiche date  nei  voli,  preced.  circa  le  altre  opere  del  F.:  T.  Fornioni, 
La  conciliamone  di  A.  F,,  nella  t^uova  rassegna,  23  aprile  1893;  V.  Fon- 
tana, Tipi  e  figure  muliebri  nei  libri  di  A,  F.,  Feltre,  Castaldi,  1900: 
R.  SiMONi,  /  paesaggi  del  F,,  nella  Lettura,  V,  p.  1004  sgg. 

Ili)  Edmondo  de  Amicis. 

M.  a  Bordighera  Tu  marzo  1908. 

Opere  : 

Pagine  allegre,  8.^  ediz.,  con  aggiunta  della  conferenza  //  vino^  Mi- 
lano, Treves,  1906. 

C^el  regno  deWamore,  bozzetti  narrativi  e   drammatici,  ivi,   1907. 

Ristampe  non  autorizzate: 

Scene  della  vita  militare,  Como,  Società  editrice  Rome,  1908  (in  corso 
di  stampa  a  dispense).  Si  ristampano  i  «  bozzetti  militari  »,  togliendoli  dalla 
collezione  àeW  Italia  militare. 

Degli  articoli  sparsi  del  De  A.  è  da  ricordare  quello  col  titolo:  Un 
borghese  originale,  col  quale  s'inaugurò  il  giornale  socialista:  //  grido 
del  popolo,  dì  Torino,  nel  settembre  1907.  L' ultimo  articolo  del  De  Ami- 
cis: Q/lggiunte  e  commenti  al  Galateo  di  ^Monsignor  ^ella  Casa,  è 
stato  pubblicato  postumo  nella  Illustrapone  italiana  del  22  marzo.  Uno 
scritto  ined.  Alla  finestra,  ivi,  aprile.  —  L'editore  Giannotta  di  Catania 
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annunzia  la  prossima  pubblicaz.  di  un  volume  di  Ricordi  d^un   viaggio 
in  Sicilia. 

Intorno  al  De  A.: 

1.  G.  Cbiartni,  Le  poesie  di  E.  d.  A.,  nel  Fanfulla  della  domenica^  III, 

n.  8,  20  febbraio  iSSi. 

2.  R.  Fucini,  Ti  ricordi?  nel  Mar^occo^  IX  (1904),  n.  51.  Nel  numero  pre- 

ceda, P.  Gotti,  E,  d.  A.  Scordi  e  aneddoti  fiorentini. 

3.  A  proposito  delV  Idioma  gentile,  E.  Checchi,  Conversando  con  E,  d.  A,, 

nel  Giornale  d^  Italia  del  23  novembre  1904;  R.  Fornaci  ari,  U  idioma 
gentile,  nel  oMan^occo,  26  febbraio  1905;  A.  Evangelisti,  nella  ^BjiS' 
segna  naponale,  i  maggio  1905.  Cfr.  Critica,  IV,  84-7,  V,  71-8.  Lo 
scritto  di  O.  Bacci  è  ristampato  ora  in  Prose  e.  prosatori,  Palermo, 
Sandron,  1907,  pp.  271-292. 

4.  T.  DEL  Vita,  E.  d.  A.,  Napoli,  Gargiulo,  1906. 

5.  L.  Ambrosini,  e,  d.  q4,,  scrittore  borghese,  in  //  Vaglio,  di  Torino, 

a.  I,  n.  4-5,  maggio-ottobre  1906. 

6.  Sul  «r  Regno  dell'amore  »,  T.  Monicelli,  neWc/ivanti  f,  2  giugno  1907, 

ed  E.  Checchi,  nel  Fanfulla  della  domenica,  15  giugno. 

Nell'occasione  della  morte:  Pasco u,  Fogazzaro,  R.  Simoni,  nel  Cor- 
riere della  sera,  12  marzo;  D.  Oliva,  Giornale  d^ Italia,  12  marzo;  T. 
Monicelli,  Q4vanti!,  12  marzo;  E.  Marroni  (Bergeret),  lattino  di  Na- 
poli, 12  marzo;  A.  Labriola,  //  socialismo  di  E.  d.  A,,  nel  Pungolo  di 
Napoli,  13-14  marzo;  L.  M.  Bottazzi,  E.  d.  C^.,  e  F.  Turati,  //  monu- 
mento che  gli  dobbiamo,  Qella  Critica  sociale,  16  marzo;  G.  Cena,  nella 
V^uova  (antologia,  16  marzo;  E.  Checchi,  nel  Fanfulla  della  domenica, 
22  marzo;  M.  Serao,  nella  Rivista  di  Roma,  25  marzo;  U.  Fleres,  nel 
Ventesimo  di  Genova,  i  aprile;  G.  Faldella,  in  V^uova  o/intoL,  16  aprile; 
L  Lodi,  in  ^Rjissegna  ,contempor.  di  Roma,  aprile;  G.  della  Valle,  in 
Rivista  pedagogica,  aprile-maggio;  G.  Bertacchi,  In  memoria  di  E,  d. 
q4,  (Milano,  Baldini  Castoldi,  1908);  V.  Gallo,  E.  d.  A,  nella  vita  e  nella 
storia  (Taranto,  1908).  Il  Marzocco  del  15  marzo  è  in  gran  parte  consa- 
crato al  De  A.,  con  scritti  del  Fucini,  di  P.  Barbèra,  di  D.  Garoglio  ecc.; 
nel  numero  seguente,  22  marzo,  Ricordi  di  E.  d.  A,,  da  carteggi  inediti. 
Lettere  e  autografi  e  altri  ricordi  neiVoAvanti!  del  15  marzo.  Un  numero 
è  consacrato  al  De  A.  dal  Giornalino  della  domenica  di  Firenze,  22  marzo. 
La  VsQuova  O/intologia  del  i  aprile  contiene  scritti  sul  De  A.  di  P.  Bar- 
bèra, Chiappelli,  Fontana,  Graf,  Mantovani,  Ricci,  Rod,  Turletti.  II  Se- 
colo XX  dell'aprile  cont.  :  La  vita,  dalle  ultime  lettere.  Lettera  inedita 
di  Q^.  Saffi  sul  «  Cuore  »,  L^ ultima  visita  del  H^e  q4,  alla  sua  città  na- 
tiva; e  nella  Lettura,  maggio,  G.  Bertouni,  Come  nacque  il  «  Cuore  » 
ài  E.  de  A.  Al  solito,  documenti  e  aneddoti,  che  riguardano  il  De  A.,  si 
trovano  a  profusione  nei  numeri  dei  giornali  della  seconda  metà  del  marzo 
1908,  specie  nel  Corriere  della  sera  e  nel  Giornale  d^  Italia, 

Si  annunzia  una  monografìa  speciale  sul  De  A.,  che  sarà  scritta  da 
D.  Mantovani  e  pubblicata  dal  Treves. 
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IV)  Giovanni  Verga. 
Ristampe  non  autorizzate: 

drammi  intimi ,  Napoli,  Libreria  economica,  1907  (dalPediz.  Som- 
maruga). 

Scritti  intorno  al  V.  : 

1.  E.  DEL  Cerro,  A  proposito  di  un  romando  di  G,  V.^  in  Gaietta  lei- 

teraria^  11  febbraio  1893. 

2.  U.  OjETTf,  su  «  Don  Candeloro  e  C.»  »,  in  Nuova  rassegna  di  Roma, 

18  febbraio  1894. 

3.  L'Italico  (P.  Levi),  /  due  errori  del  F.,  nel  óMan^occo,  i  dicembre 

1901. 

V)  Matilde  Serao. 

Opere  : 

1.  Dopo  il  perdono^  romanzo,  Roma,  ed.  Nuova  Antologìa,  1906, 

2*  ed.,  1908,  con  P aggiunta  di  una  prefazione. 

2.  Sognando f  tre  conferenze,  Catania,  Giannotta,  1906. 

3.  Sterminator  VesevOy  diario  deireruzione  del  Vesuvio  (aprile  1906),  Na- 

poli, Perrella,  1906. 

4.  //  Giornale,  conferenza,  ivi,  1906. 

5.  (in  collab,  con  Pietro  Decourcelle),  Dopo  il  perdona,  dramma  in  quattro 

atti,  ivi,  1908. 

E  stato  rappresentato  a  Parigi  il  20  novembre  1907  dalla  Ré  Jane;  e  poi,  in 
italiano,  a  Napoli,  nel  febbraio  1908. 

6.  (sotto  il  pseudonimo  di  Francesco  Sangiorgio),  //  delitto  di  Via  Chia* 

tamone,  con  prefaz.  di  M.  Serao,  ivi,  1908. 

Romanzo  di  appendice,  edito  la  prima  volta  nel  Mattino  (cfr.  Critica,  III, 
473)1  ^1  testé,  nel  Giorno  di  Napoli,  da  cui  questo  volume  è  estratto. 

7.  Lettere  di  una  viaggiatrice,  ivi,  1908. 

L'ed.  Perrella  ha  ristampato  parecchie  opere  della  S.  :  La  leggenda  di  Na- 
poli, 3»  ediz.,  1907;  //  ventre  di  Napoli  (Venti  anni  fa;  adesso;  P anima  dì  Na- 
poli), 2«  ediz.,  1906;  Saper  vivere,  48  ediz.,  1905;  La  ^Madonna  e  i  santi, 
3a  ediz.,  1904;  Le  amanti,  3a  ediz.,  1907;  Gli  amanti,  3^  ediz.,  1908. 

Intorno  alta  S.: 

1.  E.  Nencioni,  su  «  Cuore  infermo  »,  in  Fanfulla  della  domenica,  16 

ottobre  1881. 

2.  U.  Ojetti,  sugli  «  Amanti  »,  Nuova  rassegna,  26  novembre  1893. 

3.  D.  Mantovani,  sulla  «  Ballerina  »,  Svista  d*  Italia,  15  novembre  1890. 

4.  L.  von  Keymeulen,  M,  S.,  in    Nouvelle  revue  internai,,  31   maggio 

1901. 

5.  E.  CoRRADim,  su  a  Suor  Giovanna  della  Croce  »,  Mari^occo,  31  marzo 

1901. 
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VI)  Salvatore  di  Giacomo. 
Opere  : 

1.  T^oesie,  raccolta  completa,  con  note  e  glossario,  Napoli,  Riccardo  Ric- 

ciardi ed.,  1907. 

Voi.  di  pp.  430,  che  contiene  tutte  le  poesie  del  Di  Giacomo  dal  18S2  al 
1906  (salvo  pochissime  dalPA.  rifiutate).  Nelle  note  (pp.  399-408)  sono  anche  in- 
dicazioni bibliografiche  circa  le  edizz.  precedenti.  Le  note  sono  state  compilate 
da  B.  Croce  e  il  glossario  da  F.  Gaeta. 

2.  V^apoliy  parte  I,  con  190  illustrazioni  e  due  tavole,  Bergamo,  Istituto 

Arti  Grafiche,  1907  (nella  coUez.  Italia  artistica), 

3.  Settecento^  intermezzo  giocoso,  Napoli,  tip.  Morano,  1907. 

Scritti  crìtici  intomo  al  Di  G.: 

Su  «  Pipe  e  boccali  »,  U.  Ojstti,  nella  Nuova  rassegna^  24  dicem- 
bre 1893.  Moltissimi  articoli  critici  sono  stati  scritti  per  la  raccolta  com- 
pleta delle  poesie,  dei  quali  indichiamo  i  seguenti:  U.  Ojetti,  nell'//- 
lustrazione  italiana  ài  Milano,  7  luglio  1907;  D.  Oliva,  Giornale  d^  Ita- 
Ha,  9  agosto;  G.  Mazzoni  (Bergeret),  nella  Stampa  di  Torino,  30  luglio, 
e  nell* Ora  di  Palermo,  3  agosto;  E.  Janni,  nel  Corriere  della  sera,  ò 
giugno;  R.  Barbiera,  Illiistras^ione  popolare,  io  novembre;  L.  M.  Bot- 
TAzzi,  Avanti !y  i  settembre;  Th.  Bergen,  V^ation  di  New  York,  12  set- 
tembre; D.  O.  Marrama,  Giorno,  7  maggio;  A.  de  Rinaldis,  ^Prose  di 
Napoli-Roma,  a.  I,  n.  4;  F.  del  Secolo,  Pungolo  di  Napoli,  17  maggio; 
A.  Conti,  Marzocco,  4  agosto. 

continua, 

B.  G. 
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Karl  Kipka.  —  Maria  Stuart  im  Drama  der  Weltliteratur  vornehmlick 
des  l'j.  und  i8.  Jahrhunderts,  Ein  Beitrag  z.  vergi.  Literaturgesch.  — 
Leipzig,  Hesse,  1907  (8.0,  pp.  viii-421,  nei  Brest.  Beitr,  f.  Li  ter.  g.  di 
Koch  e  Sarazin). 

Una  trentina  d'anni  fa,  si  consigliava  ai  giovani  italiani  di  concorrere 
all'elaborazione  della  grande  storia  letteraria  d' Italia  con  tutte  quelle  no- 
tizie e  documenti,  che  a  ciascuno  di  essi  venisse  fatto  di  raccogliere;  o, 
come  si  diceva  allora,  di  «  portar  nel  mucchio  quanto  più  legne  potevano  ». 
Che  ff  se  avranno  poi  il  genio,  da  appiccarvi  da  sé  il  fuoco,  tanto  meglio; 
se  no,  avranno  almeno  il  merito  d'aver  aumentato  il  mucchio,  e,  con- 
templando il  fuoco,  avranno  il  compiacimento  di  pensare  che  vi  bruci 
qualche  cosa  messaci  da  loro  »  (i). 

Questo  compiacimento  dovrei  ora  provare  io  nel  vedere  bruciare  nel 
gran  mucchio  raccolto  dal  d.^  Kipka  anche  certe  mie  ricerche,  fatte  nel 
1884  e  pubblicate  nel  1885,  sui  drammi  italiani  del  s.  XVII  concementi 
Maria  Stuarda:  drammi  quasi  tutti  molto  rari,  che  il  Kipka  non  conosce 
se  non  dalle  notizie  che  io  ne  detti  allora  in  un  articolo  segnato  con  un 
pseudonimo  e  ristampato  in  riassunto  in  un  mio  volume  sui  Teatri  di 
Napoli  (2).  Ma  la  lettura  del  dotto  lavoro  del  Kipka,  piuttosto  che  quel 
povero  compiacimento,  risuscita  in  me  i  dubbii  e  le  riserve,  che  già  ebbi 
ad  esporre  in  questa  rivista  a  proposito  di  una  dissertazione  intomo  al 
tema  di  Sofonisba  nell'arte  drammatica  (3). 

Senza  ripetere  la  dimostrazione  ivi  fatta  della  erroneità  di  una  ri- 
cerca, la  quale  muova  dal  presupposto  che  un  fatto  storico  (per  es.,  la  vita 
di  Maria  Stuarda)  sia  un  tema  estetico,  contenente  in  sé  le  leggi  della 
propria  trattazione  artistica,  —  leggi  che  all'artista  geniale  toccherebbe 
poi  di  scoprire,  —  mi  restringerò  a  far  ancora  una  volta  toccar  con  mano 
questa  erroneità,  prendendo  come  esempio  il  caso  studiato  ora,  con  tanta 
dottrina  e  diligenza,  dal  dj  Kipka. 


(r)  F.  d'Ovidio,  Saggi  crìtici,  Napoli,  Morano,  1879,  p.  XVI:  cfr.  Morandi, 
Antologia  della  nostra  critica  letteraria  moderna,  Città  di  Castello,  1886,  p.  5. 

(2)  Il  Kipka,  non  accorgendosi  del  pseudonimo,  crede  due  persone  distinte 
l'autore  dell'artìcolo  e  quello  del  volume.  Ma  è  una  sola;  e  avverto  ciò  soltanto 
per  non  passare  come  plagiario  —  di  me  medesimo. 

(3)  Cfr.  la  Critica,  II,  483-6.  Le  osservazioni  da  me  fatte  furono  accolte  come 
giuste  dalla  Revue  germanique,  II,  682. 
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Il  quale  comincia  con  l'affermare,  imprendendo  il  suo  esame  critico 
(p.  349  sgg.),  che  P  idea  oggettiva  di  quel  grandioso  periodo  storico,  di  cui 
fu  un  momento  la  morte  della  Stuarda  sul  patibolo,  si  sottrae  alla  rap- 
presentazione nella  forma  dell'arte  drammatica;  giacché  come  mai  po- 
trebbe essere  resa  intuitiva,  completamente,  con  contorni  precisi  e  in  modo 
drammatico,  la  lotta,  che  ebbe  termine  con  la  catastrofe  della  grande  Ar- 
moda,  tra  il  mondo  cattolico-gerarchico-assolutistico  e  il  sorgente  mondo 
protestante-nazionale-costituzionale?  Ma  di  quei  fatti  la  poesia  dì  tutti  i 
tempi  potrà  procacciarsi  una  rappresentazione  sensibile,  che  presenti  al- 
meno per  accenni  quei  contrasti  d' idee,  mediante  il  carattere  e  le  vicende 
e  il  destino  di  Maria  Stuarda.  —  E  io  domando,  se  non  sia  un'afferma- 
zione alquanto  arbitraria  il  dire  impossibile  che  sorga  mai  un  poeta,  il 
quale  ritragga  in  un  dramma  la  lotta  tra  la  Spagna  e  gli  stati  germanici 
alla  fine  del  secolo  XVI,  prescindendo  dall'episodio  della  Stuarda  o  trat- 
tandolo appunto  come  episodio?  Si  replicherà  che  quel  poeta  non  potrà, 
in  un  dramma,  rendere  l'intera  storia  di  quel  tempo;  e  io  controrepli- 
cherò che  nessun  poeta  rende  mai  la  storia,  né  per  intero  né  in  parte; 
dò  fa  soltanto  lo  storico;  e  anche  colui,  che  chiuda  in  un  dramma  il  solo 
episodio  di  Maria  Stuarda,  in  quanto  poeta  non  dà  né  la  storia  del  tempo 
né  quella  di  Maria  Stuarda,  né  intera  né  per  accenni  {Ahnung);  ma  dà 
la  sua  Maria  Stuarda,  cioè  la  sua  propria  anima  poetica. 

Primo  arbitrio,  dunque,  nascente  dal  credere  possibile  di  distinguere 
tra  materie  poetiche  e  materie  non  poetiche,  tra  storia  che  si  presta  alla 
poesia  e  storia  che  non  ci  si  presta.  Andiamo  innanzi. 

Esaminando  la  materia  dell'episodio  di  Maria  Stuarda,  il  Kipka  scopre 
in  essa  un  molteplice  interesse  ;  ossia,  in  primo  luogo,  la  sorte  assai  com- 
movente di  quella  sventurata  principessa  ;  in  secondo  luogo,  l'essere  Maria 
Stuarda,  quale  rappresentante  dell'idea  cattolica,  il  simbolo  tragico  di  un 
conUitto  mondiale;  in  terzo  luogo,  il  carattere  originale  della  personalità 
di  lei. 

Determinata  cosi  quella  materia,  il  Kipka  vi  trova  una  legge  e  un 
difetto;  o,  se  si  vuole,  una  legge  che  é  il  suo  difetto  e  un  difetto  che  è 
la  sua  legge.  C'è  alcunché  d'irrazionale  —  egli  dice  —  tra  i  due  lati 
principali,  che  quella  materia  offre:  fra  la  tragicità  meramente  politica  e 
quella  individuale,  fra  la  tragicità  logicamente  e  storicamente  necessaria 
e  quella  sentimentale  e  meramente  personale  del  carattere  di  Maria.  Ciò 
costituisce  il  «  difetto  segreto  »  {der  geheime  Fehler)^  che  lo  Schiller  av- 
verti una  volta  mentre  lavorava  al  suo  dramma.  Ora,  ciò  posto,  i  mi- 
nori ingegni  di  poeta  (kleinen  .Talente),  che  tentano  quel  soggetto,  cre- 
dono di  aver  fatto  abbastanza,  e  di  aver  conseguito  un  successo,  quando 
hanno  messo  in  rilievo  uno  dei  tre  lati,  lasciando  nell'ombra  o  elimi- 
nando gli  altri  due:  solo  ai  grandissimi  poeti  riesce  di  riconoscere  pro- 
fondamente il  tema  nella  sua  complessità  e  di  scorgerne  e  superarne  l' in- 
timo difetto. 

Non  ci  vuol  molto  ad  accorgersi,  che  queste  affermazioni  sono  non 
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meno  arbitrarie  della  prima.  Donde  sì  desume  l'obbligo  che  avrebbe  il 
poeta  ^i  non  limitarsi  a  uno  solo  dei  molteplici  interessi,  che  può  susci- 
tare la  vita  di  Maria  Stuarda  (e  che,  del  resto,  non  si  esauriscono  nei  tre 
che  il  Kipka  ricorda,  ma  sono,  in  realtà,  vani  secondo  gli  individui)? 
Perchè  non  potrebbe  aversi  uno  stupendo  dramma  con  una  Maria  Stuarda^ 
rappresentata  cattolicamente  come  la  vittima  delle  calunnie  e  della  vio- 
lenza del  partito  protestante;  o,  con  ispirazione  protestante,  rappresen- 
tata come  l'incarnazione  della  immoralità,  della  superstizione,  della  per- 
fìdia cattolica?  Perchè  non  potrebbe  essére  stupendo  un  dramma,  che  ci 
desse  una  Maria  Stuarda  puramente  e  semplicemente  amorosa,  proata 
pel  suo  amore  a  tentare  tutte  le  più  arrischiate  mosse  politiche,  e  a  per- 
dere e  la  Scozia  e  il  cattolicesimo  e  la  vita  e  l'anima  sua?  Si  dirà  che, 
a  questo  modo,  si  tradirebbe  o  mutilerebbe  la  storia;  ma  noi  siamo  già 
d'accordo  in  ciò,  che  il  poeta  non  può  né  guastare  né  mutilare  la  storia,, 
essendo,  come  poeta,  sempre  fuori  della  storia. 

E  poi:  i^)  il  tema  è  complesso  e  va  trattato,  da  un  gran  poeta,  nella 
sua  complessità  ;  ma  20)  tale  complessità  è  un  di/etto  ;  e  il  gran  poeta  deve 
superare  questo  difetto.  Come  si  accordano  tra  loro  codeste  affermazioni  ? 
A  fìl  di  logica,  un  tema  con  un  difetto  intrìnseco  non  dovrebbe  essere 
accettato  da  nessuno,  e  molto  meno  da  un  gran  poeta:  dovrebbe  essere 
scartato,  come  si  scarta  un  materiale  disadatto  da  chi  vuol  fare  una  so- 
lida costruzione. 

Il  Kipka,  il  quale  tiene  ad  esporre  in  modo  logicamente  coerente  lo 
svolgimento  nella  trattazione  drammatica  del  tema  di  Marìa  Stuarda,  di- 
vide in  tre  periodi  codesto  svolgimento,  ponendo  nel  primo  i  drammi 
della  fine  del  secolo  XVI  e  della  prima  metà  del  XVII,  che  hanno  un'ispi- 
razione confessionale,  quali  son  quelli  del  Roulers,  del  Ruggeri,  del  Della 
Valle,  del  Vondel,  ecc.;  nel  secondo  (dalla  seconda  metà  s.  XVII  a  tutto 
il  XVIII),  in  cui  prevale  l'indirizzo  erotico-sentimentale,  quelli  del  Banks, 
del  Tronchin,  del  St.  John,  ecc.  ;  e  nel  terzo,  in  cui  si  dà  valore  ai  varii 
lati  del  tema,  i  drammi,  che  dallo  Schiller  vanno  fino  a  quelli  dei  nostri 
contemporanei,  quali  lo  Swinburne,  il  Ludwig,  il  BjOrnson.  Egli  trova 
le  opere  di  vero  valore  artistico  nell'ultimo  periodo;  e,  anzitutto,  nel 
dramma  dello  Schiller. 

Se  non  che,  posto  che  questo  giudizio  sia  esatto,  la  ragione  di  esso 
sarà  per  noi  nel  fatto,  che  quel  tema  (o,  piuttosto,  quel  titolo)  solo  nel- 
l'ultimo secolo  fu  tolto  a  elaborare  da  veri  poeti;  non  già  nello  svolgi- 
mento dialettico,  segnato  dal  Kipka,  tra  una  tesi  confessionale,  ua^anliiesi 
erotico-sentimentale,  e  una  sintesi  schilleriana.  Non  si  vede  perchè,  ad 
esempio,  il  forte  sentimento  religioso  e  politico,  che  moveva  alcuni  dram- 
maturgi  del  secolo  XVII,  e  che  dette  luogo  ad  opere  assai  notevoli,  quali 
la  Reina  di  Scoria  (Della  Valle)  o  la  Gemartelde  Majesteit  (van  Vondel), 
non  potesse  spingersi  fino  al  capolavoro. 

Ma  il  dramma  dello  Schiller  è  veramente  quel  capolavoro,  che  a 
molti  è  sembrato?  la  combinazione,  che  lo  Schiller  fece  dei  varii  elementi 
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del  carattere  di  Maria  Stuarda  e  della  storia  del  tempo,  è  il  s^no  della 
sua  superiorità  poetica,  o  ooa  piuttosto  della  sua  debolezza?  Lo  Schiller 
—  dice  il  Kipka  (p.  355)  —  scioglie  11  problema  di  uaa  trattazione  esau- 
riente del  fatto  storico  con  un  dramma,  il  quale,  nel  padroneggiamento 
della  materia  e  nel  conservamento  delle  proporzioni,  fornisce  tutto 
il  possibile  oltre  cui  non  può  andarsi  {das  unùbertrefflìch  Mó- 
glichste  leisteiU  L'oggettività,  con  cui  egli  si  accosta  al  soggetto,  è  assai 
più  comprensiva  e  libera  che  non  quella  del  Montchrétien  e  del  Banks; 
incomparabilmente  più  profonda,  che  non  quella  del  Kormart  e  del  Rie- 
mer:  né  tendenza  né  pregiudizio  turbano  l'effetto  puramente  estetico; 
non  motivi  sfrenatamente  passionali  soffocano  il  contenuto  storico  d' idee. 
Le  tragedie  del  Rinascimento  non  erano  teatrali,  i  drammi  del  secondo  pe- 
riodo non  erano  storici,  quello  dello  Schiller  é  Puna  cosa  e  l'altra  insieme. 

Fornisce  tutto  il  possibile...  Certamente;  ma  tutto  il  possibile  a 
raggiungere,  quando  un  poeta  si  accinge  a  un'opera  con  l'animo  di  pen- 
satore e  di  storico,  e  non  già  con  quello,  in  prima  linea,  di  poeta.  E 
questo  fu  il  torto  dello  Schiller,  cosi  nella  Maria  Stuart  come  in  altre 
sue  opere.  Questo,  forse,  era  il  «  segreto  difetto  »,  che  a  lui  parve  in 
qualche  momento  scorgere  nel  tema,  e  che  era,  in  realtà,  nell'atteggia- 
mento  del  suo  spirito.  Se  nella  Maria  Stuart  si  vogliono  caratteri  ben 
concepiti,  se  ne  troveranno  in  copia:  Maria,  Mortimer,  il  vecchio  Paulet; 
se  situazioni  bene  inventate,  ce  ne  sono:  l'uscita  nel  parco  di  Fothe- 
riogay,  lo  scoppio  folle  della  passione  di  Mortimer,  le  confidenze  di 
Maria  ad  Hanna  o  la  sua  confessione  a  Melvil  ;  se  si  vogliono  vedute  sto- 
riche o  riflessioni  morali,  quel  dramma  ne  e  una  ricca  fonte.  Si  potrà 
anche  ammirare,  con  Wilhelm  Scherer,  l'abilità  con  cui  via  via  é  fatta 
l'esposizione  per  gli  spettatori,  e  chiamarlo  perciò  un  capolavoro  tecnico. 
Tecnico;  ma  non  capolavoro  d'arte,  non  prodotto  del  genio  poetico.  Il 
poeta  é,  in  quel  dramma,  personaggio  sussidiario,  messo  a  servigio  dello 
storico  e  del  pensatore.  La  vantata  oggettività  dello  Schiller,  la  sua  ca- 
pacità a  tener  conto  di  tutti  i  lati  del  soggetto,  equivale,  in  questo  caso, 
all'assenza  di  una  forte  ispirazione.  E  non  mi  estendo  su  questo  punto, 
perchè  dovrei  ripetere  ciò  che  ho  avuto  occasione  di  osservare,  in  uno 
degli  ultimi  fascicoli,  circa  i  cosiddetti  drammi  storici,  e  circa  le  cagioni 
della  loro  ordinaria  fiacchezza  artistica  (i). 

Non  conosco  della  trilogia  dello  Swinburne  —  tanto  lodata  dal  no- 
stro Nencioni,  che  ne  discorse  più  volte,  —  se  non  la  sola  terza  parte, 
per  una  lettura  fattane  molti  anni  addietro  ;  e  però  non  posso  giudicarne. 
Ma  anche  il  giudizio  su  quell'opera  del  dotto  poeta  inglese  dovrà,  a  ogni 
modo,  prescindere  affatto,  se  vuol  esser  giudizio  artistico,  dal  merito  che 
l'opera  possa  avere  come  interpetrazione  storica  della  vita  di  Maria 
Stuarda. 


(i)  Vedi  Critica,  VI,  9-10. 
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Riconfermando  perciò  pienamente  la  condanna  delie  trattazioni,  come 
questa  del  Kipka,  che  riguardano  la  storia  estetica  dei  temi  presi  in  astratto 
e  che  conducono  perciò  a  conseguenze  crìtiche  fallaci,  non  intendo  per 
altro,  neppur  qui,  negare  V  interesse  che  la  ricerca  circa  la  stona  dai  temi 
in  astratto  può  avere  per  la  storia  della  civiltà,  dei  costumi,  dei  senti- 
menti. Forse  il  punto  più  interessante  di  codesta  storia  è  quello  della 
elaborazione  letteraria  della  vita  di  Maria  Stuarda  a  scopo  confessionale, 
quale  si  ebbe  alla  fine  del  secolo  XVI  e  ai  primi  del  secolo  XVII,  e  quale 
continuò  nella  drammatica  popolare  e  scolastica  (dramma  gesuitico)  della 
Cattolicità.  L'attrattiva  che  ha  esercitato,  in  tempi  posteriori  —  ed  eser- 
cita ancora  ai  giorni  nostri  —  la  storia  di  Maria  Stuarda,  cosi  da  in- 
durre a  continui  peccati  lirici,  drammatici  e  pittorici;  si  spiega  agevol- 
mente per  la  umana  simpatia  verso  le  storie  amorose  e  tragiche.  Per 
quanto  tutt'altro  che  degna  di  morale  ammirazione.  Maria  Stuarda,  come 
diceva  la  sua  rivale  Elisabetta  nel  dramma  schilleriano  (II,  9),  conquistò 
il  favore  di  tutti  gli  uomini,  perchè  seppe  essere  donna  e  nient'altro  che 
donna: 

Und  doch  gewann  sie  aller  Mftnner  Gunst, 
Weil  sie  sich  nur  befliss  ein  Weib  zu  sein, 
Und  um  sie  buhlt  die  Jugend  und  das  Alter. 

Per  questo  riguardo,  la  fortuna  sentimentale  e  letteraria  della  storia  di 
Maria  Stuarda  non  ha  nulla  che  la  distìngua  da  quelle  di  altre  storie  si- 
mili: d'Ines  de  Castro  o  di  Giovanna  di  Napoli,  di  Lucrezia  Borgia  o  di 
Beatrice  Cenci,  di  Francesca  da  Rimini  o  di  Caterina  Howard. 

B.  C. 


Felice  Momigliano.  —  Paolo  Veneto  e  le  correnti  del  pensiero  religioso 
e  filosofico  nel  suo  tempo  (Contributo  alia  Storia  della  filosofìa  del 
sec.  XV).  —  Torino,  Bocca,  1907  (pp.  198,  in-8.o:  estr.  dagli  Atti 
delVAcc.  di  Udine,  s.  3.*,  voi.  XIV). 

Non  è  ancora  la  monografìa  completa  che  ci  auguravamo  annun- 
ziando le  Ricerche  del  prof.  Rossi  {Crit.,  Ili,  419);  ma  questa  è  vera- 
mente una  buona  promessa,  se  all'A.  non  mancherà  la  lena  per  mante- 
nerla intera,  giusta  lo  stesso  titolo  del  suo  libro.  Il  quale  per  ora  si 
limita  a  rifare  la  biografìa  e  il  catalogo  degli  scritti  del  celebre  fìlosofo 
agostiniano  :  ossia  alle  stesse  parti  già  indagate  dal  Rossi  ;  ma  portandovi 
una  notevole  quantità  di  dati  nuovi  o  sfuggiti  al  Rossi,  e  osservazioni 
importanti  e  risolutive  intorno  a  molti  punti  lasciati  incerti  dal  prece- 
dente studioso. 

Fin  dal  1902  (le  Ricerche  del  Rossi  sono  di  due  anni  dopo)  era  venuta 
in  luce  nella  nuova  edizione  dei  Rerum  Italicarum  scriptores  (t.  XXIV, 
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p.  XV)  a  cura  di  Arnaldo  Segarìzzi,  una  ristampa  dell'opuscolo  De  ma- 
gnifiàs  ornamentis  Padue  di  Michele  Savonarola,  scolaro  di  Paolo  Ve* 
neto;  il  quale,  tra  gli  altri  ornamenti  di  Padova,  ricorda  anche  il  suo 
maestro,  philosophorum  nostre  etatis  principem,  cuius  et  gloriosa  fama 
omnia  Italie  studia  perambulaL  E  in  una  nota  molto  erudita  a  questo 
luogo  il  Segarizzi  aveva  richiamata  l'attenzione  su  parecchi  documenti 
dell'Archivio  di  Stato  di  Venezia,  concernenti  Paolo,  oltre  che  su  una 
vita  inedita  scritta  nel  sec.  XVI  da  un  discendente  della  sua  stessa  fami- 
glia, Marcantonio  Nicoletti;  su  un'orazione  pubblicata  dal  Bandini,  fin 
dal  1774,  nel  Catalogo  dei  manoscritti  latini  della  I>aurenziana  ;  ma  sfug- 
gita anch'essa  al  Rossi,  e  dovuta  anch'essa  a  uno  scolaro  del  Veneto;  e 
infine  su  varii  codici  contenenti  quell'orazione  funebre,  inedita,  che  da 
diversi  biografi  era  citata  direttamente  o  indirettamente  come  la  più  an- 
tica fonte  adoperabile.  Qualche  altro  documento  fin  dal  1897  aveva  ad- 
ditato il  dott.  Ed.  Piva  in  uno  studio  su  Venes[ia  e  lo  Scisma  durante 
il  pontificato  di  Gregorio  XII  (N,  Arch.  Ven.y  tomo  XIII,  parte  I).  A 
questi  documenti,  che  ci  sarebbe  piaciuto  di  veder  tutti  raccolti  (i),  il 
Momigliano  aggiunge  ora  un'orazione  di  Paolo  a  Gregorio  XII,  tratta 
dall'Angelica,  e  il  testamento  di  Paolo,  dal  Museo  Civico  di  Padova.  E 
con  tutti  questi  documenti  e  un  esame  accurato  di  tutte  le  altre  fonti 
può  chiarire  molte  parti  della  biografìa,  molti  dubbii  dissipare,  senza  per 
altro  (non  certo  per  colpa  sua)  riuscire  a  darci  del  Veneto  queir  imma- 
gine piena  che  se  ne  può  desiderare.  Poiché  tutti  i  dati  accertabili  si  ri- 
ducono tuttavia  a  notizie  frammentarie,  che  non  è  possibile  per  ora  con- 
nettere in  una  figura  vivente,  in  un  vero  e  proprio  carattere  biografico. 
Restano  sempre  poche  date,  alcune  dispute  rimaste  famose,  una  carriera 
ecclesiastica  e  accademica,  una  quantità  di  commentari!  aristotelici  e  di 
esercitazioni  logiche  secondo  l'indirizzo  occamìstico:  ma  l'uomo,  il  filo- 
sofo da  queste  generalità  non  vien  fuori;  e  resta  un  nome.  Potranno 
darci  qualche  cosa  di  più  concreto  altre  ricerche  d'archivio? 

E  messo  ormai  fuor  d'ogni  possibile  contestazione  il  tragico  certame 
di  Paolo  Veneto  con  l'eretico  di  Siena  Francesco  Porcari.  Ma  in  che  con- 
sistette questo  certame,  qual  parte  propriamente  vi  rappresentò  Paolo, 
chi  fu  questo  Porcari,  quale  la  sua  eresia,  tutto  buio.  Delle  testimo- 
nianze raccolte  dal  Momigliano,  la  più  attendibile  e  forse  la  sola  origi- 
nale è  quella  dell'orazione  funebre,  scritta  da  Cristoforo  Barzizza:  il 
quale  ricorda  illud  religioso  homine  dignissimum  facinus,  cum  Franci- 
scum  Porcarium  senensem  Christiane  catholiceque  fidei  rehellem  heresi 


(i)  Il  M.  si  limita  a  riferire  (p.  27)  di  una  lettera  di  Paolo  Veneto  indicata 
dal  Piva  (pp.  152-3)  quello  stesso  brano  che  ne  aveva  citato  pei  suoi  fini  il  Piva 
stesso,  pure  citando  le  carte  delPArchivio  di  Stato  di  Venezia;  alle  quali  egli 
«  oertamsnte  è  ricorso  per  altri  documenti.  Quella  lettera  bisognava  pubblicare  in- 
tegralmente. 
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damnatum  severa  atque  constanti  oppugnatione  igni  comburendum  sen- 
tentiari  fecit  (p.  145).  Donde  parrebbe  che  il  Veneto  avesse  fatto  da  teo- 
logo accusatore  in  un  regolare  giudizio  deir Inquisizione;  e  sarebbe  per- 
tanto esclusa  la  versione  più  tardiva  di  Ambrogio  da  Cora,  cronista  della 
seconda  metà  del  sec.  XV,  dell'ordine  agostiniano  (a  cui,  come  si  sa. 
Paolo  Veneto  appartenne).  Quel  che  dice  M.  A.  Nicoletti,  e  il  Momigliano 
riporta,  non  ha  evidentemente  nessun  valore  storico,  essendo  un'amplifì- 
cazione  rettorica  della  semplice  notizia  del  trionfo  di  Paolo  sul  Porcari 
E  sul  genere  d'eresia  di  costui  non  può  dirci  nulla,  tacendo  tutte  le  fonti 
antiche,  il  modernissimo  Nomenclator  dell' Hurter  (1899).  Ed  è  poco  pro- 
babile che,  secondo  la  congettura  del  Momigliano  (p.  45),  nel  sec.  XV  ci 
fossero  ancora  fraticelli  a  Siena. 

Un  altro  episodio  interessante  di  questa  biografia  sarebbe  il  processo 
che  a  Paolo  Veneto  fu  fatto  nel  1420  dal  Consiglio  dei  Dieci,  e  che  fini 
con  la  sua  condanna  a  cinque  anni  di  relegazione  a  Ravenna,  poi  rad- 
doppiata per  aver  egli  rotto  il  confino,  e  durata  fino  al  1428.  Ma  quale 
fu  l'accusa?  Anche  qui  buio  perfetto,  perchè  tutti  i  ragguagli  relativi 
provengono  dai  registri  del  Consiglio  dei  Dieci,  che  conservano  le' de- 
cisioni di  quel  collegio,  e  nulla  più.  Già  il  25  settembre  141 5  i  Dieci 
avevano  chiamato  Paolo  a  render  conto  di  molte  scritture,  istruttorie 
{exanùnationes)  e  testimonianze  che  c'erano  a  suo  carico.  Gli  erano  state 
lette  ;  ma  egli,  pur  riconoscendo  le  accuse  per  assai  gravi  e  compromettenti 
(inhoneste),  non  aveva  potuto  giustificarsene.  Onde  gli  venne  imposto  per 
allora  di  non  allontanarsi  da  Venezia  senza  il  permesso  del  Consìglio. 
Nel  maggio  141 6  aveva  chiesto  di  potersi  allontanare  da  Venezia  per  eser- 
cìzio del  suo  ufficio,  essendo  provinciale  del  suo  ordine.  E  l'istanza  era 
stata  respinta.  Ripresentata  un  mese  dopo,  era  stata  bensì  accolta,  ma 
col  patto  che  non  si  recasse  a  Costanza,  nec  alio  ubi  esset  congregatum 
conci lium,  senza  speciale  licenza.  Questo  accenno  fa  pensare  che  le  ac- 
cuse allora  concernessero  l'atteggiamento,  compromettente  per  Venezia» 
che  il  filosofo  potrebbe  aver  assunto  rispetto  alle  idee  che  nel  maggio  141 5 
erano  prevalse  contro  l'autorità  pontifìcia  nel  Concilio  di  Costanza  :  quindi 
la  preoccupazione  dei  Dieci  per  un'eventuale  andata  di  Paolo  al  Concilio. 
Si  ricordi  che  egli  era  un  occamista  della  stessa  scuola  di  Pietro  d'Ailly» 
che  fu  l'anima  di  quel  Concilio  ;  e  si  ricordi  la  preoccupazione  altra  volta 
dimostrata  dai  Dieci  pel  contegno  anche  dei  privati,  ecclesiastici  e  seco- 
lari, verso  le  questioni  dello  scisma  (i),  nelle  quali  la  politica  veneta  pa- 
reva mirasse  a  compromettersi  il  meno  che  fosse  possibile.  Ha  relazione 
il  processo  del  1420  con  i  fatti  del  141 5-1 6? 


(i)  V.  i  docc.  citati  dal  Piva,  op.  eie,  pp.  151-3:  nei  quali  ricorrono  appunto 
le  frasi  cantra  honorem  et  Statum  (della  Signoria  Veneta),  impeti  inonesti,  verba 
inonesta  per  designare  giudizi  o  atti  contrari i  alla  politica  ecclesiastica  della  Re-   / 
pubblica  durante  lo  scisma. 
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Ma  contentiamoci  intanto  dei  passi  sicuri  che  ora  si  son  fatti,  o  che 
si  possono  fare  per  i  materiali  adoperati  dal  Momigliano.  È  definitiva- 
mente  stabilito  che  il  luogo  di  nascita  di  Paolo  Nicoletti  è  Udine,  e  non 
Venezia,  né  Cividale.  La  data  di  nascita  rimane  oscillante,  come  l'aveva 
posta  il  Rossi,  intorno  al  1375:  da  fermarsi  forse,  secondo  il  M.,  nel  1372. 
Incontestabile  anche  pare  a  me  la  notizia  dell'  Herrera  (che  dovette  estrarla, 
come  le  altre  da  lui  forniteci,  e  nella  forma  in  cui  la  riproduce  l'Ossinger, 
dai  registri  dell'Ordine)  relativa  agli  studi  almeno  triennali  del  Nicoletti 
ad  Oxford,  mandatovi  nel  1390  dal  generale  degli  agostiniani  Bartolomeo 
Veneto.  E  ha  ragione  il  Momigliano  di  notare  come  frequente  fosse  nel 
M.  E.  e  nel  Rinascimento  lo  scambio  degli  studenti  tra  le  università  delle 
più  lontane  regioni  d'Europa;  benché  non  possa  dirsi  che  «  nell'opinione 
delle  genti  colte  il  regno  Britannico  era  considerato  come  separato  dal 
mondo  »  perchè  G.  B.  Onerino  notasse  che  in  Italia  venivano  a  studiare 
ex  Britannia  ipsa,  quae  extra  orbem  terrarum  posila  est  (p.  19).  Questa 
era  una  mera  reminiscenza  virgiliana  (Ed.  I,  65).  —  Li  certamente  Paolo 
apprese  le  dottrine  nominalistiche  dell'  Occam  e  dovette  anche  accogliere 
l'averroismo,  che  li  era  venuto  in  onore. 

Da  Oxford  a  Parigi.  La  sola  testimonianza  che  mi  pare  accenni  a 
una  dimora  in  Parigi,  il  biografo  Nicoletti,  rammenta  un'impressione  che 
ne  avrebbe  riportato  Paolo,  più  propria  di  chi  vi  fosse  stato  da  scolaro  che 
da  maestro,  come  fonti  più  recenti  vorrebbero  invece  far  credere.  Certo 
nell'orazione  del  Barzizza  tra  le  città  testimoni  della  sapienza  di  Paolo 
Parigi  non  c'è.  —  Ma  solo  ad  Oxford  e  forse  a  Parigi  studiò  Paolo?  Il 
Momigliano  non  fa  parola  di  Padova,  e  dice  che  da  Venezia,  dove  attese 
alla  «  prima  educazione  religiosa  e  letteraria  »,  il  Nicoletti  passò  ad  Oxford. 
Pure  nel  testamento,  fatto  il  7  giugno  1429,  é  detto  che  egli  lasciava  alla 
libreria  degli  eremitani  di  Padova  tutti  i  suoi  libri  «  quia,  ut  ipsemet  ma- 
gister  Paulus  dixit,  quod  in  iuventute  sua^  cum  magno  detrimento  dicti 
conventus,  habuit  comoditatem  omnium  librorum  librarie  predicte  dicti  con- 
ventus  Padue  prò  suo  libito  voluntatis  et  quosdam  ex  ipsis  amisit  :  et  hoc 
tam  per  viam  retributionis,  satisfactionis...,  cum  dictus  magìster  Paulus 
in  dicto  Conventu  paduano  maiori  tempore  vite  sue  steterit,  vixerit,  di- 
DiCERrr;  et  quicquid  habet,  quasi  totum,  ibi  morando,  acquisivit  cum  non 
parvo  onere,  expensis  et  gravamine  ipsius  conventus  »  (137).  Dunque,  cer- 
tamente, egli  studiò  anche  a  Padova;  quando?  Immediatamente  prima 
del  1408,  quando  fu  ricevuto  tra  i  promotori  ai  gradi  accademici  (esami- 
natori) di  quello  studio,  di  certo  no:  perchè  non  poteva  studiare  ancora 
da  alunno  in  un  convento  di  eremitani  chi,  da  Gregorio  XII,  poteva  es- 
sere creato  generale  dell'Ordine,  Quindi,  prima  di  recarsi  ad  Oxford:  e 
forse  bisogna  rinunziare  agli  studi  di  Venezia. 

Il  Momigliano  poi  avrebbe  dovuto  anche  por  mente  a  quel  maiori 
tempore  vite  sue,  del  citato  passo  del  testamento,  in  cui  Paolo  sarebbe 
vissuto  (e  deve  quindi  esser  fatto  vivere  dal  biografo!)  nel  convento  di  Pa- 
dova. A  Padova,  intanto,  a  insegnare  nello  stesso  convento,  si  dovrebbe 
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pensare  che  il  Nicoletti  tornasse  da  Parigi,  intomo  al  1395;  e  vi  restasse 
fino  a  quel  medio  vite  cursu,  in  cui,  secondo  il  Barzizza,  sarebbe  stato 
elevato  dal  papa  veneto  Gregorio  XII  alla  suprema  dignità  dell'ordine 
agostiniano,  intomo  al  1408:  carica  alla  quale  gli  toccò  ben  presto  di  ri- 
nunziare, poiché  nel  1409  documenti  veneti  ci  dimostrano  che  egli  era 
soltanto  provinciale  a  Venezia.  Forse  s'era  dovuto  partire  da  Roma  (0 
dov'altro  risiedesse  come  generale)  già  nel  giugno  1408(1),  quando  la  Re- 
pubblica veneta,  rottasi  con  Gregorio,  richiamò  i  suoi  ambasciatori.  Noto 
pure  che  dalla  domanda  di  Paolo  al  Doge  e  ai  Dieci,  di  poter  visitare  i 
conventi  della  provincia,  già  pubblicata  dal  Segarizzi;  e  che  il  Momi- 
gliano riferirebbe  a  quello  stesso  periodo  a  cui  appartengono  i  documenti 
del  1409,  additati  dal  Piva,  quando  Paolo  come  provinciale  fa  condannare 
al  carcere  l'eremitano  Simone  d'Ancona,  reo  di  aver  predicato  contro  il 
Papa  eletto  dal  Concilio  di  Pisa  e  accettato  da  Venezia,  Alessandro  V; 
risulta  che  Paolo  —  il  quale  da  nove  mesi  stava  a  Venezia  ex  precepto  et 
comissione  sue  sereniiatis  —  era  devotus  orator  del  governo  veneto.  Ora- 
tore presso  di  chi?  Ebbe  il  Nicoletti  l'incarico  di  un'ambasceria,  attinente 
molto  probabilmente  allo  Scisma,  nel  1409?  O  questo  documento  deve 
riferirsi  piuttosto  al  141 3,  e  l'incarico,  a  cui  vi  s'allude,  è  tutt'uno  con 
l'ambasceria,  commessagli  nel  '13,  al  re  di  Polonia?  —  Il  Momigliano,  il 
quale  non  ha  badato  alla  prima  notizia,  non  è  disposto  a  prestar  fede  alla 
seconda,  a  Ambasciatore  di  Polonia  non  fu  di  certo:  figurarsi  se  i  cro- 
nisti agostiniani  avrebbero  tralasciato  di  registrare  il  fatto  e  di  menarne 
gran  chiasso!  »  (p.  34).  Ma  il  documento  ufficiale,  pubblicato  dal  Sega- 
rizzi, del  25  gennaio  141 3,  parla  chiaro,  e  dei  cronisti  agostiniani  c'è  poco 
da  fidarsi.  Tolte  le  note  attinte,  attraverso  l' Herrera,  dai  registri  dell'Or- 
dine, l'Ossinger,  come  già  il  Torelli,  si  serve  del  Barzizza  e  amplifica  quel 
che  trova  in  questa  prima  biografìa,  alla  quale  esplicitamente,  del  resto, 
si  riferisce  (cfr.  n.  102  a  p.  112).  Il  Lanteri  non  ha  altre  fonti.  Questo  rap- 
porto delle  varie  fonti  doveva  essere  studiato  di  proposito  dal  Momigliano: 
il  quale  parla,  p.  e.,  di  più  antichi  biografi  di  Paolo,  di  cui  si  sarebbe 
giovato  M.  A.  Nicoletti  (p.  113),  di  «  carte  di  famiglia  »  che  avrebbe  an- 
che sfruttate  (p.  14).  Ma  quali  possano  essere  questi  più  antichi  biografi 
(oltre  il  Barzizza  e  il  Da  Cora,  ai  quali  possiamo  riferirci  direttamente) 
non  dice.  Né  ci  fa  intendere  che  carte  di  famiglia  potesse  possedere  il 
notaio  Nicoletti  del  500,  visto  che,  se  carte  aveva  Paolo,  esse  dovettero 
rimanere  nel  convento  di  Padova,  dove  questi  mor),  e  a  cui  legò  tutti  i 
suoi  libri,  senza  lasciare  alla  sorella  Lucia  altro  che  un  vitalizio  di  12  du- 
cati all'anno. 

A  Padova  dal  141  o,  quando  il  13  luglio  si  laureò  anche  in  medicina, 
e  l'anno  appresso  di  certo  insegnava   nello  studio,  in  gara  con  Antonio 


(i)  12  giugno  e  non  16  maggio  come  per  una  svista  dice  il  M.  p.  26.  Cfr. 
Piva,  p.  441. 


FELICE  MOMIGLIANO,  Paolo  Veneto  ecc.  197 

<?a  Urbino  la  logica  (nei  docc.  anteriori  comparisce  come  professor  theo- 
logie {ì)),  fino  al  1420  dovette  far  dimora  il  Nicoletti,  benché  interrotta 
di  quando  in  quando  da  qualche  mese  di  assenza.' Cosi  il  6  giugno  (2)  141 5 
il  Senato  veneto  doveva  prendere  un  provvedimento  contro  di  lui,  qui 
iam  mensibus  duobus  non  est  Padue.  Dopo  il  '20  pochissimo  tempo  Paolo 
potè  più  passare  a  Padova:  e  senza  la  memoria  dei  molti  anni  passativi 
prima  non  si  spiegherebbe  l'accenno  del  testamento. 

Ora  lo  stesso  Barzizza  nomina  le  città  dove  Paolo  avrebbe  insegnato 
teologia:  «  quantum  vero  sacre  theologie  sapientia  floruerit  testis  est 
Jlorentia,  Perusium,  Sene,  'Parma,  ^ononia  (et  hec  nostra  Patavia)  » 
(p.  145).  Tutte  queste  peregrinazioni,  dunque,  vanno  molto  probabilmente 
collocate  dopo  il  1420,  quando  i  Dieci  esiliarono  Paolo,  relegandolo  a 
Ravenna,  senza  ottenerne  per  altro  l'obbedienza,  come  s'è  detto,  rispetto 
al  confino.  L'Herrera  fornisce  date  precise.  Per  Siena  il  19  ottobre  1420; 
per  Bologna  dal  14  marzo  al  4  novembre  1424;  e  di  li  sarebbe  passato 
a  Perugia.  Dove  pare  sia  stato  professore  tra  il  1427  e  il  '28,  forse  dopo 
essere  stato  a  Roma  a  difendere  l'ortodossia  dì  S.  Bernardino  da  Siena, 
recatovisi,  sempre  secondo  l'Herrera,  il  i.«  agosto  1426.  Di  Firenze  nes- 
suna memoria  precisa.  Si  ha  pure  dall' Herrera,  che  Paolo  fu  eletto  pro- 
vinciale di  Ferrara,  con  elezione  confermata  dal  generale  il  15  maggio 
1420.  E  da  Ferrara  sarebbe  passato  cum  uno  socio  a  Siena.  Non  mi  sem- 
bra giusto,  quindi,  il  tentativo  del  Momigliano  di  riferire  la  dimora  a 
Ferrara  all'ultimo  biennio  della  vita  di  Paolo  (p.  64)  :  anche  se  si  guarda 
alla  coincidenza  dell'accenno  del  Foscarini,  che  a  Ferrara  avrebbe  co- 
nosciuto Paolo  Veneto  quum  pkilosophiae  (egli  dice  nella  lettera  pubbli- 
cata dall'Agostini)  in  tenera  aetate  operam  darem:  ed  era  nato  nel  1409 
(cfr.  Rossi,  p.  61).  Nel  1428  il  Foscarini  non  sarebbe  stato  più  in  età  tanto 
tenera. 

Si  noti  bensi  che  a  Ferrara  il  Nicoletti  si  trovava  pertanto  prima 
ancora  d'essere  bandito  da  Venezia  (8  agosto  1420),  anzi  prima  che  la 
sua  causa  cominciasse  a  esser  trattata  (io  luglio).  Il  12  luglio  infatti  nel 
registro  dei  Dieci  si  scriveva  :  quod  mitti  debeat  prò  dicto  magistro  ,•  e  il 
17:  mittatur  prò  eo  et  audiatur.  Ma  in  realtà  egli  non  dovè  mai  pre- 
sentarsi Infatti  il  13  agosto  si  dà  incarico  al  sottopriore  del  convento  di 
S.  Stefano  di  Venezia,  di  comunicare  la  condanna  a  maestro  Paolo;  e  il 
4  settembre  si  legge  la  risposta  di  esso  sottopriore:  «  habuisse  ab  ipso 
magistro  Paulo  litteras  responsivas  per  quas  scribit  quod,  licet  sit,  insons 
L       de  ei  oppositis,  tamen  promptus  est  et  dispositus  obedire...  Sed  quod  petit 


(i)  Cfr.  il  dee.  a  p.  loi.  E  questo  confermerebbe  la  congettura  del  Tirabo- 
schi,  che  il  primo  insegnamento  di  Paolo  in  Padova  fosse  nel  Convento  e  non 
nello  Studio. 

(2)  Non  16  giugno.  Cfr.  il  doc.  a  p.  103. 


198  RIVISTA    BIBLIOGRAFICA 

duo:  videlicet  primo,  elongationem  termini  ad  eundum  ad  confìnem  sibi 
datum,  ut  possit  interim  esse  cum  suo  generali  et  sibi  consignare  ofiBcium 
provi  nei  alatus;  secundo,  quod  ei  mittatur  in  scrìptis  condemnatio  sua...  ». 
Donde  risulta:  i.o  che  egli  era  lontano  da  Venezia;  2.0  che  realmente 
era  allora  provinciale;  e,  bisogna  credere,  a  Ferrara.  I  Dieci  consentirono 
V elongationem  chiesta  da  Paolo,  fino  a  S.  Luca  (18  ottobre).  E  questa 
data  s'accorda  appuntino  con  l'altra  delPHerrera,  del  giorno  in  cui  Paolo 
si  sarebbe  trovato  —  non  a  Ravenna  —  ma  a  Siena. 

Il  16  giugno  1428  i  Dieci  accolgono  un'istanza  di  Paolo  che,  ricor- 
dato il  suo  confino  a  Ravenna,  e  come  «  propter  infìrmitatem  que  eidem 
supravenit  a  dieta  civitate  Ravene  receperit  quia  ibi  nullo  mòdo  liberare 
potuisset  »  (e  quando  c'era  stato?),  e  come  quindi  gli  fosse  stato  raddop- 
piato il  tempo  del  confino,  chiedeva  il  condono  del  resto  della  pena,  per 
poter  tornare  nel  territorio  veneto;  e  facevasi  raccomandare  dal  Cardinale 
di  Santacroce.  Tornato  nel  Veneto,  avrà  atteso  in  Padova  alle  cure  dell'in- 
segnamento e  del  provincialato,  onde  venne  anche  una  volta  investito 
nel  1429:  proximis  his  diebus,  dice  il  Barzizza.  Morì,  come  risulta  dalla 
esatta  lettura  dell'epigrafe  sepolcrale  rintracciata  dal  Rossi  e  da  un  ri- 
cordo di  Matteo  da  Rivalta,  in  un  ms.  della  Marciana  (sul  quale  già  ri- 
chiamammo qui  l'attenzione:  CriL,  III,  418)  il  15  giugno  1429. 

Il  Momigliano  adorna  il  suo  volume  d'una  bella  riproduzione  della 
miniatura  del  ms.  di  Matteo  da  Rivalta,  rappresentante  Paolo  sulla  Cat- 
tedra, in  atto  di  leggere,  innanzi  a  cinque  scolari  ;  e  aggiunge  quante  no- 
tizie si  hanno  circa  l'iconografia  del  celebre  agostiniano,  completando  così 
questa  sua  amorosa  raccolta  dei  ricordi  di  Paolo,  che  nel  corso  del  lavoro 
cerca  di  ravvivare  richiamando  per  accenni  le  idee  filosofiche  e  religiose  e 
le  usanze  accademiche  del  tempo.  Un  capitolo  dedica  alla  storia  della  fa- 
ma: dove  particolarmente  curiose  sono  le  allusioni  alla  logica  di  Paolo  e 
in  genere  alle  sottigliezze  terministiche;  riscontrate  nella  poesia  macche- 
ronica. Ma  nella  seconda  parte  del  suo  lavoro,  dove  tratterà  per  disteso 
delle  opere,  e  della  quale  ora  non  dà  se  non  un  saggio  bibliografico, 
egli  certamente  non  mancherà  di  riprendere  e  svolgere  questa  storia  delle 
Summulae  di  Paolo:  la  quale  non  appartiene  tanto  alla  storia  della 
nostra  filosofia,  quanto  piuttosto  a  quella  della  nostra  cultura,  quale  era 
formata  e  alimentata  nelle  università.  Intanto  molto  utile  è  il  catalogo 
ragionato  degli  scritti  del  Nicoletti,  con  cui  si  chiude  il  volume,  buon 
fondamento  allo  studio  posteriore.  Per  questo  catalogo  il  Momigliano  ha 
potuto  ^giovarsi  con  profitto  dell'orazione  del  Barzizza.  Ma  in  un  punto 
mi  pare  si  sia  lasciata  sfuggire  l'attestazione  preziosa  di  essa:  e  si  tratta 
di  un'opera,  che  ci  riuscirebbe,  se  fosse  ritrovata,  di  speciale  interesse. 
Dopo  aver  accennato  al  rogo  del  Porcari,  il  Barzizza  continua:  a  De  cuius 
heresibus,  non  eius  publica  morte  contentus,  singularem  in  scrìptis  tia- 
didit  perscruta tionem  ne  ullo  unquam  in  tempore  in  ecclesia  Dei  pullu- 
lare possent.  In  qua  ita  apertam  fidei  verìtatem  ostendit,  ut  qui  ea  per- 
legerit  ullo  in  loco  dubitare  minime  potuerìt  »  (p.  145).  All'elenco  degli 
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Sentii  ascetici^  apologetici  e  polemica  religiosa  bisogna  dunque  aggiun- 
gere una  De  haeresibus  Francisci  Porcari i  perscruiatio  (o  qualcosa  di 
simile),  che  auguro  al  Momigliano  di  scoprire  (i). 

G.  G. 


Hermann  U.  Kantorowicz  (Gnaeus  Flavius).  —  La  lotta  per  la  scienza 
del  diritto,  ediz.  italiana  della  {sic)  tedesca  riveduta  dall'autore,  con 
pref.  e  note  del  giudice  R.  Maietti.  —  Palermo,  Sandron,  1908  (16.0, 
pp.  162). 

Questo  libriccino,  che  ha  fatto  molto  parlar  di  sé  da  due  anni  che 
è  stato  pubblicato  in  tedesco,  avrà  forse  importanza  pratica  e  politica, 
ma  non  ne  ha  nessuna  dottrinale.  L'idea  fondamentale  di  esso  è,  che  bi- 
sogni  attribuire  apertamente  al  giudice  una  facoltà  legislatrice.  Ma,  giacché 
l'autore  stesso  conviene  (e  insiste  ora  assai  su  questo  punto)  che  il  giu- 
dice esercita  di  fatto,  e  ha  sempre  esercitato,  questa  facoltà,  —  e  non 
potrebbe  non  esercitarla,  aggiungiamo  noi,  perché,  anche  prescindendo 
da  casi  estremi  e  straordinarii,  l'astrattezza  della  legge  importa  sempre, 
nella  sentenza  che  l'applica,  un  momento  volitivo  o  legislativo,  —  che' 
cosa  pretende  di  nuovo  questo  movimento  che  si  dice  della  freie  Rechi- 
sfindung?  Tutt'al  piili,  esso  proclama  il  bisogno  che  i  giudici  sieno  ora, 


(i)  In  nota  alcune  piccole  osservazioni.  Nel  catalogo  del  Barzizza  p.  144  non 
leggerei,  come  il  M.:  e  Declarant  e )u8  amplissima  volumina,  logica,  scilicet  mi- 
nor SUA,  qua  prima  principia  ita  dilucidantur  ....  Deinde  summa  illa  major 
quai  etc;  ma:  «  . .  . .  amplissin:ia  voluminosa  logica,  scilicet  minor  summa  »  etc. 
Ci  dev'essere  sul  sua  un  segno  d'abbreviazione,  sfuggito  al  M.  o  al  trascrittore 
del  ms.  da  lui  letto,  che  non  sarà  autografo.  —  A  p.  139  non  riesce  ben  chiara 
la  ragione  della  confusione  che  sarebbe  stata  fatta  tra  TAlvarotto,  autore  delP ora- 
zione alPimperatore  di  Baviera  e  l'autore  dell'orazione  funebre  di  Paolo  Veneto. 
E  poiché  questa  é  conservata  in  tre  mss.,  era  desiderabile  collazionare  questi 
mss.  —  A  p.  17  Egidio  Colonna  é  detto  con  strano  miscuglio  di  francese  e  ita- 
liano Gilles  di  ^oma;  e  per  un'altra  distrazione  si  dice  del  medesimo:  t  il 
grande  favore  con  cui  era  stato  accolto  alla  corte  del  Re  d'Inghilterra  ....  il 
conunento  ....  sul  libro  De  Anima  di  Aristotele  »  ;  laddove  il  passo  a  cui  si 
rìnianda  (p.  98-9  n.  33)  del  Coriolano  dice:  <  Praeclarissimum  commentarium 
super  libris  Posterìorum  cuius  gratia  rex  Anglorum  ....».£  ancora  una  di- 
strazione Gregorio  XI,  invece  di  XJI,  nel  titolo  dell'orazione  di  Paolo  pubbli- 
cata nell'App.  l  (p.  133),  che  non  vedo  perchè  il  M.  intitoli  Preghiera;  come  an- 
che I  il  giorno  di  S.  Lucia  de  mense  octobrìs  »  di  p.  50,  invece  di  giorno  di 
8.  Luca  (18  ottobre),  com'è  nel  documento  a  p.  iii.  —  Che  proprio  il  De  anima 
intellectiva  di  Sigieri  abbia  ispirato  il  De  untiate  intellectus  di  S.  Tommaso, 
pare  al  Mandonnet  e  anche  al  Bàumker:  ma  non  è  provabile  soprattutto  per  ra- 
gioni di  cronologia,  come  ritengono  il  De  Wulf  e  il  Picavet,  che  ha  scritto  uno 
studio  speciale  sull'opuscolo  tomistico. 
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e  specie  in  certi  paesi,  più  attivi  collaboratori  del  progresso  sociale  di 
quanto  non  sogliano  essere.  E  tafe  questione,  per  l'appunto,  è  politica  e 
non  dottrinale.  Essa  sarà  sempre  variamente  dibattuta  secondo  i  partiti 
e  le  tendenze  sociali,  e  deve  variamente  risolversi  secondo  le  condizioni 
di  fatto.  ^ 

Ma  dalla  vacuità  teorica  il  libriccino  del  Kantorowicz  cade  addirittura 
nell'errore,  quando  propone  che  i  giudici  si  sbarazzino  di  quel  ch'egli 
chiama  la  dommatica  legale,  e  cioè  delle  finzioni,  interpetrazioni,  costru- 
zioni, analogie,  richiami  alla  volontà  del  legislatore  e  allo  spirito  della 
1^88^»  ^  simili  espedienti,  che  il  K.  reputa  perditempi  o,  peggio  ancora, 
ipocrisie  e  menzogne.  Ora,  come  nell'applicazione  della  legge  c'è  sempre 
un  momento  di  libertà  volitiva  da  parte  del  giudice,  cosi  c'è  sempre  un 
momento  di  finzione,  necessario  per  mantener  la  legge  e,  nel  tempo 
stesso,  applicarla.  Pretender  di  liberarsi  di  quegli  espedienti,  tanto  var- 
rebbe, logicamente,  quanto  liberarsi  delie  leggi  stesse;  e  giudicare  caso 
per  caso,  in  un  ambiente  mentale  vuoto  di  legge.  Dal  che  Dio  ci  scampi 
e  liberi!  Quando  si  dice,  in  senso  più  specifico,  che  si  fa  ricorso  a  una 
finzione,  si  vuole  soltanto  notare  un  grado  maggiore  di  astrattezza  della 
legge,  e  cioè  si  parla  in  modo  empirico;  e  l'uso  delle  finzioni  torna  ad 
essere,  sotto  questo  rispetto,  questione  pratica  e  non  dottrinale,  ossia  si 
aggira  sul  più  e  sul  meno.  In  altri  termini,  il  K.  non  ha  approfondito  la 
natura  e  il  fine  della  legge  :  concetto,  senza  dubbio,  assai  diffìcile.  Questa 
sua  impreparazione  dottrinale  (il  K.  par  che  s'occupi  sopratutto  d'indagini 
storiche  circa  il  diritto)  si  vede  anche  in  altri  punti;  onde,  per  es.,  dopo 
avere  affermato  che  il  giudice  deve  decidere  le  questioni  secondo  la  chiara 
parola  della  legge  ;  e  che,  solo  dove  questa  non  contiene  nessuna  soluzione, 
o  nessuna  soluzione  certa,  decidere  conforme  la  regola  che  il  legislatore 
avrebbe  adottata  ;  e  solo  in  mancanza  di  un  convincimento  intorno  a  ciò, 
ricorrere  al  diretto  consuetudinario;  e  infine,  solo  esauriti  tutti  gli  altri 
mezzi,  attingere  alla  propria  buona  coscienza  giuridica,  —  osserva:  «  Rin- 
venire l'ordinamento  retto  di  queste  fonti,  ecco  il  gran  problema  della  filo- 
sofìa del  diritto  dell'avvenire  »  (p.  1 38).  Ma,  se  tale  ordinamento  si  potesse 
fissare  filosoficamente,  il  K.  avrebbe  dovuto  provarcisi  lui,  anzi  questo  sa- 
rebbe stato  il  vero  assunto  che  il  suo  libro  avrebbe  dovuto  adempiere.  Quel 
problema  è  dottrinalmente  assurdo,  giacché  le  varie  fonti  sono  state  arbitra- 
riamente distinte  e  arbitrariamente  collocate  l'una  dopo  l'altra.  Per  la 
medesima  ragione,  il  K.  non  riesce  a  risolvere  se  il  giudice  possa  giudi- 
care solo  praeter  legem  o  anche  cantra  legem.  Dice  nella  lettera  scritta 
al  suo  traduttore  italiano:  a  Ho  constatato  che  molte  critiche  al  mio 
scritto  e  ai  suoi  amici  pretendono  che  noi  vogliamo  porre  il  giudice  di 
sopra  la  legge....  La  prego  di  persistere  nell'affermare  che  nessuno  di  noi 
propugna  tesi  così  fatta....  La  creatrice  attività  del  giudice....  è  praeter^  non 
cantra  legem  !  »  (p.  22).  Ma  nel  testo  :  «  Deve  il  giudice,  sempre,  rigoro- 
samente invigilare  che  questa  decisione  praeter  legem  non  degeneri, 
SENZA  NECESSITÀ,  in  decisioue  cantra  legem.  La  decisione  contro  la  legge 
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è  sempre  un  male,  perocché  Codice  ideale  sarebbe  quello  che  tutti  i  casi 
direttamente  risolvesse  —  ma  è  un  male,  qualche  volta,  inevitabile  » 
(p.  138).  Dunque,  il  cantra  legem  non  è  sempre  male,  perchè  quel  che  è 
inevitabile  e  necessario  non  è  male,  ma  bene.  Il  secundum,  il  praeter  e 
il  contra  sono  anch'esse  distinzioni  empiriche,  di  più  o  di  meno.  E  si  noti 
nelle  parole  ora  riferite  l'ingenuo  accenno  al  «  Codice  ideale  ». 

La  verità  è  che  il  K.  non  sa  che  pesci  pigliare,  avendo  mutato,  come 
accade  non  di  rado  agli  scrittori  tedeschi,  una  questione  pratica  in  una 
tesi  iìlosofìca:  donde  la  poca  concludenza  del  suo  scritto.  La  cui  tradu- 
zione sarebbe  rivolta  a  propagare  anche  in  Italia  il  movimento  della  freie 
%echtsfindung.  Ma,  nel  suo  ben  circoscrìtto  significato  pratico  e  politico, 
la  questione  era  già  sorta  spontaneamente  in  Italia  ;  tanto  che,  due  anni 
prima  che  fosse  pubblicato  il  libriccino  del  K.,  il  7  gennaio  1904,  il  P.  M. 
De  Montemayor  la  faceva  oggetto  del  suo  discorso  inaugurale  al  Tribu- 
nale di  San  Remo  (La  legge  ingiusta  e  V officio  del  giudice^  San  Remo, 
Biancherì,  1904).  Nel  quale  discorso  essa  è  esposta  con  italiana  prudenza, 
ed  evitando  gli  errorì  dottrinali  nei  quali  il  K.  è  caduto. 

B.  C. 


Leo  G.  Sera.  —  Sulle  tracce  della  vita,  saggi.  —  Roma,  Lux,  1907  (8.0, 
pp.  xra-312). 

—  Per  un  libro  e  per  alcune  idee,  —  Ivi,  1908  (8.0,  pp.  49). 

Il  libro  del  Sera  (che  Fautore  difende  nel  secondo  degli  scritti  an- 
nunziati) è  stato  accolto  assai  male  da  taluni  recensenti,  che  se  ne  sono 
sbrigati  con  rapide  frasi  di  condanna.  E  ciò  riconferma  quanto  difficile 
arte  sia  quella  di  riconoscere  come,  talvolta,  libri,  i  quali  sostengono  idee 
verissime,  non  valgano  nulla,  e  come  invece  talvolta  altri,  che  sono  sba- 
gliati da  cima  a  fondo,  abbiano  un  contenuto  e  un  valore. 

E  il  valore  del  libro  del  Sera  è  che  l'autore,  proprio  all'opposto  di 
quel  che  è  stato  asserito,  fa  sul  serio;  vale  a  dire,  vuole  comprendere 
le  leggi  della  vita,  nella  loro  genuina  realtà,  rompendo  i  pregiudizii  or- 
dinarii,  anche  quelli  che  sembrano  cose  sacre,  e  affisando  l'occhio  sui 
nudi  fatti.  Chi  non  si  accorge,  nel  leggere  il  libro,  di  questo  stato  psi- 
chico dell'autore,  dà  prova  di  scarso  acume  e  di  poca  esperienza  d'anime. 
Ho  combattuto  anch'io,  e  forse  inveito,  contro  aristocraticisti,  imperialisti 
e  nietzschiani;  ma,  grazie  al  cielo,  non  ho  ancora  persa  la  facoltà  di  di- 
stinguere, sotto  le  bandiere  e  i  motti  d'ordine,  gli  uomini. 

Se  con  tanta  serietà  di  propositi,  di  indagini  e  di  meditazioni,  il 
Sera  non  riesce  nel  suo  assunto,  la  colpa  è  delle  inesatte  idee  ch'egli  ha 
circa  la  filosofìa,  la  quale  a  lui  sembra  funzione  secondaria  e  sussidiaria 
nella  ricerca  della  verità,  e  circa  il  pensiero,  che  egli  crede  sostanzial- 
mente individuale  e  personale.  A  un  suo  critico,  il  quale  giustamente  gli 
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osservava  che  il  filosofo  «  trae  direttamente  dall' intimo  i  suoi  concetti  e 
i  suoi  valori  »,  il  Sera  risponde  che  ciò  gli  fa  pensare  al  prestigiatore 
che  trae  da  un  cappello  ogni  sorta  di  grazia  di  Dio;  e  queir  «  intimo  », 
in  cui  scaverebbe  il  filosofo-minatore,  gli  sembra  il  «  nulla  ».  Dice  ancora 
che  i  filosofi  dell'Etica  non  hanno  scoperto  nessuna  verità;  che  essi  si 
sono  limitati  all'ufficio  di  catechizzatori,  senza  catecumeni,  che  volessero 
starli  ad  ascoltare;  che  la  psicogenesi  dimostra  l'origine  recente  e  subor- 
dinata del  fatto  morale,  il  quale  non  costituisce  una  categorìa  o  un  con- 
cetto irriducibile  e  orìginario.  E  via  discorrendo.  È  chiaro  da  ciò  che  il 
Sera,  accingendosi  all'  indagine  sui  fatti  morali,  si  è,  per  pregiudizio  (egli, 
così  nemico  dei  pregiudizii),  tenuto  lontano  da  quegli  studii,  che  sono  i 
soli  adatti  all'indagine  da  lui  intrapresa. 

Ma,  per  quanto  si  aborrano  i  concetti,  è  impossibile  teorizzare  circa 
l'uomo,  la  società  e  la  vita  senza  metter  capo  a  concetti.  E  il  Sera  an- 
ch'egli  produce  i  suoi,  che  trae  dal  suo  «  intimo  »;  e,  poiché  il  suo  in- 
timo non  è  filosoficamente  disciplinato,  li  trae  alquanto  torbidi  e  impre- 
cisi, ora  di  colorito  naturalistico,  ora  di  colorito  estetico,  cioè  ora  arbitrarli 
per  astrazione,  ora  arbitrarii  per  individualizzazione.  Di  qui  il  suo  arìsto- 
craticismo  e  nietzschianismo,  che  è  in  lui  non  già  roba  di  moda  lette- 
raria, ma  risultato  necessario  della  situazione  mentale  in  cui  si  trova  o 
si  è  messo. 

Noi  non  ne  faremo  la  critica,  come  non  faremo  quella  degli  enunciati 
metodici,  che  abbiamo  riferiti,  perchè  saremmo  costretti  a  ripetere  argo- 
menti molte  volte  esposti  in  questa  rivista.  Diremo  soltanto  che  il  Sera, 
il  quale  aspira  a  una  forma  di  conoscenza  superiore  alla  filosofia,  non 
potrà  trovar  quella  forma  se  non  nella  filosofia  intesa  nella  sua  vera  na- 
tura, cioè  nella  sua  superiorità;  e  che,  investigando  i  libri  dei  fìlosofì 
dell'Etica,  si  avvedrà  che  quelli  d'essi  che  erano  davvero  filosofi,  e  in 
quanto  filosofi,  non  facevano  i  moralisti  e  i  predicatorì,  ma  dilucidavano 
per  l'appunto  le  leggi  della  vita.  Il  problema,  per  es.,  della  diversità,  delle 
passioni,  dell'  individualità,  che  a  ragione  a  lui  sembra  assai  grave,  è  stato 
approfondito  da  uomini  che  si  chiamarono  Jacobi  e  Schleiérmacher,  Vico 
ed  Hegel  ;  e  il  risultato  fu  non  la  contrapposizione  d' individuo  e  società, 
ma  la  correlazione  dei  due  termini.  Egualmente,  egli  si  accorgerà  che  non 
si  possono  mettere  in  opposizione  gì'  interessi  della  vita  e  quelli  del  pen- 
siero, gl'interessi  della  carne  e  quelli  dello  spirito;  salvo  che  non  si  inten- 
dano questi  concetti  in  modo  volgare,  cioè  ora  troppo  stretto  ora  troppo 
largo.  È  fisicamente  più  forte  un  domator  di  cavalli  e  di  femmine,  ovvero 
un  matematico  e  un  filosofo,  poco  esperti  questi  ultimi  in  altra  ginnastica 
che  non  sia  quella  dei  numeri  e  delle  idee?  Il  volgo  risponde  subito  che 
il  più  forte  fisicamente  è  l'ippòdamo,  il  Don  Giovanni  o  il  facchino  del 
Molo;  ma  una  persona  rìfiessiva,  come  il  Sera,  deve  rispondere  invece  che 
il  matematico  e  il  filosofo  sono  forti  quanti  quegli  altrì,  i  quali  poi  non 
resisterebbero  per  un  istante  alla  tensione  del  pensiero  e  cadrebbero  spos- 
sati in  tal  fatica  fisica,  se  li  si  costrìngesse  a  meditare  su  Euclide  e  su 
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Platone.  Con  la  quale  osservazione  non  si  esclude,  anzi  si  afferma,  che 
la  realtà  ha  bisogno  dell'una  e  dell'altra  sorta  di  forze:  di  matematici  e 
di  filosofi,  ma  anche  di  facchini,  di  domatori  di  cavalli,  e  perfino,  forse,  di 
Don  Giovanni.  Se  a  qualcuno  dei  fatti  ai  quali  il  Sera  riconosce  grande  im- 
portanza, per  es.  al  temperamento  e  alla  sessualità,  non  è  stato  dato  posto 
conveniente  nei  sistemi  filosofici;  ebbene,  bisognerà  darglielo;  ma  ciò  non 
si  potrà  se  non  sulla  base  della  filosofia,  quale  si  è  storicamente  svolta  e 
correggendo  la  filosofia  con  la  filosofia.  Quando  la  filosofìa  entra  in  dis- 
sidio con  la  vita,  il  torto  è  sempre  della  filosofìa;  ma  ciò  non  vuol  dire 
che  si  possa  poi  correggerla,  cosi,  semplicemente,  con  la  vita.  Il  Sera  fa 
una  quantità  di  osservazioni  psicologiche  finissime  (e  perciò  la  lettura  del 
suo  libro  è  da  raccomandare);  ma  esse  riescono,  alla  fìne,  tutte  alquanto 
equivoche  nel  significato  generale,  perchè  non  sono  rischiarate  da  prin- 
cipi! rigorosi  e  criticamente  sostenibili.  Anche  per  quel  «  giovamento  pros- 
simo, concreto  e  sicuro  »  che  il  Sera  vorrebbe  contribuire  a  recare  agli 
uomini,  è  indispensabile  ridurre  a  forma  rigorosa,  cioè  filosofica,  le  pro- 
prie idee;  sempre  che  (ed  è  appunto  il  caso  del  Sera)  quel  giovamento 
si  vuoi  recarlo,  esponendo  idee.  La  via  sarà  lunga  e  tortuosa,  ma  non  si 
può  né  evitarla  né  abbreviarla.  Né  bisogna  lasciarsi  turbare  dal  pensiero, 
che,  nel  frattempo,  la  società  potrebbe  correre  alla  rovina.  A  salvare  la 
società  dalla  rovina,  la  filosofia  ha  validi  alleati,  pronti  a  supplire  alle  sue 
momentanee  assenze:  l'istinto  e  il  buon  senso. 

Ci  par  difficile  che  il  libro  del  Sera  non  dia  all'autore  stesso  quel  certo 
senso,  che  esso  produce  nel  lettore  attento  e  benevolo,  di  travaglio  e  di 
spasimo,  come  di  chi  procuri  toccare  l'onda  che  si  ritira  e  sfugge  di 
continuo.  L'autore  (forse  a  cagione  del  genere  di  studii  che  ha  finora 
coltivato)  non  è  ancora  del  tutto  preparato  per  la  trattazione  di  certi  pro- 
blemi che  si  è  proposto;  e  deve,  in  qualche  modo,  avvertire  in  sé  questo 
difetto.  Ma,  d'altra  parte,  egli  ha  ragione  di  ripugnare  a  quella  maturazione 
accelerata,  che  sembra  abbiano  avuto  parecchi  di  coloro  che  lo  hanno, 
con  tanto  sbrigativa  sicumera,  recensito.  «  Per  mio  conto  (egli  scrìve 
nell'opuscolo  polemico,  p.  44),  non  voglio  seguir  certi  esempii.  Se  dovrò 
abbracciar  certe  idee,  io  voglio  farlo  il  più  chiaramente  e  il  più  coscien- 
temente possibile.  Se  la  filosofìa  è  la  più  chiara  coscienza  della  vita,  io 
voglio  arrivarvi  per  uno  sforzo  lento,  ma  leale,  coraggioso  e  sincero  so- 
prattutto avanti  a  me  stesso.  Voglio  che  il  subcosciente,  vi  abbia  la  mi- 
nima parte,  se  pur  una  parte  vi  deve  avere  ».  Meglio  la  maturazione 
lenta,  o  anche  V  immaturità  persistente  col  suo  bel  verde,  che  non  l'acer- 
bità grinzosa,  e  il  verde,  mal  chiazzato  di  giallo  e  nero,  di  una  maturità 
artificiale. 

B.  C. 
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Raffaele  Mariano.  —  DalFidealismo  nuovo  a  quello  di  Hegel,  Motivi, 
risonanze  e  variazioni  sulle  dottrine  hegeliane.  —  Firenze,  Barbèra, 
1908  (16.0,  pp.  xxxri-459). 

Il  Mariano,  prendendo  a  trattare  di  «  ciò  che  dell'idealismo  di  Hegel 
è  morto  e  di  ciò  che  non  può  morire  »  —  trattazione  che  formò  materia  e 
diede  il  titolo  a  un  mio  volumetto,  pubblicato  or  son  due  anni,  •—  co- 
mincia: «  L'argomento  che  suona  qua  dietro,  nel  titolo,  è  stato  trattato 
«  in  un  libro  recente,  di  cui  molto  s'è  occupata  la  critica.  Quanto  a  me, 
«  devo  confessare,  che  pur  nell'atto  di  accingermi  a  discorrere,  per  conto 
»  mio,  alcun  poco  di  quello,  non  ho  curato  d'informarmi  di  ciò  chb  in 
»  TAL  LIBRO  SE  NE  SIA  DETTO.  —  Metodo  singolare!,  si  dirà.  Mettersi  ad 
a  una  ricerca  senza  guardarsi  attorno,  senza  sapere  dello  stato  presente 
«  della  questione,  senza  tener  conto  di  quel  che  altri  n'abbia  già  pen- 
«  sato!  —  Immagino  che  scandalo  ne  prenderanno  certi  barbassori  pei 
«  quali  la  scienza  avrebbe  a  consistere  tutta,  sempre  e  solo,  in  un  im- 
«  menso  apparato  d'informazioni,  e  nel  sapere  appuntino  la  letteratura. 
«  E  quindi  giù  botte  da  orbi,  e  l' inveire  contro  di  me,  trattandomi,  come 
n  già  fece,  bontà  sua,  Luigi  Amabile,  da  scansafatiche,  e  pbggio!  Ciò 
«  nonostante,  per  non  rimuovermi  dal  proposito  ci  ho  anche  le  mie  buone 
ff  ragioni  ».  E  queste  ragioni  buone  sarebbero  che  egli,  nel  corso  della 
sua  vita,  si  è  venuto  formando  a  un  certo  concetto  dell'  Hegel  e  del  suo  si- 
«  stema  e  delle  parti  di  esso  vegete,  e  delle  scadenti  o  scadute  »  ;  e  que- 
sti concetti  vuol  esporre  alla  buona,  senza  a  entrare  con  chicchessia  in 
«  altercazioni  polemiche  »  (pp.  65-66). 

Se  ciò  non  vuol  dire  essere  «  scansafatiche  »,  io  non  so  più  che 
cosa  tale  parola  significhi.  Il  Mariano  «  non  ha  curato  »  di  leggere 
(com'era  suo  dovere  strettissimo)  un  libro,  che  è  alle  mani  di  tutti,  sullo 
stessissimo  argomento  da  lui  preso  a  trattare;  e  perchè?  Per  non  vedersi 
turbato  nel  vecchio  concetto  che  s'era  formato  dell'  Hegel,  e  per  non  darsi 
la  pena  di  doverlo  o  cangiare  o  difendere  contro  le  nuove  obiezioni  e 
vedute.  E,  dunque,  il  suo,  un  caso  tipico  ed  estremo  dello  scansar  fa- 
tiche: cosi  estremo,  che  par  quasi  in  verisimile;  e  fa  sospettare  che  si  tratti 
invece,  questa  volta,  di  qualcosa  di  «  peggio  »,  come  lo  stesso  Mariano 
ingenuamente  ci  suggerisce. 

Il  Mariano  dichiara  ancora  che  egli  vuole  «  scrutinare  un  po'  con 
«  una  scorsa  rapida,  imparziale,  obiettiva  quel  che  ci  sia  nel  fondo  del 
«  nuovo  idealismo,  e  che  cosa  di  ciò  che  promette,  possa  realmente  at- 
te tenere.  —  L'esame  vuol  essere  rapido  e,  per  quanto  è  possibile,  suc- 
«  cinto,  compendioso.  Chi  non  lo  sa?  I  tempi  volgono  maledettamente 
«  frettolosi,  febbrili,  come  se  il  mondo  non  avesse  oramai  a  fare  altro 
«  né  di  meglio  che  correre,  fuggire  a  precipizio,  pur  di  far  presto.  E  di 
«  soprassello,  rintontiti  e  ristucchi  dal  bociare  di  sempre  novelle  teorie  e 
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«  filosofie,  la  più  parte,  suppergiù,  torbide  e  sinistre,  con  cui  li  si  va  gra- 
«  tificando,  gli  uomini  han  perduto  (e  si  comprende,  ed  accade  sino  ad 
ff  un  certo  punto  scusameli)  la  pazienza  e  la  voglia  di  leggere  lavori  che 
«  gli  si  presentino  in  veste  seria  e  pensata,  e  specie  con  apparato  fìloso- 
«  fico.  E  da  scritture  poi  che  esigano  un  qualche  sforzo  un  po' troppo 
«  sostenuto  di  riflessione,  rifuggono  addirittura  con  orrore,  come  il  dia- 
ti volo  dall'acqua  santa  »  (pp.  4-5). 

Ed  io  ripeto  anche  qui:  —  Se  questa  non  è  verbosità,  non  so  più 
che  cosa  significhi  tale  parola.  É  verbosità,  la  quale  verbosamente  parla  di  sé 
medesima  e  crede  cosi  di  poter  passare,  agli  occhi  della  gente,  per  rapidità, 
succintezza  e  compendiosita.  In  questo,  che  è  il  decimo  volume  delle  sue 
Opere^  come  nei  nove  precedenti,  il  Mariano  è  cosi  abbondante  d'inutili 
parole  da  superare  in  ciò,  di  gran  lunga,  quel  verbosissimo  Augusto  Vera, 
che  gli  fu  maestro. 

Ma  del  metodo  scientifico  e  dello  stile  del  Mariano  si  è  già  discorso  al- 
tra volta  in  questa  rivista  (i);  e  il  presente  scritto  di  lui  intomo  all'Hegel 
non  ha  altro  interesse  che  di  riconfermare  ciò  che  allora  fu  avvertito  :  che 
«  il  Mariano  non  ha  mai  capito  nulla  di  ciò  che  vi  è  di  più  sostanziale 
in  Hegel,  come  non  ha  meditata  seriamente  nessuna  grande  filosofia  »  ;  e 
(ora  si  può  aggiungere)  non  ne  ha  mai  letto  le  opere.  Immaginarsi  che  il 
Mariano  si  afferma  hegeliano,  mentre  sostiene  che  la  conoscenza  non  è  as- 
soluta; che  rimane  insuperabile  il  mistero;  che  Dio  esiste  fuori  del  mondo 
e  sarebbe  Dio  anche  senza  il  mondo;  e  che  la  filosofia  deve  essere  com- 
piuta dalla  religione!  Insomma,  ciò  che  di  Hegel  «  non  può  morire  » 
sarebbe  ciò  che  Hegel  non  ha  mai  detto,  perchè  affatto  indegno  della 
sua  mente  altissima  (2).  Alcune  delle  predette  asserzioni  furono  già  so- 
stenute in  Germania  dalla  cosiddetta  destra  hegeliana;  ma,  in  Italia,  se 
ne  tenne  ben  lungi  lo  Spaventa,  che  era  un  cervello  serio.  E,  contro  lo 
Spaventa,  il  Mariano  lancia  qualche  imbelle  freccia  spuntata;  come  di  uno 
dei  migliori  scolari  dello  Spaventa,  del  vecchio  prof.  Maturi,  osa  scri- 
vere, che  è  «  uno  di  quelli  che  si  tengono,  a  dir  poco,  per  assistenti  e 
«  coadiutori  di  Dio  nell'atto  della  cteazione,  uno  di  quelli  che  han  forse 
«  discreditato  l'Hegel  e  la  sua  dottrina  più  che  non  facciano  tutti  in- 
•  deme  i  suoi  più  dichiarati  e  cordiali  nemici...  »  (pp.  250-1).  Il  vero  è 
invece  che  gli  scritti  pregevolissimi  del  Maturi  han  circolato  qui  in  Na- 
poli tra  pochi  amici  dell'autore  e  non  hanno  potuto  fare  tutto  il  bene 
di  cui  erano  capaci;  e  se  ora  il  Mariano  attribuisce  loro  l'efficacia  che 
non  hanno  avuta  per  poterli  vituperare,  gli  è  per  lo  scottante  ricordo  di 
una  certa  lezione  datagli  (del  resto,  con  la  consueta  bonarietà)  dal  Maturi, 


(i)  Critica,  II  (1904),  pp.  297-303- 

(2)  Si  vedano,  contro  il  M.,  R.  Murri  in  Rivista  di  culturaj  16  marzo  1908, 
pp.  85-87;  e  Popuscoletto  di  L.  Miranda,  Giorgio  Hegel  gabellato  per  uno  sco- 
lastico, Napoli,  tip.  Pansini,  1908. 
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intorno  al  rapporto,  ignorato  dal  Mariano,  di  religione  e  filosofìa  nel  si- 
stema hegeliano,  la  prima  delle  quali  si  risolve  senza  residuo  nella  se- 
conda (i).  Notiamo,  in  ultimo,  che,  sempre  riecheggiando  i  vaniloquii  del 
Vera,  il  Mariano  si  professa  fìlosofìco  difensore  della  pena  di  morte  (p.  IX): 
come  se  la  maggiore  o  minore  opportunità  di  mettere  i  delinquenti  in 
segregazione  cellulare,  o  d'impiccarli,  ghigliottinarli,  garrottarli  e  impa- 
larli, costituisse  una  questione  fìlosofìca.  Ma  il  Mariano  ama  tutte  le 
cause  generose;  e  non  è  da  meravigliare  se  per  esse  trascenda  perfino  i 
limiti  della  fìlosofìa. 

B.  C. 


William  James.  —  Pragmatism  :  a  new  name  /or  some  old  ways  of  thin- 
kingy  Popular  lectures  on  philosophy.  —  New  York,  Longmans, 
Green  a.  Co.,  1907  (8.0,  pp.  xiii-309). 

Giulio  Vitali.  —  Alla  ricerca  della  vita,  —  Milano,  Baldini,  Castoldi  e  C, 
1907  (8.0,  pp.  xxin-340). 

Di  esporre  il  nuovo  volume  del  James  confesso  che  non  ho  la  pa- 
zienza; ma  confutarlo,  non  sarebbe  prammatistico,  cioè  non  ne  vale  la 
pena.  «  Il  prammatismo  rappresenta  un  atteggiamento  ben  noto  in  fìlo- 
sofìa, l'empiristico;  ma  lo  rappresenta,  per  quel  che  mi  sembra,  in  una 
forma  che  è  insieme  più  radicale,  e  meno  soggetta  ad  obiezioni,  di  quella 
che  si  è  avuta  fìnora  »  (p.  51).  a  Esso  si  accorda  col  nominalismo  nel 
suo  appellarsi  ai  particolari;  con  l'utilitarismo,  nel  battere  sugli  aspetti 
pratici  (?)  ;  col  positivismo,  nel  suo  disdegno  per  le  soluzioni  verbali,  le 
questioni  inutili,  le  astrazioni  metafìsiche  »  (p.  53}.  «  Il  metodo  pramma- 
tistico è  l'atteggiamento  per  cui  lo  sguardo  viene  stornato  dalle  cose  prime, 
dai  principii,  dalle  categorìe,  dalle  supposte  necessità;  ed  è  rivolto  verso 
le  cose  ultime,  i  frutti,  le  conseguenze,  i  fatti  »  (p.  54-5).  Il  vero  è  ciò 
che  è  buono  {good,  utile);  ma  è  una  specie  di  bene,  non  già  una  ca- 
tegorìa distinta  e  coordinata  al  bene.  «  Il  vero  è  il  nome  di  ciò  che  si 
dimostra  essere  buono  nel  modo  della  credenza,  e  buono  per  ragioni  de- 
fìnite  e  assegnabili  »  (p.  jGj.  a  Ciò  che  è  meglio  per  noi  credere  è  vero, 
salvochè  la  credenza  non  urti  per  avventura  con  alcuni  altrì  nostrì  van- 
taggi vitali  »  (p.  ';';).  Ecc.  ecc.  Sono  queste  le  proposizioni  più  serìe,  che 
riesco  a  pescare  nel  volume;  e  non  merìtano  comenti.  Chiunque  consi- 
dera come  sacra  la  rìcerca  del  vero,  giudicherà  severamente  questo  liber- 
colo, vuoto,  spropositato  e  sguaiato,  che  non  ha  altro  pregio  se  non  di 
portare  in  fronte  il  nome  di  un  bravo  psicologo  e  di  un  ormai  popolare 
scrìttore,  quale  è  il  James. 


(i)  Cfr.  del  Maturi  Uno  sguardo  alle  forme  fondamentali  della  vita,  Na- 
poli, 1888,  p.  92;  e  La  filosofia  e  la  metafisica,  ivi,  1894,  pp.  9-10. 


WILLIAM  JAMES,  Pragmattsm:  ecc.  207 

Noterò  soltanto  che  anche  il  James  (pp.  55-7)  commette  Terrore  di 
collegare  il  prammatismo  con  la  teoria  economica  delle  scieAze  naturali, 
che  ha  con  esso  una  relazione  meramente  estrinseca.  Infatti,  che  cosa 
dice  quella  teoria?  Che  i  concetti  naturalistici  sono  concetti  di  comodo, 
gruppi  di  rappresentazioni  fissate  intorno  a  un  nome  comune  per  poterle 
ricordare,  astrazioni  impensabili  ma  utili  pel  calcolo.  Per  tal  modo,  non 
solo  quelle  formazioni  spirituali  presuppongono  la  verità^  come  un  fale- 
gname presuppone  il  legno  che  egli  lavora;  ma  sono  atti  pratici  in  ser- 
vigio della  conoscemjfa.  Per  sé  quelle  finzioni  non  sono  basi  di  apone 
pratica;  per  diventar  tali,  esse  debbono  ritradursi  in  rappresentazioni  e 
concetti  genuini:  cosi  come  un  pezzo  di  gomma  rappresa  deve  ridiven- 
tare gomma  liquida  per  servire  al  fìne  dell'incollare. 

In  verità,  preferisco  il  volume  del  Vitali,  un  giovane  italiano,  an- 
ch'agli, a  parole,  estimatore  del  prammatismo  e  oppugnatore  dell'idealismo. 
Ma  il  Vitali  ci  presenta  come  prammatismo  nientemeno  che  la  teoria 
degli  «  assensi  »  di  Antonio  Rosmini:  ossia  una  delle  più  belle  elabora- 
zioni del  principio  filosofico,  già  illustrato  da  altri  (sopratutto  dal  Carte- 
sio, al  quale  il  Rosmini  aderisce),  che  l'affermazione  della  volontà  è  in- 
sieme volontà  di  bene,  e  l'errore  è  cattiva  volontà.  Che  cosa  quest'altissima 
teorìa  filosofica  abbia  da  vedere  col  «  prammatismo  »  odierno,  vorrei  che 
mi  fosse  mostrato.  Io  dico  che  non  solo  non  ci  ha  nulla  da  vedere;  ma, 
anzi,  che  essa  nasce  da  una  filosofìa  opposta  all'empirismo,  e  al  pram- 
matismo che  di  questo  è  nuova  manifestazione  letteraria.  Il  Vitali  è 
caduto  in  un  equivoco,  che,  del  resto,  gli  fa  onore.  E  forse,  studiando 
l'idealismo,  egli  si  accorgerà  che  anche  il  suo  odio,  come  il  suo  amore, 
toglie  in  iscambio  gli  oggetti.  Tutto  il  suo  volume  —  che  contiene  giu- 
dizii  assai  sennati  intorno  al  Nietzsche,  al  Ruskin,  al  Tolstoi,  all'Amiel, 
e  studii  storici  e  studii  sociologici,  e  altre  varie  cose,  ed  è  come  una  rac- 
colta* di  «  pagine  sparse  di  un  giornale  di  gioventù  »,  —  è  mosso  da  un 
nobile  e  fine  e  serio  sentimento  morale;  e. perciò  va  segnalato  in  questi 
tempi  in  cui  i  giovani  pare  che  si  vergognino  di  aspirare  alla  bontà  e  al 
dovere.  Si  modellano  sul  Nietzsche  (si  dice).  Ma  io  ho  gran  piacere  di  ve- 
dere che  il  Vitali  si  sia  accorto,  circa  il  Nietzsche,  di  un  fatto  general- 
mente sconosciuto  e  che  pure  è  indubitabile:  il  carattere  intimo  dell'opera 
del  Nietzsche  è  un'ansiosa  e  incontentabile  ricerca  morale.  Chi,  sentendosi 
l'animo  ottuso  e  cinico,  crede  di  potersi  accostare  al  Nietzsche  come  a 
fratello  spirituale,  s'inganna:  il  Nietzsche  soffriva  non  d'insensibilità,  ma 
d'ipersensibilità  morale.  E  ciò  basta  a  condannare  come  superficiale  il 
paragone  che  in  Germania  fu  fatto  (e  in  Italia  venne  ripetuto  dal  prof. 
Petrone),  del  pensiero  del  Nietzsche  con  le  teorie  dei  Callide  e  dei  Tra- 
simachi  platonici. 

B.  C. 


VARIETÀ. 


I. 
IL  MODERNISMO  E  L'ENCICLICA. 

II   modernista  ammaestrato  dalla  stona, 
immenso  laboratorio  della  logica  di  Dio... 

Tyrrell,  Rinnovamento,  II,  383. 

Uno  dei  fatti  di  maggiore  interesse  spirituale  e  filosofico  di  questo 
momento ,  storico  è  senza  dubbio  quello  che  si  viene  maturando  nel  seno 
dei  cattolicismo  romano,  e  ormai  è  consacrato  col  nome  di  modernismo: 
forse  il  più  importante,  dal  punto  di  vista  storico  generale  o  della  Kul- 
iurgeschichte.  Giacché,  se  nella  pura  storia  della  filosofìa  esso  rappresenta 
un  principio  già  definitivamente  oltrepassato  dal  naturalismo  e  dall'uma- 
nismo, in  cui  si  dissolse  la  scolastica,  o  meglio  tutto  il  platonismo  antico, 
per  quanto  contaminato,  per  dir  cosi,  da  motivi,  ad  esso  contradittorii, 
strettamente  kantiani;  come  movimento  interno  dello  spirito  cattolico, 
che  dal  risorgimento  era  rimasto  appartato  dalla  corrente  principale  del 
pensiero  umano,  rappresenta,  a  causa  di  cotesti  motivi  —  che  costitui- 
scono poi  il  nocciolo  del  modernismo  —  il  maggiore  sforzo  che  iL  cat- 
tolicismo abbia  mai  fatto  o  possa  fare  per  riafUatarsi  col  progredito  pen- 
siero speculativo,  o  riconciliarsi,  come  si  suol  dire,  con  la  scienza.  E 
come  il  cattolicismo  è  sempre  la  forma  storica  religiosa  più  notevole, 
se  non  la  sola  superstite,  della  civiltà  occidentale;  la  più  notevole,  se 
non  la  sola,  che  fronteggi  da  secoli  lo  sviluppo  della  forma  assoluta 
dello  spirito,  cioè  della  filosofìa,  e  le  impedisca  il  passo  o  la  contrasti 
nel  terreno  pratico  sociale,  può  dirsi  che  il  modernismo  sia  uno  dei 
grandi  scontri  fatali  che  nella  storia  dell'  umanità  devono  necessariamente 
accadere  tra  la  religione,  che  è  la  fìlosofìa  delle  moltitudini,  e  la  filo- 
sofìa, che  è  la  religione  dello  spirito,  o,  se  si  vuole,  de' suoi  più  alti 
rappresentanti.  Pel  filosofo,  in  quanto  filosofo,  sia  pure  un  seguace  del 
vecchio  e  stravecchio  naturalismo,  che  ormai  non  ha  più  il  coraggio  — 
almeno  tra  noi  —  di  andare  oltre  le  affermazioni  dell'empirismo,  Io  scon- 
tro, com'è  facile  intendere,  non  ha  importanza  né  significato:  per  lui, 
tutt'al  più,  il  problema  modernista  è  un  caso  psicologico,  da  studiarsi 
in  quei  tali  cattolici,  che  se  ne  preoccupano.  La  scienza  del  filosofo  mo- 
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demo  (quale  che  esso  sia)  ha  preso  proprio  il  posto,  nei  suo  spirito,  della 
religione (i).  Quindi  non  c'è  per  lui  la  dualità  di  scienza  e  di  fede,  che  il 
modernista  vuol  conciliare.  Ma  se  il  filosofo  getta  uno  sguardo  sulla  sto- 
ria, in  cui  vive  con  tutta  la  sua  filosofìa,  è  possibile  non  s'accorga  che  la 
sua  filosofia  non  è  la  filosofia  trionfante  praticamente  nel  mondo  in  cui 
le  tocca  di  vivere?  E  che  però  praticamente  alla  sua  filosofia  tocca 
bene  di  fare  i  conti  con  quell'altra?  Giacché  per  quanto  lo  spirito  libero 
e  razionalista  abbia  volte  le  spalle  a  quella  filosofia  della  vita,  che  è  la 
sostanza  del  cattolicismo  —  e  di  ogni  religione,  in  quanto  tale  —  solo  a 
chi  ignora  la  storia  concreta  può  sfuggire  che  quella  filosofia  è  pur  sem- 
pre viva,  e  dominante  magari  dove  pare  sia  combattuta  e  perseguitata. 
Basterebbe  solo  guardare  al  clericalismo  degli  anticlericali! 

Il  cattolicismo  è  veramente  la  più  perfetta  religione,  come  la  filoso- 
fia europea  moderna  è  la  più  perfetta  filosofia:  sono  insieme  le  più  alte 
creazioni  d^llo  spirito  ariano.  L'uno  ha  logicamente  organizzato  —  con 
tutte  le  sue  contraddizioni  —  le  esigenze  fondamentali  dello  spirito  re- 
ligioso; opposizione  e  pur  intrinseca  relazione  dell'uomo  con  Dio,  e  in 


(i)  Il  prof.  Varisco  protesta  che  non  è  vero  (Rinnovamento,  1908,  fase.  I  : 
Jilosofia  e  religione)  e  che  quelli  che,  come  il  Croce,  riducono  Poggetto  della 
filosofia  air  oggetto  stesso  della  religione,  non  sanno  che  sia  filosofìa  e  che  sia 
domma,  che  sia  chiesa  e  che  si  vogliano  i  modernisti.  E  gli  si  potrebbe  passare 
r innocente  diletto  di  ritradurre  (assai  malamente)  la  filosofìa  del  domma  esposta 
dal  Le  Roy,  che  cosi  bene  combacia  con  la  famosa  distinzione  cara  al  nostro 
ottimo  professore  tra  scienza  e  opinioni,  sapere  e  sentimento,  o,  come  qui  dice, 
coscien:(a  e  mente.  Ma  egli  stesso  scrive:  «  Allo  spirito  moderno,  P immensa 
controversia,  di  cui  si  nutrirono  e  da  cui  si  svolsero  le  dottrine  teologiche,  fa 
Pimpressione  di  unMmmensa  logomachia.  Lo  spinto  moderno  ha  torto,  se  non 
riconosce  d'esser  egli  medesimo  un  frutto  di  quella  controversia;  ma  se  dichiara 
di  non  potersene  appagare,  di  non  trovarsi  soddisfatta  la  sua  nuova  esigenza,  ha 
ragione.  Noi  siamo  stati,  ma  non  siamo  più  lattanti  •  (pp.  73-4).  E  non  s^  ac- 
corge che  cosi  viene  a  dire  (molto  malamente)  quello  stesso  che  dicono  i  razio- 
nalisti, ai  quali  egli  crede  qui  di  opporsi:  poiché  anche  il  suo  e  spirito  mo- 
derno »  caccia  di  nido  quello  spirito  teologico,  che  si  sforzava  di  sistemare  le 
aspirazioni  della  «  coscienza  ».  Che  se  pel  V.  oltre  la  scienza  c'è  un  margine 
per  le  affermazioni  della  coscienza,  questa  sarà  P opinione  sua,  non  quella  della 
stessa  coscienza  né  quella  dei  teologi,  che  non  sanno  che  farsi  di  questa  specie 
d'investitura  in  partibus,  quando  tutto  il  reale  oggetto  del  sapere  è  assegnato 
,   allo  «  spirito  moderno  ». 

Rifletta  dunque  il  V.  che  non  è  la  nostra  filosofìa,  che  non  tollera  i  divini 
oracoli;  e  non  si  balocchi,  se  può,  con  citazioncelle  equivoche  e  insipide  arguzie 
da  gente  che  non  se  n'  intende.  Giacché  sono  equivoche,  per  lo  meno,  le  citazioni 
che  egli  fa  da  scritti  del  Croce  e  miei,  tirando  le  nostre  parole  a  significati,  che 
dove  soixo  non  hanno.  Cosi  il  Croce  nella  sua  Estetica  ^,  p.  66,  non  parlava  e 
non  poteva  parlare  di  modernisti,  ma  di  razionalisti.  Né  io  accennavo  menoma- 
mente alla  filosofia  hegeliana  nella  Critica  del  1906  (p.  109)  rimandando  alla 
storia  della  filosofia  come  al  tribunale  della  filosofia.  Né  riesco  a  intendere  come 
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generale  del  finito  e  dell'infinito.  L'altra  viene  sempre  più  sistematica- 
mente risolvendo  la  contraddizione  implicita  nelle  esigenze  dello  spirito 
religioso,  riducendo  cioè  l'opposizione  alla  vita  concreta  o  sviluppo  del- 
l'unità dell'uomo  con  Dio,  del  finito  con  l'infinito.  II  cattolicismo  s'è 
giovato  essenzialmente  nella  sua  formazione  di  uno  dei  momenti  storici 
solenni  della  formazione  della  filosofia  europea:  platonismo  (o  neoplato- 
nismo) e  aristotelismo,  che  avevano  profondamente  sviluppato  il  concetta 
dell'opposizione  accanto  a  quello  della  relazione.  Ma  esso  si  è  arrestato 
a  quel  momento,  schiettamente  religioso  nei  suoi  presupposti  e  nelle 
sue  conclusioni;  dove  la  filosofia  è  andata  innanzi,  e  si  può  dire  che  con 
Kant  abbia  definitivamente  conquistata  se  stessa  col  principio  del  sogget- 
tivismo e  la  conseguente  distruzione  della  vecchia  metafisica,  che  presu- 
meva conoscere  un  reale  fuori  dell'uomo  o,  diciamo,  del  pensiero.  Dal 
domma  della  grazia  a  quello  dell'infallibilità  papale  il  cattolicismo  è  il 
sistema  dell'opposizione,  per  cui  Dio  è,  ripeto,  fuori  dello ,  spirito,  io 
quanto  tale.  La  protesta  —  il  Gioberti  aveva  ragione,  —  è  il  cartesiani- 
smo della  teologia:  è  una  recisa  negazione  di  quella  opposizione  o  tra- 


possa citarsi  in  prova  che  la  mia  filosofìa  prenda  le  mosse  da  una  fede,  ne  più 
né  meno  della  teologia,  quella  nota  (ivi,  p.  io8),  a  cui  il  V.  rimanda,  e  in  cui 
io  mi  vantavo  di  aver  fede  nelle  mie  convinzioni  (o  dunque  il  Varisco  non  ne 
ha  nelle  sue,  né  anche  per  ciò  che  gli  f  consta  >  ?).  —  E  che  dire  dello  scherzo^ 
che  gli  hegeliani  •  dimenticano  che  il  non-essere  non  é  »  (p.  71).  Così  parlava 
Parmenide,  protoparente  della  e  scienza  e  opinioni  »  (AXifitM  e  dóga)  del  Vani- 
sco. Ma  guardi  un  po^:  da  Parmenide  in  qua  son  trascorsi  più  di  ventiquattro- 
secoli,  e  del  cammino  se  n^é  fatto.  E  non  solo  noi  sappiamo  che  il  non-essere 
non  é,  ma  sappiamo  anche  che  non  é  Tessere!  Ma  certo,  per  intendere  come  si 
sia  giunto  ad  avere  questo  coraggio,  bisognerebbe  prima  intendere  come  Cartesio^ 
precorso  da  Campanella,  abbia  capovolta  la  tesi  parmenidea:  xò  y&p  dutò  vosiv 
ioxCv  X8  xal  elvai;  perché  soltanto  quando  s'è  inteso  che  l'essere  è  pensiero^ 
si  può  capire  quel  Punita  di  essere  e  non-essere,  nella  quale  così  P  essere  come 
il  non-essere  trovano,  integrandosi  scambievolmente,  la  loro  realtà. 

Né  più  sapore  ha  P  altro  mingherlino  scherzetto  vari  scheggiarne  intorno  «lift 
nota  osservazione  di  Hegel,  che  la  giustificazione  della  filosofìa  (della  sua,  e  di 
ogni  filosofìa)  non  possa  aversi  che  dentro  la  stessa  filosofia:  osservazione  ovvia 
quant' altra  mai,  e  che  il  V.  riesce  ad  intendere  come  se  Hegel  avesse  la  pretesa 
di  trarre  il  lettore  al  proprio  punto  di  vista,  e  di  lì  mostrargli  il  mondo  quale 
apparisce  a  lui,  senza  giustificargli  affatto  questo  punto  di  vista.  Che  il  V.  st 
creda  così  fermo  in  arcioni  da  scavalcare  Hegel  quando  questi  nel  sistema  giu- 
stifica il  sistema  e  quindi  il  principio,  passi;  ma  che  creda  perfino  che  Hegel 
non  abbia  né  anche  avuto  il  sospetto  di  giustificare  il  proprio  principio,  e  che 
gli  hegeliani  non  facciano  altro,  dopo  Hegel,  che  dire  agli  oppositori:  —  Di 
grazia,  mettetevi  questi  occhiali  qui,  che  noi  abbiamo  trovati  per  via,  e  vedrete 
anche  voi  ciò  che  vediamo  noi,  —  questo  potrà  esser  detto  solo  per  celia.  Altri- 
menti dovrebbe  pensarsi,  per  non  dir  altro,  che  il  Varisco  non  avesse  mai  aperta 
la  Logica  di  Hegel. 
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scendenza,  che  è  l'essenza  stessa  dello  spirito  religioso  e  non  fìlosofìco: 
ed  è,  anzi,  com'è  noto,  è  stata,  il  principio  della  dissoluzione  della  reli- 
gione come  forma  dello  spirito  che  si  distingua  dalla  filosofìa (i).  Il  giu- 
dizio privato  del  protestante  non  è  più  l'organo  spirituale  della  reli- 
gione, ma  —  la  libera  ragione,  che  comincia  a  esser  conscia  della  pro- 
pria divinità  immanente. 

Non  già  che  il  cattolicìsmo  possa  così  nettamente  contrapporsi  alla 
filosofia,  da  averla  tutta  fuori  di  sé.  Allora  il  cattolicismo  sarebbe  un'astra- 
zione e  non  un  fatto  storico.  Il  cattolicismo  contiene  anche  il  momento, 
come  ho  detto,  della  relazione  intrinseca  del  finito  con  l'infinito,  fissato 
principalmente  nel  suo  domma  fcHidamentale  dell' Uomo-dio.  Ma  non  è 
questo  il  suo  motivo  prevalente;  esso  anzi  ci  sta  come  lievito  del  fer- 
mento storico  che  genera  lo  sviluppo  dei  suoi  dommi,  come  principio 
d'interna  contraddizione,  che  non  giunge  mai  a  risolversi.  E  non  può 
giungervi,  perchè  il  cattolicismo  si  risolverebbe  allora  —  o  nella  filosofìa 
0  nell'annichilamento  dello  spirito.  Ogni  domma  ne  è  intimamente  tra- 
vagliato. Il  domma  paulino  della  grazia,  a  rigore,  importerebbe  la  nega- 
zione della  relazione,  sequestrando  rigidamente  il  divino  dall'umano.  Ma 
tra  Pelagio  e  Agostino  la  chiesa  cattolica,  dopo  una  lunga  controversia, 
nel  concilio  di  Trento  afferma  con  egual  forza  il  diritto  della  natura  e 
il  valore  della  grazia,  e  continua  a  mantenere  prudentemente  il  giusto 
equilibrio  tra  molinisti  e  giansenisti.  Guai  se  si  fosse  arreso  con  Lutero 
all'augustinismo  !  Cosi  il  domma  della  chiesa,  secondo  gli  storici  tedeschi, 
sarebbe  dovuto  allo  spirito  politico  di  Roma,  che  riesce  a  dominare  in 
religione  l'individualismo  germanico.  «  Lo  spirito  di  pietà  —  dice  anche 
il  Loisy  —  non  è  mancato  a  nessuna  frazione  dell'antica  cristianità  ;  pure 
non  ha  dato  luogo  a  uno  sviluppo  speciale,  proprio  della  chiesa  latina, 
se  non  per  opera  di  S.  Agostino  e  per  l'influsso  dell' augustinismo:  in- 
flusso da  non  confondere  in  tutto  col  credito  che  ha  sempre  goduto 
presso  i  teologi  il  sistema  agostiniano  della  grazia.  Come  ha  notato  l'Har- 
nack,  la  storia  del  cristianesimo  occidentale,  dal  V  secolo,  risulta  dai 
rapporti  tra  i  due  fattori:  lo  spirito  di  pietà  che  tende  a  fare  della  reli- 
gione un  afiare  personale,  e  lo  spirito  di  governo  che  tende  a  fare  della 
religione  una  cosa  ufficiale,  regolata  in  tutto  dall'autorità  sovrana  del 
pontefice  romano.  Il  limite  estremo  della  prima  tendenza  è  l'individua- 
lismo religioso;  quello  della  seconda,  l'assolutismo  ecclesiastico.  Dal  loro 
equilibrio  risulta  la  vita  del  cristianesimo,  che  svanirebbe  ben  presto  il 
giorno  in  cui  l'una  di  queste  tendenze  non  facesse  più  contrappeso  al- 
l'altra, poiché  il  protestantismo  sussiste  come  religione  per  un  resto  di 
gerarchia  e  d'organizzazione  tradizionale,  e  il  cattolicismo  attinge  la  sua 
vitalità  nell'ardore  intimo  della  pietà,  almeno  altrettanto  che  nella  soli- 


(i)  Cfr.  la  recensione  fatta  dal  Croce  dtWEssem^a  del  Cristianesimo,  del- 
l'Hamack,  nella  Critica,  I,  149-51. 
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dita  del  legame  gerarchico  o  nel  rigore  della  centralizzazione  ammini- 
strativa »  (i).  Nel  nostro  linguaggio,  ossia  estraendo  la  filosofìa  da  cotesti 
principii  della  pietà  e  del  governo^  il  domma  ecclesiastico  del  cattolici- 
smo,  giustamente  ritenuto  essenziale  alla  vita  della  religione  come  re- 
ligione (come  avverte  anche  il  Loisy),  si  regge  sull'equilibrio  della  sog- 
gettività o  relazione  intima  dell'uomo  con  Dio,  e  della  opposizione  di 
Dio  all'uomo  (e  quindi  del  sistema  gerarchico  delle  sue  mediazioni  di- 
dattiche e  disciplinari).  Chi  trova  Dio  in  sé  da  sé  con  la  pietà,  non  ha 
bisogno  di  sacerdoti;  ma  il  sacerdote  non  può  essere  sacerdote,  col  suo 
valore  che  presuppone  una  fede,  senza  un'interna  pietà  che  tragga  il  fe- 
dele a  lui,  come  maestro  del  divino.  Certo  tra  l'individualismo  e  il  po- 
liticismo c'è  contraddizione.  E  il  vecchio  protestante  e  il  nuovo  mo- 
dernista han  tutte  le  ragioni,  sviluppando  il  principio  individualistico  di 
non  incontrarsi  nel  principio  politico;  e  in  generale  di  non  poter  giun- 
gere alla  trascendenza  movendo  dall'immanenza.  Ma,  la  grandezza  dei 
cattolicismo  consiste  appunto  in  questa  contraddizione.  Tutte  le  fiammate 
di  misticismo,  che  volta  a  volta  si  son  viste  sorgere  in  mezzo  alla  chiesa 
cattolica,  si  sono  spente:  e  la  stessa  protesta  ormai  accenna  a  finire  in 
una  specie  di  religione  naturale,  che  è  filosofìa.  Il  cattolicismo  ha  trion- 
fato sempre,  e  sopravvive.  Le  contraddizioni  non  si  risolvono  infatti  con 
la  negazione  d'uno  dei  due  termini  contraddittorìi,  che  hanno  sempre 
entrambi  la  loro  profonda  e  ineluttabile  ragion  d'essere,  ma  con  l'affer- 
mazione, cioè  con  la  realizzazione  dell'  unità  superiore,  in  cui  i  contrarii 
coincidono.  Nel  cattolicismo  resta  il  problema  senza  la  soluzione;  i  mi- 
stici hanno  la  soluzione,  ma  di  qua  dal  problema:  e  in  ciò  consìste  la 
loro  manifesta  inferiorità,  e  la  ragione  della  loro  fatale  sconfitta,  sul 
terreno  religioso,  di  fronte  al  cattolicismo. 

È  inutile,  perciò,  e  peggio  che  inutile,  lamentare  la  poca  religiosità 
o  intimità  del  cattolicismo.  Il  cattolicismo  è  quale  dev'essere:  è  appunto 
queir  equilibrio  che  non  si  mantiene  se  non  a  spese  della  pietà,  da  una 
parte,  come  della  organizzazione  sociale  dall'altra,  dell'intimità  cosi  come 
dell'esteriorità,  della  libertà  come  dell'autorità.  Non  e'  è  che  fare:  e  biso- 
gna piegare  il  capo.  Ribellarsi  è  da  bambini  che  non  intendono  ancora 
la  ferrea  necessità  della  vita. 

Il  misticismo,  l'intimità  della  religione,  il  metodo  dell'immanenza  con 
l'annesso  prammatismo  religioso  sarebbero,  a  rigore,  e  l'abbiamo  aperta- 
mente dimostrato  a  proposito  del  Laberthonnière  {2),  la  negazione  della 
trascendenza;  e  cioè,  non  del  cattolicismo  post-tridentino,  ma  della  stessa 
religione,  in  quanto  tale.  Una  volta  che  noi  possiamo  trovar  Dio  soltanto 
in  noi,  e  intenderlo  solo  secondo  le  nostre  esigenze  vitali  (traduzione  alla 
moda  di  quel  che  prima  si  diceva  il  fine  dello  spirito,  che  resta  poi  a 


(i)  L*évangile  et  Véglise^  Paris,  1902,  pp.  149-50. 
(2)  Vedi  Critica j  1906,  IV,  431-445. 
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vedere  se  possa  esser  la  vita  attiva,  o  la  contemplativa),  la  chiesa,  come 
tradizione  elaboratrice  della  rivelazione,  e  cioè  la  stessa  rivelazione,  e 
quindi  la  posizione  estrìnseca  del  divino  allo  spirìto,  è  distrutta;  e  il  bi- 
sogno religioso  non  può  essere  più  appagato  altrimenti  che  con  l'elabo- 
razione razionale  dell'oggetto,  che  si  è  trovato  nello  spirito,  cioè  con  la 
filosofìa  che  crea  Dio.  Si  ha  un  bel  protestare  allora  che  la  religione  non 
si  sa  concepire  se  non  come  funzione  sociale  dello  spirìto,  quasi  coscienza 
dello  spirìto  storico,  che  è  vissuto,  come  dice,  nella  collettività.  Una  delle 
due:  o  questa  società,  questa  chiesa,  è  la  chiesa  che  la  ragione  crea,  o 
ricrea  a  se  stessa,  con  la  sua  filosofìa;  e  allora  dalla  chiesa  vera  e  pro- 
pria della  religione  in  realtà  siamo  usciti,  e  restiamo  nel  razionalismo 
puro:  o  la  chiesa  è  la  chiesa  di  fatto,  quella  tale  chiesa  bene  o  male  rap- 
presentata da  Pio  X,  e  allora  bisogna  umilmente  tacere  quando  Pio  parla, 
e  ricordarsi  che  Dio,  la  verìtà,  non  è  dell'individuo,  ma  della  chiesa.  Né 
vale  guardare  con  A.  Loisy  dietro  le  spalle  di  papa  Sarto,  e  pigliarsela 
con  i  ff  teologhi  di  S.  Santità  »,  che  gli  fanno  da  suggeritori;  e  prote- 
stare che,  in  fine,  la  chiesa  ha  una  storia,  uno  sviluppo,  a  cui  tutti  de- 
vono, naturalmente,  concorrere,  in  modo  che  la  chiesa  di  domani  possa 
non  essere  più  quella  d'oggi.  Certo  i  teologhi  di  S.  Santità  sono  i  teo- 
loghi di  S.  Santità  e  non  sono  quelli  della  nuova  teologia  del  Tyrrell  e 
del  Loisy,  ì  due  discepoli  maggiori  del  Newman  ;  certo,  la  chiesa  ha  uno 
sviluppo,  a  cui  tutti  i  membrì  della  chiesa  (e  anche  quelli  che  non  vi 
appartengono)  direttamente  o  indirettamente  concorrono.  Ma  è  "pur  certo 
che  la  teologia  del  Newman  e  de' suoi  discepoli  non  potrà  esser  mai  (se 
non  in  un  momento  passeggìero  di  debolezza  e  di  oblio,  sempre  più  dif- 
fìcile nella  costituzione  sempre  più  salda  *  e  più  logica  della  Chiesa)  la 
teologia  di  S.  Santità;  né  il  cattolicismo  potrà  mai,  per  quanto  si  sviluppi, 
diventare  la  negazione  di  sé  medesimo,  nel  senso  in  cui  vorrebbero  il 
Tyrrell  e  il  Loisy.  Di  questa  verìtà,  cosi  ostica  ai  modernisti,  spiacenti 
a  Dio  e  a^  nemici  sui,  c'è  un  senso  sicuro  da  un  capo  all'altro  dell'En- 
ciclica tanto  discussa  dell' 8  settembre  1907:  contro  la  quale  tutte  le  aspre 
crìtiche  sorte  nel  campo  modernistica  stanno  a  dimostrare  l' ingenuità  do- 
minante nella  situazione  spirituale  che  è  propria  di  questi  modernisti;  e 
il  caos  filosofico,  in  cui  è  avvolta  la  mente  degli  scrittori,  che  fanno  coro 
alle  polemiche  dei  maggiorì,  nelle  rìviste  come  Nova  et  vetera.  In  verità 
l'enciclica  'Pascendi  dominici  gregis  è  una  magistrale  esposizione  e  una 
crìtica  magnifica  dei  principii  filosofici  di  tutto  il  modernismo;  e  l'accusa 
di  sfiguramento  (secondo  il  termine  dell'enciclica  stessa)  che  l'enciclica 
avrebbe  fatto  di  esso  modernismo,  è  gridio  di  paperi,  come  avrebbe  detto 
il  Carducci.  L'autore  dell'enciclica  ha  visto  fino  in  fondo  e  interpretato 
esattamente,  da  crìtico  emunctae  naris,  la  dottrina  giacente  nelle  esigenze 
filosofiche,  teologiche,  apologetiche,  storiche,  critiche,  sociali  dell'indirizzo 
modernista;  e  devo  anche  dire,  a  scandalo  dei  paperi  razionalisti,  che  l'ha 
anche  criticata  da  un  punto  di  vista  superiore:  e  che  le  risposte  perciò 
che  si  sono  fatte  non  hanno  nessun  valore  scientifico,  benché  ne  abbiano. 
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senza  dubbio,  uno  storico  di  altissimo  grado.  Le  Simples  réflexions  del 
Loisy,  devo  pur  dirlo,  fìlosofìcatnente  fanno  una  meschina  figura  accanto 
alla  filosofìa  che  parla  nell'enciclica,  e  che  —  giova  pure  ricordarlo  — 
contro  la  storia  loisyana  aveva  parlato  per  bocca  del  più  simpatico,  dei 
più  valente,  del  più  religioso  dei  modernisti:  Maurice  Blondel,  già  nel 
1904:  benché  con  i^uello  stesso  frutto  che  oggi  l'enciclica. 

Le  questioni  principali  agitate  dal  movimento  modernista  si  possono, 
forse,  ridurre  a  tre,  che  poi  sono  in  sostanza  una:  i.*  questione  storica; 
2.a  questione  fìlosofìca;  3.»  questione  pratica  (per  metterle  nelPordine,  in 
cui  cronologicamente  mi  pare  che  si  siano  presentate).  E  della  prima  e 
della  seconda  abbiamo  avuto  occasione  di  occuparci,  ora  a  proposito  del 
Semeria  (i),  ora  a  proposito  del  Laberthonnière  (IV,  431).  Non  già  che 
tutti  gli  storici,  o  tutti  i  fìlosofì  modernisti  siano  d'un  colore,  e  in  tutto* 
concordi:  ma  han  tutti  un  principio  comune;  come  un  principio  comune, 
e  cioè  una  comune  filosofìa  —  non  se  l'abbia  à  male  il  Murrì,<che  pare 
ci  tenga  molto  a  modernizzarsi  nella  questione  pratica,  ma  a  serbar  fede 
alla  scolastica  in  fìlosofìa  —  è  nel  pensiero  di  tutti  i  modernisti,  storici 
o  fìlosofì  o  pratici.  Sarebbe  facile  documentare;  ma  preferisco  per  ora 
chiarire  alcune  idee. 

I.  La  questione  storica  nasce  dal  bisogno  che  lo  storico  cattolico  ha 
di  mettersi  sullo  stesso  terreno  di  ricerca  dello  storico  non  cattolico:  di 
distinguere,  come  dice  il  Loisy,  la  storia,  che  è  scienza,  dalla  teologia  che 
è  fede.  «  *La  storia  non  coglie  che  fenomeni,  con  la  loro  successione  e  il 
loro  incatenamento;  essa  vede  la  manifestazione  delle  idee  e  la  loro  evo- 
luzione; ma  non  tocca  il  fondo  delle  cose.  Se  si  tratta  dei  fatti  religiosi, 
essa  li  vede  nella  limitazione  della  loro  forma  sensibile,  non  nella  loro 
causa  profonda.  Rispetto  a  questi  fatti  essa  si  trova  in  una  situazione 
analoga  a  quella  dello  scienziato  avanti  le  realtà  della  natura,  piccole  e 
grandi.  Quello  che  lo  scienziato  ha  innanzi  a  sé  non  è  se  non  una  infi- 
nità  d'apparenze,  una  manifestazione  di  forze:  ma  la  gran  forza  nascosta 
dietro  tutti  i  fenomeni  non  si  lascia  toccare  direttamente  dall'esperienza. 
Dio  non  si  mostra  in  fondo  al  telescopio  dell'astronomo.  Il  geologo  non 
l'esumerà  frugando  la  scorza  della  terra.  Il  chimico  non  potrà  estrarlo 
dal  fondo  del  suo  crogiuolo.  Benché  Dio  sia  per  tutto  nel  mondo,  si  può 
ben  dire  che  in  nessuna  parte  sia  l'oggetto  proprio  e  diretto  della  scienza. 
Egli  è  anche  per  tutto  nella  storia  dell'umanità,  ma  non  é  un  personaggio 
della  storia,  come  non  è  un  elemento  del  mondo  fìsico.  Forse  che  la  storia 
della  religione  si  presenta  come  una  rivelazione  immediata  e  totale  del- 
l'Essere divino?  O  non  apparisce  invece  come  un  lento  progresso  di  cui 
ciascuna  tappa  suppone  la  precedente  e  prepara  la  seguente,  essendo  alla 
sua  volta  condizionata  da  tutte  le  circostanze  del  presente?  Questa  storia, 
anche  nel  vangelo,  è  una  storia  umana,  in  quanto  essa  si  produce  nel- 


(1)  Vedi  la  Critica  del  1903,  I,  206  sgg. 
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r umanità.  È  come  uomo,  non  come  Dio,  che  Gesù  è  entrato  nella  stona 
degli  uomini  »  (i).  —  La  storia,  dunque,  vuol  essere  fenomenistica  e  de- 
terministica. —  Cioè,  soggiungono  Loisy  e  i  suoi  scolari,  vuol  essere 
storia.  —  Vale  a  dire,  storia  quale  si  può  concepire  dal  punto  di  vista 
meramente  storicista.  Giacché  di  storie  se  ne  ha  almeno  due:  una  che 
suppone  la  verità,  una  che  non  suppone  niente,  e  deve  darci  essa  la  ve- 
rità. Se  diciamo  filosofìa  la  conoscenza  della  verità,  la  prima  suppone, 
ma  non  è,  la  filosofìa  :  la  seconda  invece  vale  quanto  una  fìlosofìa,  è  un 
sistema:  non  è  più  storia,  ma  storicismo.  È  storicista  lo  storico  della  fì- 
losofìa che,  senza  avere  un  concetto  della  fìlosofìa,  cioè  senza  avere  una 
filosofìa,  percorre  la  storia  della  fìlosofìa  per  formarsi  la  sua  convinzione 
filosofica.  In  realtà  però,  si  sa,  lo  spirito  non  trova  nulla  fuori  di  sé;  e 
nella  storia  come  nella  natura  non  possiamo  incontrarci  mai  che  in  noi 
stessi,  nella  nostra  anima  e  nei  nostri  concetti  :  e  quando  la  nostra  anima 
è  vuota,  vuota  è  pure  la  natura,  e  misteriosa:  vuota  e  insignificante  è  la 
storia  che  possiamo  ricostruire.  —  Cioè,  dice  il  Loisy,  è  semplicemente 
storia.  —  No:  perchè  c'è  l'altra  storia:  la  storia,  che  non  sta  al  di  qua, 
ma  al  di  là  della  filosofia,  e  che  è  la  vera  storia.  La  quale  intende  il 
passato,  riducendolo  alle  categorie,  ai  concetti  che  lo  storico  comincia  già 
a  possedere  pel  fatto  che  ha  il  suo  interesse  per  l'oggetto  della  sua  storia  ; 
ma  che  uno  storico,  che  pretende  di  fare  opera  scientifica,  non  possiede 
soltanto,  quasi  dati  di  fatto,  ma  chiarisce,  elabora,  giustifica,  razionalizza, 
e  cioè  riduce  in  sistema  filosofico.  La  verità  è  che  io  non  posso  fare  la 
storia  d'un  domma  religioso,  come  d'un  qualsiasi  fatto  storico,  senza 
avere  certi  determinati  concetti,  che  sono  inclusi  in  quello  di  domma 
religioso,  e  dì  quel  domma  religioso:  senz'avere  un  certo  orientamento 
iniziale,  e  diciamo  pure,  una  certa  fede:  come  non  posso  costruire  e  in- 
tendere lo  spinozismo,  senza  sapere  che  è  determinismo  e  naturalismo,  e 
causa  sui  ecc.  e  senza  essere  in  grado,  perciò,  di  cogliere  quel  tanto  di 
verità  che  questi  concetti  contengono.  Sarà  bene  che  Cristo  nei  vangeli, 
a  studiarli  senza  nessuna  fede,  non  apparisce  e  non  può  apparire  più  che 
uomo  :  pure  io  non  posso  aprire  i  vangeli,  supposto  che  non  li  apra  a  caso, 
ma  per  un  vero  interesse  storico,  senza  avere  una  mia  fìlosofìa  intorno 
alla  divinità  di  Cristo:  la  quale  fìlosofìa  sarà  naturalmente  fondata  non 
su  argomenti  storici,  appunto  perchè  fìlosofìa:  ma  sarà  per  l'appunto  la 
mia  mente,  e  quasi  gli  occhi  con  cui  guarderò  dentro  i  vangeli:  e  se- 
condo il  genere  di  essa  fìlosofìa,  accadrà  naturalmente  che  io  m' incontri 
poi  in  Dio  come  in  un  vero,  anzi  nel  vero  personaggio  storico,  o  che 
Qon  mi  sia  dato  punto  di  scorgerlo. 

Certo  che  l'astronomo  non  può  trovare  Dio  in  fondo  al  suo  telesco- 
pio. Ma  perchè?  Forse  che  il  telescopio  è  stato  inventato  per  vedere  Dio? 
L'astronomo  non  si  propone  di  vedere  altro  che  gli  astri:  ma  non  si  pro- 


(i)  Autour  d*un  petit  livre,  2. e  ed.,  Paris,  1903,  pp.  9-1 1. 
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pone  né  anche  di  intenderli:  descrive,  constata,  misura,  rappresenta:  ma 
non  cerca  la  verità  che  pure  negli  astri  dovrebbe  splendere:  egli  non  sa 
né  vuol  sapere  che  cosa  sono  poi  questi  astri  e  perchè  ci  sono,  se  pure 
ci  sono  per  un  perché,  e  se  pure  é  dato  di  sapere  che  cosa  sono.  E  lo 
storico  che  raccoglie  i  documenti  fa  pure  come  l'astronomo.  Ma  lo  sto- 
rico che  legge  questi  documenti,  deve  pur  conoscere  la  lingua  in  cut 
questi  documenti  sono  scritti,  deve  cioè  intendere  l'anima  che  c'è  dentro: 
e  se  quest'anima  è  agitata  dal  pensiero  di  Dio,  deve  pur  vedere  Dio,  e 
dire  a  se  stesso,  per  vederlo  davvero,  se  il  Dio  di  quell'anima  é  un'illu- 
sione o  una  realtà.  —  Certo  che  può  anche  non  dirsi  nulla  :  e  può  lo  sto- 
rico attenersi  all'umanità  fenomenica  di  Cristo,  come  vuole  il  Loisy,  ri- 
mandando alla  fede  la  questione  delia  divinità.  Ma  il  non  dir  nulla,  o 
meglio  il  dire  di  non  potere  dir  nulla,  é  dire  intanto  qualche  cosa,  è  una 
filosofìa,  è  una  fede:  è  quello  che  l'enciclica  Pascendi  designa  giusta- 
mente col  nome  di  agnosticismo,  E  se  la  storia  è  quale  la  filosofia  che 
essa  presuppone,  una  storia  che  si  fonda  nell'agnosticismo,  non  può  essere 
che  agnostica.  E  una  storia  agnostica  del  cristianesimo  è  una  storia  che 
necessariamente  agli  occhi  del  cattolico,  deve  apparire  quale  apparisce 
all'autore  dell'enciclica,  governata  da  apriorismi,  che  tendono  a  diminuire, 
a  sfigurar  e  f  a  falsare  la  realtà  storica. 

Altro  é  il  Cristo  storico,  ammoniva  il  Blondel,  altro  il  Cristo  reale; 
e  il  problema  fondamentale  dello  storico  é:  «  il  cristianesimo  procede  da 
ciò  che  il  Cristo  é  stato  ed  é  ancora,  da  ciò  che  ha  voluto  e  previsto,  da 
ciò  che  egli  opera  nello  stesso  tempo  che  ha  insegnato?  O  la  Chiesa  è 
uscita  soltanto  da  quello  che  egli  ha  abbandonato  al  determinismo  sto- 
rico e  da  ciò  che  le  ripercussioni  della  sua  azione  nell'ingranaggio  dei 
fatti  e  delle  coscienze  umane  ne  han  tratto?  ».  Nella  prima  ipotesi,  av- 
vertiva giustamente  il  Blondel,  il  problema  cristologico  passa  innanzi  a 
tutto,  e  la  questione  della  natura  del  Salvatore,  della  sua  coscienza  in- 
tima, della  sua  scienza  e  della  sua  potenza  reale  è  l'anima  della  fede. 
Nella  seconda  ipotesi  questi  problemi  divengono  accessorìi  o  per  cosi  dire 
insolubili  rispetto  allo  scienziato  che  non  può  non  disinteressarsene,  la- 
sciando la  divozione,  in  bisogno  sempre  di  miti  e  di  simboli,  a  comporre 
«  son  pieux  roman  ».  —  Per  la  storia  modernista  dei  Loisy,  che  nella 
polemica  contro  l'Harnaclc  muove  appunto  da  questa  osservazione,  dei 
partis  pris  che  il  teologo  è  indotto,  anche  senza  volerlo,  a  portare  nelle 
questioni  di  storia  religiosa,  e  dalla  pretesa  di  rivendicare  quindi  contro 
le  prevenzioni  teologiche  dell' Harnack  i  diritti  della  storia  e  delia  saine 
critique  (Intr.  aWÉvangile  et  VÉglise);  per  questa  storia  il  modo  di  ri- 
solvere tale  alternativa  non  é  dubbio.  Ma  il  Blondel  nega  recisamente 
che  si  possa  escludere  la  prima  ipotesi  in  nome  della  critica  storica  «  sotto 
pretesto  che  non  sia  scientifica,  o  che  essa  è  forse  superflua,  e  a  profitto 
esclusivo  della  seconda  ».  «  Si  facciano  lealmente  tutti  gli  sforzi,  egli 
dice,  per  esumare  dai  testi,  con  tutta  la  circospezione  possibile,  le  im- 
pressioni più  dirette  e  le  relìquie  più  autentiche  del  pensiero  e  della  vita 
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di  Gesù.  Certo,  mi  si  mostrerà,  in  quel  che  si  chiama  lo  strato  più  pro- 
fondo dei  Sinottici,  numerosi  luoghi  in  cui  Gesù  sembra  parlare  unica- 
mente secondo  la  coscienza  dell'umanità;  certo,  si  stabilirà  che  il  mes- 
sianismo è  stato  il  veicolo  principale  del  suo  insegnamento,  che  la  Buona 
Novella  consisteva  soprattutto  nell'avvenimento  prossimo  del  Regno,  che 
l'orizzonte  di  questa  predicazione  sembrava  limitato,  come  la  vista  di 
quelli  che  la  ricevevano,  a  speranze  anguste.  Ma  si  può  dire  che  io  devo 
misurare  il  Cristo  a  questo  primo  ritratto,  che  non  è  se  non  un  ritratto? 
Io  osservo  infatti  che  Gesù  non  ha  scritto  nulla  ;  noi  quindi  non  abbiamo 
quella  testimonianza  diretta  che  l'uomo  può  lasciare  del  suo  proprio  pen- 
siero; non  ci  rimane,  per  penetrare  nella  sua  intimità,  se  non  la  coscienza 
che  hanno  avuto  della  sua  coscienza  uomini  semplici,  profondamente  le- 
gati ai  pregiudizi  del  loro  ambiente  ristretto,  più  capaci,  in  ragione  ap- 
punto del  loro  difetto  di  cultura,  di  constatare  fortemente  fatti,  dì  strin- 
gersi cordialmente  a  un  maestro,  di  subire  il  suo  ascendente  personale, 
che  di  esprimere  idee,  descrivere  una  vita  interiore  e  spiegare  la  lor  pro- 
pria fede.  Se  è  vero  che  i  problemi  d'anima,  ai  quali  d'altronde  lo  storico 
non  sfugge  mai,  gli  sfuggono  sempre  in  parte,  che  dire  qui  dove  il  ca- 
rattere prodigiosamente  concreto  dei  testi  unisce  all'energica  ingenuità  di 
constatazioni  popolari  la  ricchezza  d'una  fede  ardente  e  come  l'ebbrezza 
d'un  amore  inaudito?»  Facendo  definitivamente  astrazione  dal  problema 
cristologico,  per  limitarsi  a  studiare  le  ripercussioni,  che  ebbe  nella  co- 
scienza umana  e  negli  avvenimenti  di  questo  mondo  la  scossa  di  cui  il 
Cristo  è  stato  l'occasione,  si  viene,  continua  ad  ammonire  il  Blondel,  a 
fissarlo  nel  suo  passato,  a  suggellare  la  sua  tomba  sotto  i  sedimenti  della 
storia,  e  non  si  considera  più  come  reale  e  attivo  se  non  l'aspetto  natu- 
rale dell'opera  sua;  gli  si  toglie  quella  potenza  d'irradiazione  che  ogni 
maestro  comunica  ai  suoi  discepoli  immediati,  senza  che  possano  essi 
stessi  trasmetterla  coi  loro  racconti;  e  misconoscendo  questa  azione  di 
presenza  che  si  perpetua,  sotto  forme  in  parte  refrattarie,  alla  storia,  si 
esclude  a  più  forte  ragione  la  questione  del  modo  propriamente  sovran- 
naturale della  sua  misteriosa  persona,  e  quindi  a  spogliare  i  suoi  atti 
d'ogni  valore  ontologico,  e  d'ogni  senso  assoluto  la  sua  vita  e  Ist  sua  morte. 
In  questa  ipotesi  metodicamente  seguita  fino  all'estremo  «  si  può  conti- 
nuare a  dire  che  il  cristianesimo  è  fondato  sul  Cristo,  come  una  catte- 
drale può  esser  fondata  sopra  un  basamento  geologico;  non  si  potrà  più 
aggiungere  che  esso  è  espressamente  fondato  dal  Cristo,  poiché  non  si 
cercherà  più  dietro  i  fatti  storici  una  realtà  sostanziale  e  operante,  quella 
realtà  che,  nell'altra  tesi,  si  direbbe  cosmotetica,  redentrice  e  anche  crea- 
trice, per  indicare  l'operazione  profonda,  permanente,  sostanziale  del 
verbo  incarnato  nell'ordine  della  natura  e  della  grazia  »  (i). 


(i)  M.  Blondel,  Hist,  et  dogme,  les  lacunes  philosophiques  de  Vexégèse 
moderne  (estr.  da  La  Quin^aine,  gennaio-febbraio  1904),  pp.  26-29. 
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Non  e*  è  bisogno  d'essere  in  tutto  d'accordo  con  l'acuto  filosofo  del- 
l'azione per  riconoscere  la  profonda  verità  di  questa  crìtica.  Egli  ha  per- 
fettamente ragione  di  afTermare  che  la  stona  del  cristianesicno,  pel  cat- 
tolico, si  fonda  su  due  fonti  che  s'integrano  a  vicenda:  scrittura  e  tra- 
dizione: che  quella,  come  parte  di  un  tutto  unico,  è  vivificata  da  questa, 
e  non  s'intende  senza  di  questa,  in  cui  si  perpetua  la  rivelazione  ope- 
rosa e  vivente  del  Cristo,  secondo  l'avvertimento  dì  Gesù  nel  IV  vangelo 
adhuc  multa  habeo  vobis  dicere  :  sed  non  potestis  portare  modo  (Joan.,  XVI, 
12);  e:  sensate  mandata,..  Si  quis  diliget  me,  sermonem  meum  servabit,,, 
et  ad  eum  veniemus  et  mansionem  apud  eum  faciemus  (XV,  23  ;  cfr.  Lue, 
III,  50).  «  Certe  parole  che  udimmo  fanciulli  senz'intenderle  a  pieno,  e 
che  ci  colpirono  magari  per  la  loro  stessa  oscurità,  ci  tornano  talora  molto 
più  tardi,  nella  luce  delle  esperienze  acquistate  e  della  progredita  rifles- 
sione ».  Sono  state  conservate  in  noi  da  una  memoria  instancabile  che, 
dice  il  Blondel,  non  è  tutta  intellettuale,  poiché  noi  finiamo,  grazie  a 
una  specie  di  ruminazione,  per  cogliere  quello  che  dapprima  ci  era  sfug- 
gito. —  Quindi,  al  Blondel,  la  filosofìa  dell'azione  può  mettere  in  valore, 
per  cosi  dire,  questa  memoria  fatta  d'amore,  per  cui,  obbedendo  al  pre- 
cetto servate  mandata,  si  è  perpetuata  nella  storia  del  cristianesimo  la 
rivelazione  del  Cristo.  Spiritus  suggeret  vobis  omnia  quaecumque  dixero 
vobis,  aveva  pur  detto  Gesù  (Joan.,  XV,  26).  Questo  spirito  lo  storicismo 
lo  mette  da  parte  —  perchè?  Perchè  non  ha  valore  storico,  dal  momento 
che  la  storia  non  lo  dimostra.  Ma  è  evidente  che  la  storia  non  potrà  mai 
giustificarlo;  né  il  Loisy,  con  tutto  il  suo  intento  apologetico  vi  riesce. 
E  che  non  l'abbia  già  a  priori  questo  valore  di  organo  o  fonte  storica 
non  è  la  storia  che  può  dirlo;  ma  la  filosofia.  E  se  il  Loisy  e  i  suoi  se- 
guaci negano  che  lo  storico  possa  farvi  assegnamento  è  perchè  vogliono 
seguire  nel  terreno  proprio  lo  storico  acattolico,  che,  com'è  naturale,  ha 
la  sua  filosofia  per  cui  tra  la  scrittura  e»la  tradizione  non  può  ammettere 
come  autorevole  se  non  la  prima:  e  cioè  si  appropriano  essi  stessi  una 
filosofìa,  alla  cui  luce  la  storia  cattolica  del  cristianesimo  deve  necessa- 
riamente dissolversi  nella  storia  razionalista  del  cristianesimo. 

E  di  quale  razionalismo?  La  storia  storica  è  giudicata  quando  si  è 
definita  come  agnostica,  o  come  fenomenistica  e  deterministica.  Una  storia 
sifiatta  non  dà  la  chiesa,  e  non  dà  nessuna  realtà,  perchè  non  c'è  realtà 
che  sia  fenomeno,  e  che  divenga  per  rapporti  causali:  onde  possiamo  in- 
tendere diversamente,  o  meglio  più  largamente,  lo  spiritus,  che  pel  Blondel 
è  la  tradizione  e  la  chiesa  cattolica:  ma,  comunque,  uno  spirito,  cioè  la 
realizzazione  progressiva  del  Cristo  nella  storia  dobbiamo  averla  innanzi 
fin  da  principio  per  intendere  quelle  prime  parole,  che  del  Cristo  ci  ser- 
bano le  prime  ingenue  leggende.  Ogni  storia  è  un  tutto  in  divenire,  che 
si  ricostruisce  dal  punto  in  cui  sorge  lo  storico  :  tutto  provvisorio  che  per 
lo  storico  è  tutto  assoluto;  e  come  dì  ogni  libro  la  prima  parola  non 
s'intende  senza  l'ultima, cosi  ogni  totalità  storica  ha  un  unico  significato, 
il   quale  si  può  cogliere  guardando,  non  all'incatenamento  causale  dei 
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fenomeoi,  che  si  succedono  nel  tempo,  ma  allo  spìrito  intimo  che  parla 
nell'anima  dello  storico  e  par  che  agiti  e  spinga  fin  dall'inizio  il  corso 
degli  avvenimenti  storici. 

La  storia  del  Loisy  è  inieUeituaUstica.  Me  ne  rincresce  per  lui  e  per 
tutti  i  modernisti  che  ce  l'hanno  tanto  contro  l'intellettualismo  scola- 
stico; ma  l'intellettualismo  qui  non  è  negli  scolastici  che  cattolicamente 
condannano  questa  storia,  ma  negli  autori  di  questa  storia.  Intellettualista 
essa  è,  secondo  il  senso  che  il  Verstand  ha  in  Kant  e  in  Hegel  e  in  tutti  i 
filosofi  del  periodo  classico  tedesco,  perchè  governata  dal  principio  feno- 
menistico  di  causalità;  intellettualistica  anche  secondo  il  senso  peggiora- 
tivo che  ali'  intelletto  attribuiscono  i  soggettivisti  del  prammatismo  e  dello 
immanentismo,  perchè  suppone  una  realtà  (storica  e  naturale)  da  ricono- 
scere secondo  un'oggettività  fantasticata  come  al  di  là  di  ogni  categoria 
apperci piente  o  criterio  dello  storico,  e  cioè  appunto  privata  d'ogni  forza 
operosa  di  finalità  (regolativa  o  costitutiva,  che  poi  abbia  ad  intendersi), 
quasi  ponentesi  via  via  brutalmente  nella  successione  temporale.  Intellet- 
tualistica anche  nel  senso  che  maggiormente  urta  il  sentimento  più  diffuso 
tra  i  modernisti,  di  un'attività  meramente  teoretica,  che  prescinde  dalla  vita, 
dalle  esigenze  morali,  o  vitali  come  dicono  (quasi  che  l'attività  teoretica 
non  fosse  vita,  e  che  vita!):  perchè  se  Esaù  per  un  piatto  di  lenticchie 
barattò  la  primogenitura,  bisogna  pur  dire  che  questi  storici  non  esitano 
un  momento  a  interrompere  quella  comunione  di  vita  spirituale,  che  essi 
dicon  esser  per  loro  la  stessa  vita  —  per  una  questione  cosi  intellettuale 
e  cosi  veramente  futile,  dal  rispetto  vitale,  com'è  quella  della  apocrifìtà, 
p.  e.,  del  famoso  comma  giovanneo.  Che  diamine  I  Omaggio  incondizionato 
alla  verità:  si,  questa  è  la  radice  stessa  d'ogni  religione.  Ma:  quid  est  ve- 
riias?  Siamo  li:  se  disprezzaste  la  verità  dell'intelletto,  e  amaste  solo  quella 
del  cuore  e  della  vita,  la  verità  che  fa  salvi,  non  preporreste  di  certo  una 
piccola  verità  di  fatto  come  quella  del  detto  comma,  a  una  verità  assai 
più  importante  per  voi,  come  quella  che  scuotete  ribellandovi  alla  vostra 
chiesa  docente,  e  sottilizzando  poi  sulla  validità  dommatica  dei  suoi  giu- 
dizi. Certo,  se  la  scuola  storica  del  Loisy,  assai  più  radicale  nel  principio 
della  protestante,  per  cotesta  separazione  da  cui  parte  tra  storia  e  fede, 
fosse  in  tutto  coerente  al  suo  assunto,  non  potrebbe  non  riconoscere  spon- 
"^  taneamente  la  propria  laicità  (sensu  deteriori) ,  e  quindi  non  la  acattoli- 
cita,  ma  l'anticattolicità  delle  proprie  tendenze.  Ma  essa  crede  di  salvarsi 
appellandosi  a  una  filosofìa,  che  è  poi  in  realtà  in  contraddizione  col  suo 
principio:  e  di  far  rientrare  quindi  per  mezzo  di  essa,  quello  che  ha 
escluso  per  il  suo  presupposto  rigidamente  intellettualistico.  Loisy  conta- 
mina intellettualismo  e  —  Newman.  Con  Newman  egli  credette  di  poter 
aver  ragione  delle  negazioni  dei  protestanti  razionalisti  come  A.  Sabàtier 
e  Harnack  (lo  dice  egli  stesso  nella  prima  lettera  àtWAutour  d^  un  petit 
livre,  2.»  ed.,  p.  7),  mettendo  a  profìtto  l'idea  geniale  del  cardinale  in- 
glese sullo  sviluppo  del  domma:  che  gli  permise  —  crede  lui  —  di  mo- 
strare la  legittimità  del  processo  storico  della  chiesa,  pure  rinunziando  al 
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comma  giovanneo,  pure  scartando  il  valore  storico  di  tutto  il  IV  vangelo, 
pure  non  trovando  niente  della  chiesa  nei  vangeli,  pure  spogliando  la 
figura  originaria  di  Gesù  dalle  superfetazioni  posteriori  della  fede,  e  ri- 
mettendola nelle  proporzioni  naturali  di  uomo  tra  uomini.  Ma  —  l'evan- 
gelo  si  sviluppa  nella  chiesa.  Quindi,  la  chiesa  è  fondata  sur,  o  par  le 
ChrisU  per  dirla  col  Blondel?  Non  credo  che  il  Lx>isy  possa  recisamente 
rispondere  né  sur  né  par.  Contro  il  sur  sta  certamente  la  sua  fede:  contro 
il  par  la  sua  storia.  Molto  significativo  é  bensì  il  titolo  della  risposta  che, 
pel  Loisy,  diede  Friedrich  von  Hugel  al  Blondel:  Du  Christ  étemel  et 
de  nos  christologies  successives (i).  Tutte  le  nostre  cristologie  sono  suc- 
cessive, e  non  colgono,  dunque,  il  Cristo  eterno.  Il  Cristo  gioanneo  è  un 
Cristo  assolutamente  diverso  dal  Cristo  dei  sinottici  :  sono  due  storie  dif- 
ferenti, ci  dice  esplicito  il  von  Hugel.  Appunto,  questa  molteplicità  di 
Cristi  é  la  vera  conchiusione  della  veduta  intellettualistica,  astraente, 
frammentaria  e  atomistica  della  storia  storica:  con  la  conseguenza  che 
non  solo  in  fine  non  si  potrà  dire  che  il  vero  Cristo  sia  quello  della  chiesa, 
o -poniamo,  quello  di  Giovanni,  anzi  che  quello  più  antico  dei  sinottici;  ma 
né  anche,'  in  verità,  che  ci  sia  un  Cristo  eterno,  almeno  per  nos  chri- 
stologies. L'agnosticismo  deirenciclica  salta  fuori  sempre,  ostinatamente. 

L'idea  newnaniana  di  sviluppo  é  un'idea  cattolica  se  lo  sviluppo 
s'intende  come  va  inteso;  per  cui  nel  germe  c'è  già  logicamente  e  quindi 
necessariamente  tutta  la  realtà,  che  ne  deve  scattar  fuori;  quella  realtà 
che  vi  si  può  vedere  a  patto  che  non  ci  si  contenti,  come  vuole  il  Loisy, 
del  fenomeno  e  del  telescopio  :  ma  si  vada  più  addentro  —  non  certo  con 
la  storia,  ma  con  la  fede,  o  in  generale,  col  nostro  spirito.  Onde  in 
realtà,  il  Blondel  ha  ragione  :  cotesto  Cristo  della  storia  pura  è  assise  geo- 
logique  ;  non  è  germe. 

2.  E  passiamo  alla  questione  filosofica.  Anche  qui  per  rimettersi  al 
passo  della  scienza  moderna,  il  modernista  si  fa  razionalista  e  soggetti- 
vista: e  qui  l'autore  e  il  maestro  non  è  più  il  Loisy,  ma  il  Blondel  —  la 
cui  filosofia  esaminammo  già  attraverso  le  esposizioni  del  Laberthonnière: 
benché,  con  varianti  accessorie,  lo  stesso  motivo  della  filosofia  blondelliana 
si  riscontri  in  tutti  gli  altri  modernisti.  In  tutti  lo  stesso  disdegno  per 
la  scolastica,  che  fa  di  Dio  un  oggetto  di  speculazione  astratta,  anzi  che 
una  realtà  che  si  raggiunge  con  l'amore  in  fondo  all'anima  nostra.  Lo 
scolastico  conosce  Dio;  il  modernista  lo  ricrea  in  se  stesso,  ne  ridesta 
l'immagine  che  ha  nel  suo  profondo,  la  ravviva  e  ne  forma  quasi,  o  ne 
informa  tutto  il  proprio  essere.  Lo  scolastico,  ignaro  del  tesoro  che  cela 
nel  proprio  animo,  cerca  Dio  con  l'occhio  inquieto  e  smarrito  fuori 
di  sé:  il  modernista  rientra  in  sé  stesso  e  si  travaglia  col  volere  operoso 


(i)  Quin^aine  delibi  giugno  1904;  v.  anche  la  replica,  dal  punto  di  vista 
blondclliano  del  Wehrlé,  Le  Christ  et  la  conscience  catholique  nella  QMirt- 
:{^aine  del  16  agosto  1904. 
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intorno  al  suo  stesso  sentimento,  che  gli  può  fare  intendere  il  mondo. 
Per  questo  le  costruzioni  intellettuali  sono  interpetrazioni  provvisorie 
germinate  dal  sistema  generale  della  cultura  intellettuale  di  cotesta  per- 
manente natura  intima  dello  spirito  umano,  che  s'accentra  nel  bisogno 
rivelatore  di  Dio.  Quindi  l'estrinsecitÀ  dei  sistemi,  in  quanto  organismi 
intellettuali,  e  la  loro  conseguente  transitorietà:  quindi  il  valore  pura- 
mente storico  transeunte  della  scolastica,  oggi  mai  morta  e  irrìsuscitabile. 

Il  motivo  di  vero  di  questa  filosofìa  è  (tralasciando  tutta  la  parte  po- 
lemica e  negativa,  sostanzialmente  sbagliata)  (i)  che  l'oggetto  dello  spirito, 
la  verità,  è  lo  spirito  stesso:  l'immanenza,  secondo  la  terminologia  mo- 
dernistica. Questo  è  appunto  il  principio  della  moderna  filosofìa  da  Car- 
tesio in  qua:  e  il  Blondel  ha  creduto  di  dover  partire  da  esso,  per  rin- 
novare nell'apologetica  quello  che  Tommaso  esaltava  come  il  modus  an- 
iipu>rum  doctorum:  ex  dictis  singulorum  errantium  rationes  assumere, 
ad  eorum  errores  destruendos  (Cantra  gent.y  I,  II,  4).  Come  avverrebbe 
la  desiructio  ?  Il  metodo  già  l'aveva  additato  S.  Agostino,  e,  per  dir  la  ve- 
rità, prima  di  tutti  Plotino:  noli/oras  ire,  in  te  redi,-  in  te,  ma  transcende 
te  ipsum.  Questo  è  il  punto  che  il  Blondel  e  i  suoi  seguaci  difendono;  il 
nostro  immanentismo  è  metodo,  non  dottrina  ;  attraverso  il  soggetto,  noi 
perveniamo  all'oggetto:  noi  non  siamo  perciò  razionalisti  né  kantiani.  — 
E  citano  questo  rilievo  fatto  nella  Revue  de  métaphysique  del  novembre 
'9^3)  &  proposito  àeW Action  del  Blondel:  «  Il  razionalismo  moderno  è 
stato  condotto  dall'analisi  del  pensiero  a  fare  del  concetto  d'immanenza 
la  base  e  la  condizione  stessa  d'ogni  dottrina  filosofica.  Afferrarsi,  tutto 
al  contrario  [e  queste  parole  le  mettono  in  grassetto]  all'azione  per  far 
vedere  in  ogni  atto  una  inevitabile  trascendenza...  e  riuscire  alla  pratica 
letterale  del  cattolicismo  :  ecco  il  fine  propostosi  dal  Blondel...  Convien 
aggiungere  che  egli  troverà  tra  i  difensori  dei  dritti  della  Ragione  [la 
maiuscola  è  della  Revue\  avversarli  cortesi,  ma  risoluti  ».  Questa  sfida  è 
un  diploma  di  merito  pei  blondelliani  (2).  Attraverso  l'immanenza,  dun- 
que, alla  trascendenza. 

Se  non  che,  qui  è  l'equivoco.  Certo,  il  Blondel  non  è  kantiano;  il  suo 
soggettivismo  trascende  se  stesso.  Ma  bisogna  intendersi:  il  soggettivismo 
che  trascende  se  stesso  non  riconduce  più  al  trascendente  di  Aristotile  e 
della  scolastica  (e  appunto  in  questo  la  filosofìa  dell'azione  vince  l'intellet- 
tualismo o  l'idealismo,  come  dice  il  Laberthonnière  dei  Greci  e  del  M.  £.): 
ma  conduce  all'assoluto  hegeliano:  cioè  all'assoluto  di  cui  voi  proprio  in 


(i)  I  modernisti  non  s^accorgono  che  appunto  perchè  (almeno  in  un  certo 
senso)  essi  han  ragione  nel  loro  ami- intellettualismo,  non  ci  può  essere  stata  mai 
filosofia  intellettualistica  nel  senso  che  essi  dicono:  tanto  meno  la  scolastica.  Ma 
di  ciò  altra  volta. 

(2)  Vedi  p.  e.  G.  Mallet,  Un  nouvel  entretien  avec  M.  Blondel  nella 
Revue  du  Clerge  Fran^ais  del  15  aprile  1904,  p.  407. 
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quanto  soggetto  siete,  non  certo  tutta  la  realtà,  ma  momento  essenziale. 
Quest'assoluto  trascende  il   soggetto  empirico  (o  meglio  il  soggetto  in 
quanto  concepito  empiricamente,  alla  kantiana);  ma  sarebbe  curioso  che 
trascendesse,  simplidter^  a  dirittura,  il  soggetto  !  E  allora  si  ricascherebbe 
neir  intellettualismo,   che   presupponendo  Dio  fuori  del  soggetto,  faceva 
della  conoscenza  di  Dio  una  faccenda  da  cannocchiale.  Basterebbe  che 
questi  azionisti  rileggessero  le  Postume  del  Gioberti,  perchè  si  persuades- 
sero di  questa  verità:  che  il  soggettivismo  non  si  supera,  una  volta  che 
ci  si  passa  dentro,  ed  essi  in  realtà  non  lo  superano  colla  ristaurazione 
dell'oggettivismo,  ma  con  V  instaurazione  di  quello  che  il  Gioberti  diceva 
psicologismo  trascendente^  e  come  tale,  vero  ontologismo:  che  è  poi  non, 
come  il  Gioberti  credeva,  il  fichtismo,  ma  l'hegelismo  (i)  o  la  filosofìa  del 
soggetto  assoluto.  Sicché  se  per  soggetto  s'intende  il  soletto  kantiano, 
e  per  ragione  la  ragione  finita,  la   ^Bjiison  dell'illuminismo,  si,  l'imma- 
nentista  non  è  soggettivista,  né  razionalista.  Ma  se  per  ragione  s' intende 
la  ragione  hegeliana  che  è  spirito  in  quanto  prima  è  logos;  se  per  soggetto 
s'intende  la  personalità  assoluta  pur  nel  suo  divenire,  o  nella  sua  celebra- 
zione storica,  come  direbbe  il  Vico,  gì'  immanentisti  o  si  confessano  razio- 
nalisti e  soggettivisti;  o,  se  per  Dio  vogliono  qualche  cosa  più  in  là  e  più 
in  su  di  cotesta  ragione  che  si  fa  storia  senza  degradarsi,  e  passa  nel  tempo 
eternamente,  quest'altro  Dio  essi  non  lo  raggiungono  per  davvero,  e  l'En- 
ciclica ha  ragione  di  metterli  insieme  con  gli  storicisti  agnostici:  essi  ri- 
cascano, senz'accorgersene,  di  peso  nel  fenomeno,  nel  soggetto  finito;  e  fi- 
niscono néiV  ateismo. 

Io  non  vorrei  menomamente  turbare  la  delicata  anima  del  Blondel, 
cosi  sinceramente  mistica  e  cosi  profondamente  cattolica.  Ma  poiché  egli 
ama  più  la  verità  che  la  pace  dell'anima  comprata  a  prezzo  della  rinunzia 
alla  ricerca,  che  é  amore,  devo  pur  dirlo  :  la  sua  filoso fia^  per  non  esser 
hegeliana,  é  atea,  proprio  come  quella  che  é  in  fondo  alla  storia  del  Loisy. 
Il  fenomenismo  di  questo  va  bene  a  braccetto  dell'  immanentismo  di  quello. 
Anche  l'immanentista  fa  come  il  cane  della  favola  allegorizzata  da  Gior- 
dano Bruno,  che  perde  il  lacerto  che  ha  in  bocca,  per  afferrar  l'ombra  dt 
esso  nell'acqua.  Il  vostro  trascendente  é  l'ombra  del  vostro  spirito  divino» 
e  uscendo  da  questo  voi  inseguite  vanamente  l'ombra,  restando  fuori  di  voi 
e  fuori  di  Dio.  Il  Dio  che  vorreste  inseguire  é  il  Dio  dell'intellettualista 
scolastico:  è  l'oggetto  platonico:  e  voi  restate  da  una  parte  col  metodo 
moderno  dell'  immanenza,  che  non  vi  può  dare  quel  Dio,  e  dall'altra  con 
l'aspirazione  al  Dìo  antico  dell'intellettualismo.  L'intellettualismo  (che  è 
il  puro  oggettivismo)  non  si  vince  con  un  metodo,  ma  con  un  principio: 


(i)  Vedo  con  piacere  che  questa  mia  valutazione  critica  della  filosofia  im- 
manentistica blondelliana  è  accolta  dal  Prezzolini,  Il  cattolicismo  rosso,  Napoli, 
Ricciardi,  1908  (v.  p.  209).  Di  questo  volume  e  di  altre  recenti  pubblicazioni  mo- 
dernistiche italiane  parlerò  nel  prossimo  fascicolo  della  Critica, 
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perchè  il  metodo  non  è  casacca  che  si  adatti  a  ogni  dosso,  ma  è  vita  ge- 
nerata dal  principio.il  vostro  principio  è  intellettualista  (Dio  trascendente); 
il  vostro  metodo  soggettivista  (Dio  immanente).  Restate  cattolico  perchè 
il  principio  resiste  al  vostro  metodo;  ma  in  realtà  questo  metodo,  giu- 
dicato alla  stregua  di  quel  principio,  mena  all'ateismo.  Quindi  l'accusa 
mossavi  dall'autore  dell'Enciclica,  che  ha  comune  con  voi  il  principio. 
La  logica  è  con  lui:  e  se  egli  scolasticamente  ricava  dal  vostro  metodo 
tutte  le  conseguenze  che  ripugnano  al  vostro  metodo,  la  colpa  non  è  di 
lai  né  della  scolastica:  ma  di  voi  che  volete  vestire  di  filosofìa  la  vostra 
fede.  Nel  ritratto,  s'intende,  non  vi  riconoscete  più,  perchè  il  ritratto  non 
si  riferisce  alla  vostra  personalità  empirica,  ma  al  vostro  pensiero.  Ma, 
rispetto  al  pensiero,  il  ritratto  è  disegnato  da  mano  maestra,  che  espone 
la  dottrina  non  con  i  temperamenti  violenti  della  logica  empirica,  che  è 
in  parte  psicologia,  ma  nella  sua  assolutezza  determinata  dalla  logica  in- 
trinseca, che  è  la  sola  logica  pura. 

L'immanentismo,  metodo  e  non  dottrina,  è  virtualmente,  ateismo. 
L'immanentismo,  metodo  in  quanto  dottrina,  sarebbe  razionalismo  asso- 
lato, che  avrebbe  superato  defìnitivamente  quel  platonismo  che  è  il  pre- 
supposto fìlosofìco  di  ogni  religione,  svolto  nella  filosofia  del  cattolicismo. 
3.  La  questione  pratica  del  modernismo  è  questione  intema  della 
chiesa,  e  questione  esterna.  È  interna,  in  quanto  si  riferisce  al  rapporto 
della  coscienza  e  dell'autorità.  È  esterna,  in  quanto  si  riferisce  al  rap- 
porto tra  Stato  e  Chiesa.  Anche  qui  il  modernista  sta  per  il  pensiero 
moderno  contro  la  veneranda  dottrina  del  passato,  fermata  dal  cattolicismo. 
E  il  Tyrrell  si  batte  per  la  concezione  democratica  dell'autorità  gerar- 
chica; il  Murri  per  la  laicità  areligiosa  dello  Stato  (mettendo  lo  Stato  con 
la  Chiesa  in  rapporto  presso  a  poco  eguale  a  quello  in  cui  il  Loisy  mette 
la  storia  e  la  fede).  La  concezione  democratica  dell'autorità,  qual'è  pro- 
pugnata dal  Tyrrell  (i),  è  potuta  poi  servire  a  lui,  ai  Loisy,  ai  direttori 
(A.  A.  Alfieri  e  A.  Casati)  del  Rinnovamento  per  giustificare  la  loro  re- 
sistenza all'Enciclica:  generando  un  interessante  problema  psicologico, 
per  cui  il  pubblico  mostra  il  più  vivo  interesse.  Anche  qui  però  sono  i 
teologi  di  S.  Santità  che  ci  fanno  la  più  bella  figura.  Psicologicamente 
infatti  l'atteggiamento  assunto  da  questi  cattolici  ribelli  alle  autorità  rap- 
presentative di  quella  chiesa,  alla  quale  essi  pur  sentono  di  essere  legati, 
è  rispettabilissimo;  e  i  direttori  del  Rinnovamento  han  tutta  la  ragione, 
dal  proprio  punto  di  vista,  di  prendersela  col  grosso  pubblico  scettico, 
che  non  ne  vuol  sapere  della  casistica  delicata^  del  loro  cattolicismo,  e 
d'insistere  sui  concetto  della  loro  duplice  personalità  di  cattolici  e  di 
studiosi.  Ma  devono  anche  consentire  che  questo  loro  concetto  sia  discusso 
e  valutato. 


(i)  Vedi  il  suo  articolo  Da  Dio  o  dagli  uomini  nel  Rinnovamento  dell'a- 
prile 1907. 
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Prima  di  tutto:  democrazia,  americanismo.  Sta  bene.  Ma  che  è  la 
democrazia?  Se  ogni  valore  è  attributo  di  Dio,  la  democrazia  è  la  divi- 
nizzazione del  popolo,  e  cioè  dell'individuo  empirico.  E  siamo  sempre  li. 
Se  non  cercate  altro  Dio  oltre  quello  che  si  realizza  nello  spirito  umano, 
la  vostra  posizione  è  sostenibile:  siete  democratici  —  ma  non  siete  catto- 
lici, e  avete  negato  la  religione  come  tale:  perchè  Dio  allora  è  il  fatto 
(quello  di  Vico,  non  quello  di  Ardigò)  :  è  la  mente  che  si  viene  spiegando, 
e  ha  in  sé  il  proprio  valore.  Ma  voi  volete  essere  cattolici,  e  non  volete 
confondervi  in  tutto  con  quella  democrazia,  che  non  vuol  saperne  più 
del  cattolicismo,  perchè  questo  ha  sempre  il  suo  Dio  fuori  di  questo 
mondo,  che  per  la  democrazia  è  il  solo  che  ci  sia. 

Voi  siete  sempre  d'accordo  col  Papa  nel  ritenere  che  il  vero  Dio  è 
soprannaturale  e  sopraumano.  E  quindi  la  vostra  democrazìa  è  india  mento 
arbitrario  di  ciò  che  non  ha  niente  di  divino  per  sé  stesso:  è  la  grazia 
ridotta  alla  natura  stessa  peccaminosa  ;  e  questa  non  è  più  democrazia,  e 
manco  anarchia,  ma  assoluto  nichilismo.  I^  vostra  domanda  Da  Dio  o 
dagli  uomini?,  mantenendo  l'opposizione  antica  fra  Dio  e  uomini,  non 
solo  nega  il  cattolicismo,  che  bene  o  male  parla  del  Dio-uomo,  ma  nega 
perfino  la  possibilità  d'ogni  umanismo.  Cotesta  è  dottrina  che  non  edifica, 
ma  distrugge. 

È  vero  che  la  coscienza  crea  l'autorità  e  non  viceversa.  E  il  Galla- 
re ti-Scotti  ha  il  merito  di  aver  esumato  la  ^Hiforma  cattolica  del  Gio- 
berti, in  cui  tutto  quello  che  di  vero  vengono  propugnando  oggi  i  moder- 
nisti trovasi  già  anticipato:  e  trovasi  anche  questo  principio:  «  L'autorità 
cattolica  —  diceva  il  nostro  vecchio  filosofo  —  tutta  quanta  si  fonda  nella 
libertà  dell'individuo.  L'atto  libero  concreativo  dell'individuo  fonda  con 
un  fiat  la  fe'de  e  con  essa  il  suo  oggetto....  L'uomo  a  rigore  crea  a  se 
stesso  la  sua  Chiesa,  il  suo  Dio,  il  suo  culto,  il  suo  dogma.  E  ciò  fa  in 
tutti  i  casi,  anche  quando  si  sforza  di  fare  il  contrario;  perchè  è  metafì- 
sicamente impossibile  che  un  atto  di  volontà  non  sia  radicalmente  auto- 
nomo.... Io  sono  cattolico  liberamente:  credo  al  papa  perchè  ci  voglio 
credere;  e  credendo  al  papa,  lo  giudico,  lo  inauguro,  lo  installo;  poiché 
dico  liberamente:  egli  è  il  Papa.  Se  non  volessi  dirlo,  tutte  le  forze  del 
mondo  non  potrebbonmi  costringere.  Io  sono  libero  come  Dio  stesso 
quando  crea  il  mondo  »  (7^/.  catt,,  CXXIV)  —  «  Se  qui  vi  ha  un  di- 
fetto —  notava  lo  Spaventa  (i)  —  è  solo  l'apparenza  che  l'autonomia  sia 
lo  stesso  arbitrio  dell'individuo  »;  —  ma  lo  Spaventa  metteva  in  corsivo 
l'apparenza,  perché,  in  realtà,  per  Gioberti  l'autonomia  non  è  arbitrio  e 
in  quella  che  egli  dice  palingenesi  c'è  la  stessa  logica  della  creazione:  e 
cioè  lo  spirito,  il  reale  come  spirito  è  essenzialmente  razionale,  è  proprio 
Dio.  Nel  modernista  questa  divinità  della  coscienza  non  c'è,  perchè  egli 
è  più  ligio  all'oggettivismo  cattolico  :  benché  alcune  loro  espressioni  sieno 


(i)  La  filosofia  di  Gioberti,  Napoli,  1863,  p.  72  n. 
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anche  più  audaci  di  quelle  che  usava  il  Gioberti.  Cosi  il  Tyrrell  nell'ar- 
ticolo  citato:  «  Chi  è  kifine  il  giudice  e  il  legislatore  al  quale  dobbiamo 
render  conto  del  nostro  operato?  É  Dio?  Si.  Ma  Dio  presente  nella  uma- 
nità e  rappresentato  da  essa:  Dio  che  dichiara  la  sua  volontà  e  la  sua 
legge  nelle  necessità  e  nelle  esigenze  della  nostra  natura.  Quelli  che  hanno 
fame,  quelli  che  hanno  sete,  i  nudi,  gli  ammalati,  i  peccatori:  ecco  i  nostri 
giudici,  ecco  i  nostri  legislatori.  In  essi  Dio  è  immanente  »  (9?inn.,  I,  407). 
Per  noi,  una  volta  liberi  dalla  rappresentazione  figurativa  di  un  Dio  esterno 
che  opera  sul  mondo  dal  di  fuori,  e  una  volta  persuasi  che  lo  Spirito  di  Dio 
va  ricercato  nello  spirito  umano  dove  solo  parla  e  ci  si  rivela,  il  problema 
dell'origine  dell'autorità  (civile  e  religiosa)  assume  un  nuovo  carattere....  » 
{I,  400).  a  Per  noi  la  piii  piena  e  alta  rivelazione  di  Dio  non  si  trova 
nelle  nuvole  e  nelle  stelle,  ma  nello  spirito  dell'uomo  »  (I,  401).  Sentenze, 
che  ogni  più  schietto  razionalista  potrebbe  a  cuor  tranquillo  sottoscrivere. 
Se  non  che  giustamente  nota  l'enciclica:  «  Nei  loro  libri  si  incontrano 
cose  che  ben  direbbe  un  cattolico;  ma,  al  voltar  della  pagina,  si  trovano 
altre  che  si  stimerebbero  dettate  da  un  razionalista  ».  Qui  dal  raziona- 
lismo, voltando  pagina,  si  passa  inversamente  al  cattolicismo:  giacché  per 
quanto  il  Tyrrell  neghi  la  trascendenza  divina  e  affermi  risoluto  l' imma- 
nenza, e  che  il  vero  Sinai  è  il  Sinai  della  coscienza,  egli  è  pronto  a 
dirvi  che  oltre  il  dio  immanente  o  che  si  rivela,  c'è  il  Deus  abscondiius, 
l'altro,  il  vero  Dio,  trascendente.  Noi,  secondo  il  metodo  dell'  immanenza, 
non  conosciamo  Dio  se  non  come  immanente:  ma  Dio  non  è  l'uomo; 
Dio  lo  trascende:  «  Dire  che  ogni  potere  morale  e  spirituale  è  inerente 
al  popolo  e  ne  deriva,  non  contraddice  in  nessun  modo  alla  verità  che 
esso  proviene  da  Dio  ed  è  divino.  Solo  significa,  più  chiaramente,  che  per 
noi  la  più  piena  e  alta  rivelazione  di  Dio  non  si  trova  nelle  nuvole  e 
nelle  stelle,  ma  nello  spirito  dell'uomo  »  (i)  (401).  Quindi  il  Tyrrell  non 


(i)  Anche  il  Laberthonnière  {L'éffUse  et  Vétat^  in  Ann,  de  philos,  chrét., 
fcvr.  1907,  p.  476)  a  proposito  delle  due  formule  omnis  potestas  a  Dea,  omnis 
potestas  a  populo  vi  dice:  e  queste  due  formule  sono  del  resto  egualmente  false 
in  quanto  Puna  vien  opposta  Taltra  e  Puna  esclude  Paltra.  E  evidente  che  il  po- 
tere non  viene  da  Dio  nei  senso  che  Dio  interverrebbe  nelP umanità,  come  in  un 
paese  conquistato,  e  designerebbe  egli  stesso,  per  nome,  al  modo  umano,  i  suoi 
mandatari i.  Ma  è  anche  evidente  che  esso  non  viene  più  dal  popolo  che  fa  quel 
-che  pare  a  luì.  L^arbitrario  dal  basso  non  vai  meglio  delParbitrario  dalPalto  >. 
Dunque?  «  Il  potere,  cioè  lo  Stato,  proviene  dalla  necessità  che  urge  nel  popolo 
d^organizzarsi  ».  Quindi  democrazia.  Ma  questa  necessità  che  è,  e  donde?  Quale 
il  suo  valore?  Qui  è  il  punto:  e  La  nécessité  urge  dans  le  peuple  de  s^organiser 
parce  que  du  dedans  Dieu  la  suscite  à  vivre  une  vie  plus  haute  que  la  vie  ani' 
male  et  terrestre.  Rien  ne  se  fait  dans  P  humanité  que  par  Dieu  ;  mais  Dieu  n'agit 
dans  P humanité  que  par  P humanité  ».  E  chiaro  che,  finché  V humanité  non  sia 
essa  stessa  Dio,  quello  che  è  dimostrato  è  che  lo  Stato  è  fatto  par  V  humanité: 
e  le  Dieu  resta  una  mera  ipotesi  arbitraria.  E  il  Papa  ha  ragione  di  darvi  del- 
l'ateo. 
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nega  la  divinità  specifica  del  Cristo;  e  vuol  essere  insomma  specifica-v 
mente  cristiano,  anzi  cattolico,  a  patto  che  la  piramide  s'inveita  e  il  Pa^a 
si  faccia  derivare  dalla  chiesa,  e  non  viceversa.  —  Dove  è  evidente  che, 
abbandonando  il  concetto  di  rivelazione  estrìnseca,  su  cui  giustamente 
vede  fondato  il  concetto  del  sacerdotalismo,  egli  non  ha  più  modo  di 
giustificare  la  divinità  della  rivelazione  intrinseca,  se  non  con  la  brutalità 
del  fatto,  che  non  giustifica  nulla.  Onde  ha  anche  qui  perfetta  ragione 
l'enciclica  d'avvertire  che  il  metodo  immanentista  non  solo  giustifica  tutte 
le  religioni,  ma,  in  fondo  poi,  appunto  perciò,  non  ne  giustifica  nessuna. 
Che  vale  appellarsi  col  Tyrrell  all'esperienza  collettiva  e  organizzata,  al 
consenso  progressivo  dell'umanità,  se  non  si  dà  ragione  a  sua  volta  del 
valore  della  collettività  e  del  consenso?  Sorge  Eraclito  e  dice:  elg  i|iol 
{i6piot,  àdv  apioTo^  i,  E  il  Papa  vi  dice  che  è  proprio  lui  l'&ptotos,  e  che 
la  piramide  si  regge  perciò  sul  suo  apice.  O  basta  contro  di  lui  appellarsi 
soltanto  alla  storia,  che  attesterebbe  l'avanzarsi  trionfale  della  democrazia, 
che  è  in  antitesi  al  sacerdotalismo?  —  È  un  circolo  vizioso:  e  il  Papa 
potrà  sempre  dire  che  non  è  il  popolo  in  quanto  tale,  non  è  la  coscienza 
naturale  che  ha  valore,  ma  la  coscienza  fatta  segno  al  dono  della  grazia, 
della  quale  è  ministra  il  sacerdozio,  ossia  lui.  Che  se  volete  intendere  a  ri- 
gore il  principio  a  cui  ricorrete  delia  immanenza  divina  nella  storia,  questa 
non  vi  dà  la  chiesa  democratica,  ma  la  democrazia,  senz'altro,  cioè  la  libera 
ragione,  ossia  la  filosofia  moderna,  che  per  esser  d'accordo  con  sé  stessa,, 
dal  600  in  qua  ha  liquidato  in  tutta  regola  il  presupposto  di  ogni  reli- 
gione come  tale.  Ma  voi  ancora  non  siete  disposto  ad  accettar  questa 
storia,  e  vi  chiamate  cattolici. 

Anche  in  questa  dottrina  democratica  c'è  lo  stesso  errore  con  le 
stesse  conseguenze  che  nella  filosofìa  dell'immanenza:  contraddizione  tra 
metodo  e  principio:  quindi  lo  scetticismo  e  l'ateismo  rilevati  dall'enciclica, 
riprovati  non  solo  dal  Papa  ma  anche  dal  razionalismo. 

Da  cotesta  dottrina,  come  dicevo,  la  resistenza  di  alcuni,  tra  i  più 
radicali,  modernisti  all'enciclica.  Contro  la  condanna  speciale  che  li  ha 
colpiti  dei  tre  direttori  del  Rinnovamento^  due,  mentre  protestano  il  proprio 
attaccamento  alla  chiesa  cattolica,  continuano  a  pubblicare  la  loro  rivista, 
affermando  i  diritti  «  elementari  e  insopprimibili  »  della  loro  individuale 
coscienza.  Nella  quale  nessuno  vorrà  entrare,  se  non  per  quanto  essi  ne 
intendono  giustificare  al  pubblico.  E  la  giustificazione  è  questa:  l'obbe- 
dienza è  mezzo  e  non  scopo;  è  mezzo  per  la  formazione  della  coscienza 
del  credente,  non  scopo  cui  debba  servire  questa  coscienza,  e  E  può  es- 
sere —  essi  dicono  —  un  mezzo  solo  in  quanto  la  coscienza  resta  sempre 
vigile,  sempre  attiva,  sempre  coscienza;  che  se  si  annientasse  di  fronte 
all'autorità,  cesserebbe  di  esistere  anche  come  possibilità  di  vita  religiosa, 
che  non  può  essere  che  vita  personale:  e  l'obbedienza  stessa  non  avrebbe 
più  alcun  senso  »  (II,  613).  A  chi  opponesse,  che  la  coscienza  è  pretesto 
al  mondo  per  affermare  diritti  al  proprio  arbitrio  e  capriccio,  essi  rispon- 
dono: «  Quale  delle  opere  di  Dio  l'uomo  non  sa  profanare?  Per  noi^ 
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educati  al  cattolicesimo,  la  coscienza  resta  l'apprensione  individuale  della 
legge  naturale  posta  da  Dio  in  tutte  le  cose  create  ».  Ma  allora  hanno 
ragione  i  protestanti  che  vogliono  l'autonomia  della  coscienza  piena,  senza 
restrizioni,  e  il  giudizio  privato  guida  ordinaria  di  tutta  la  vita  religiosa?  — 
No:  «  per  noi  l'atto  normale  della  vita  religiosa  è  la  educazione  della 
coscienza  individuale  alla  vita  della  chiesa;  attraverso  l'adesione  a  questa, 
epperò  la  sommessione  all'autorità,  l'individuo  è  messo  a  parte  di  tutti  i 
mezzi  di  vita  spirituale  di  cui  dispone  la  società  religiosa:  dottrina  e  sa- 
cramenti: e  nell'obbedienza  ottiene  la  libertà  vera.  Ma  la  coscienza  stessa 
resta  sempre  il  soggetto  obbediente:  è  per  lei  e  per  i  suoi  giudizi  primi 
ed  elementari  che  ha  valore  la  nostra  accettazione  della  Chiesa....  epperò 
non  potrà  essere  mai  consentita  un'offesa  a  quelle  sue  prime  esigenze....  ». 
Insomma,  il  ricorso  alla  coscienza  è  il  caso  à^ eccezione ^  di  cui  non  è  l'au- 
torità stessa  che  possa  giudicare  la  legittimità,  perchè  altrimenti  sarebbe 
illusoria  la  possibilità  di  un  tale  appello  estremo  al  tribunale  della  co- 
scienza. 

Ora  se  un  cattolicismo  potesse  reggersi  su  questa  dottrina  io,  per 
conto  mio  estraneo  alla  fede  del  Rinnovamento^  mi  sentirei  praticamente 
obbligato  a  sostenerne  la  propaganda.  Ma  che  dottrina  è  questa?  Se  l'ul- 
tima parola,  quando  l'autorità  sia  in  conflitto  con  la  coscienza,  spetta  alla 
coscienza,  non  è  chiaro  che  l'ultima  parola  spetta  ad  essa  sempre,  anche 
quando  paia  che  umilmente  si  obbedisca?  La  coscienza  potrebbe  dire  a 
sé  stessa  :  «  qui  non  è  il  caso  di  conflitto  e  di  appello  »  senza  esami- 
nare e  giudicare  in  sede  di  cassazione?  Bella  autorità  e  bella  obbedienza 
(Potestà,  in  cui  nessuna  sentenza  di  quella,  per  sé  stessa,  senza  la  sanzione 
della  coscienza,  avrebbe  vigore.  L'eccezione,  una  volta  ammessa,  qui  come 
in  tanti  altri  casi,  è  regola,  magari  non  esplicita,  ma  regola.  Infatti,  di- 
cono benissimo  l'Alfieri  e  il  Casati,  che  l'obbedienza  stessa  suppone  la 
coscienza  che  obbedisce  come  soggetto  (che  essi  stessi  mettono  in  cor- 
sivo)! Quindi  non  è  possibile  obbedienza  che  distrugga  la  coscienza.  Ma 
il  guaio  è  appunto  questo  che  l'obbedienza  pratica  sociale  del  cattolico 
è  sempre  distruzione  della  coscienza  :  perchè  la  coscienza  come  soggetto 
è  libera,  quindi  non  obbedisce  mai  se  non  a  sé  stessa  —  anche  quando 
pare  che  obbedisca  ad  altre  coscienze:  —  quindi  l'impossibilità  di  quella 
obbedienza,  rispetto  alla  quale  il  giudizio  privato  sia  soltanto  eccezione. 
E  se  la  coscienza,  lasciata  normalmente  a  sé,  vi  parrebbe  arbitrio,  in  so- 
stanza, senza  che  vi  paia,  la  vostra  coscienza  d'eccezione  à  appunto  ar- 
bitrio: e  quindi  l'illegittimità  sua,  dal  punto  di  vista  cattolico,  da  voi  non 
voluto  abbandonare.  E  questa  è  la  concezione  democratica  tyrrelliana  :  in 
ultima  analisi,  la  coscienza,  qual'é,  di  fatto,  dichiarata  tribunale  supremo 
e  somma  autorità;  senza  che  intanto  possa  giustificarsi,  una  volta  che  si 
continua  ad  attribuire  alla  Chiesa  —  che  in  qualche  modo  deve  pure  es- 
sere organizzata  praticamente  —  il  valore  di  formatrice  originale  delle 
coscienze,  mercé  la  dottrina  e  i  sacramenti,  di  cui  essa  dispone. 

Quanto  al  contenuto  di  questa  coscienza  individuale  che  i  direttori 
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del  Rinnovamento  intendono  mantenere,  non  si  può  essere  neppure  d'ac- 
cordo con  loro.  Essi,  cattolici,  intendono  collaborare  con  gli  acattolici 
alla  scienza,  intesa  alla  Loisy  :  studio  positivo  del  fatto  religioso  conside- 
rato  nel  suo  aspetto  umano,  ossia  come  stato  di  coscienza,  con  tutte  le 
ripercussioni  nella  vita  sociale;  ricerca  d'una  filosofìa  capace  di  valutare 
il  fatto  religioso  come  mediazione  tra  il  finito  e  l'infinito.  In  questo  stu- 
dio e  in  questa  ricerca  il  loro  cattolicismo  non  vale  come  verità,  ma 
come  esperienza  vissuta,  con  assoluta  esclusione  d'ogni  apriorismo  con- 
fessionale. È,  come  ognun  vede,  V  ideale  del  Loisy,  con  gli  errori  che  vi 
sono  inclusi:  a  capo  dei  quali  la  separazione  della  scienza  e  della  fede, 
che,  per  chi  ha  la  sua  verità  nella  fede,  è  la  rovina  della  scienza  e  della 
fede:  in  quanto  la  scienza  aprioristicamente  vuotata  della  verità  non  può 
essere  che  avversa  nelle  sue  conseguenze  o  nella  sua  tendenza  al  conte- 
nuto della  fede,  dando  a  sua  volta  una  verità,  che  non  potendo  essere 
quell'altra,  ed  essendo  pure  il  prodotto  più  vitale  ed  interessante  dello 
spirito  che  ha  fatto  di  cotesta  scienza  la  propria  occupazione,  è  spinta 
naturalmente  a  cacciar  di  seggio  appunto  quest'altra. 

Lo  stesso  errore  inquina  l'anticlericalismo  politico  dei  modernisti, 
rappresentato  principalmente  dal  Munì:  e  che  s'impernia  sul  concetto 
dell'areligiosità  dello  Stato  (i).  Il  vero  razionalista  tra  lo  stato  areligioso  e 
lo  stato  teocratico  deve  scegliere  il  secondo,  proprio  come  il  cattolico. 
Ma  della  filosofìa  del  Murri  diremo  un'altra  volta  in  particolare.  Questa 
indipendenza  dello  Stato  in  bocca  al  cattolico,  che  pone  il  valore  divino, 
cioè  il  valore,  nella  Chiesa,  è  la  negazione  del  valore  dello  Stato:  ma  è 
anche  il  sacrifìzio  di  ogni  diritto,  come  acutamente  osserva  l'autore  del- 
l'enciclica, di  ogni  diritto  della  Chiesa,  alla  forza  brutale  dello  Stato, 
come  il  modernista  la  concepisce. 

In  conclusione:  da  questi  pochi  cenni  delle  principali  tendenze  mo- 
dernistiche si  può  scorgere  la  profonda  esigenza  spirituale  che  esse  rap- 
presentano nel  seno  del  cattolicismo.  Sono  la  filosofìa  moderna  che  è  en- 
trata nel  seno  stesso  del  cattolicismo  e  che  vuole  rompere  la  dura  scorza 
secolare  in  cui  .questo  come  dottrina  e  come  istituto  ha  organizzato  la 
religiosità  umana,  razionalizzata  dall'antica  filosofìa,  la  quale  è  in  sostanza, 
ripeto,  tutta  platonica.  Tutta  la  verità  del  modernismo  è  in  quello  che  esso 
toglie  dalla  moderna  filosofia:  ma  a  questa  verità  ut  placidis  coéant  in- 
mitia  esso  riattacca  tutto  il  vecchio  che  vuol  conservare,  che  non  è,  poi 
l'accessorio,  ma  il  principale:  il  vecchio  Dio. 


(i)  Vedi,  ohre  la  sua  Rivista  di  cultura  del  1907,  il  voi.  La  politica  cle- 
ricale e  la  democra;(ia,  Ascoli-Roma,  1908,  pp.  79,  95,  1Ó5,  261;  e  il  resoconto 
d^una  sua  conferenza  sui  rapporti  tra  Stato  e  Chiesa  nel  Giornale  d*  Italia^ 
del  27  gennaio  1908.  E  un  equivoco  quello  del  Murri  quando  crede  di  poter  rica- 
vare la  pura  economicità  dello  Stato  dal  concetto  del  Croce  della  identità  di  di- 
ritto e  di  economia.  Lo  Stato  pel  Croce  è  realtà  empirica,  e  quindi  anche  etica: 
dove  il  diritto  è  momento  ideale  dello  spirito. 
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Pare  la  via  per  cui  si  son  messi  non  può  non  condurli  alla  meta:  loro 
o  i  loro  seguaci,  e  se  non  tutti,  la  maggior  parte.  Ormai  che  sono  entrati 
nel  laboratorio  immenso  della  logica  di  Dio,  che  è  la  storia,  questa  li 
trarrà  innanzi  appunto  con  la  sua  divina  logica:  fino  alla  meta.  E  il  cat- 
tolicismo,  per  loro,  indietreggerà  nel  tempo  fino  al  suo  posto,  che  tocca 
la  soglia  dell'età  moderna,  con  la  dissoluzione  della  scolastica.  Ma  il  mo- 
dernismo cosi  sarà  finito,  perchè  si  fonderà  con  la  corrente  del  pensiero 
moderno:  dove  la  storia,  non  è  precisamente  la  storia  del  Loisy,  con  pre- 
tese apologetiche  ingiustificabili,  ma  è  si  la  storia  dell'umanità,  di  Cristo 
uomo,  e  della  Chiesa  pura  istituzione  umana  ;  e  la  filosofia  non  è  proprio 
quella  del  Blondel,  ma  è  certo  ricerca  dell'assoluto  nello  spirito,  anzi  dello 
stesso  spirito  assoluto;  e  la  democrazia  è  quella  senza  chiesa,  ma  la  umana, 
degli  uomini  che  vengono  tutti  realizzando,  secondo  la  energica  frase  del 
Tyrrell,  la  logica  di  Dio;  e  lo  Stato  si  separa  dalla  Chiesa,  perchè  ha  in 
sé  la  sua  dottrina  e  i  suoi  sacramenti  (i). 

Il  cattolidsmo,  liberatosi  dai  modernisti,  rinverdirà  anche  una  volta 
sul  tronco  secolare,  mettendo  nuove  fronde,  determinando  sempre  più 
rìgidamente  la  coscienza  della  propria  logica.  La  quale  non  può  morire, 
perchè  Platone  non  muore  ;  perchè,  non  saranno  né  il  Loisy  né  il  Tyrrell, 
ma  ci  saranno  sempre  anche  troppi  uomini  ad  appettare  la  voce  di  Dio 
dall'alto  del  Sinai. 

Giovanni  Gentile. 


II. 
ANCORA  DELL'ALLEGORIA  IN  DANTE. 

Mi  pare  che  il  Gentile  nel  discorrere  dell'allegoria  in  Dante  a  pro- 
posito del  libro  del  Vossler,  facendo  alcune  opportunissime  avvertenze 
circa  le  esigenze  di  una  compiuta  e  spregiudicata  critica  dantesca,  abbia 
lasciato  qualcosa  nell'ombra,  che  potrebbe  ingenerare  equivoci.  Desidero 
perciò  aggiungere  alcune  considerazioni  intorno  al  difficile  argomento; 
e  lo  faccio  con  la  sicurezza  di  essere  in  sostanza  perfettamente  d'accordo 
coi  pensiero  (se  non  sempre  con  le  parole)  del  Gentile. 


(i)  Per  intanto  nelP ultimo  volume  del  Loisy  (Quelques  lettres  sur  des  que- 
stions  actuelles  et  sur  des  événements  récents,  chez  Tauteur,  CefFonds  près 
Montier-en-Der,  1908,  p.  45)  i  suoi  ammiratori  si  compiacciono  di  leggere:  «  La 
conoscenza  che  noi  abbiamo  delP  universo  è  troppo  superficiale  ed  insufficiente 
perchè  noi  possiamo  intellettualmente  costruirne  il  sistema  adeguato.  Ma  questa 
impotenza  non  permette  di  negare  Dio:  può  autorizzare  soltanto  un  punto  inter- 
rogativo.... La  fede  vuole  il  teismo;  la  ragione  tenderebbe  più  tosto  al  panteismo. 
Senza  dubbio  esse  considerano  due  aspetti  del  vero,  e  la  linea  d^  accordo  ci  è  na- 
scosta ».  Vedi  la  riv.  Nova  et  vetera  del  io  aprile  1908,  p.  239. 
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Il  Vossler  dice  nel  suo  libro  che  «  la  teoria  artistica  di  Dante  ci  serve 
per  intendere  le  imperfezioni  e  i  difetti  della  sua  poesia  ».  E  spiega: 
«  Appunto  perchè  essa  è  falsa  {la  teoria  dantesca  del  valore  allegorico), 
può  farsi  valere  in  quei  luoghi,  dove  anche  la  sua  arte  è  falsa.  Dove  sono 
i  difetti,  e  li  soltanto,  deve  entrare  il  metodo  d' interpetrazione  allegorica 
voluto  da  Dante.  Dai  buchi  della  veste  artistica  guarda  la  fragilità  della 
sua  filosofìa.  Certo,  è  più  facile  alzargli  sul  capo  la  camicia  e  mostrarlo 
nella  nudità  dei  suoi  concetti,  che  scoprire  nel  tessuto  vivente  i  buche- 
relli e  gli  strappi,  e  quello  che  ogni  volta  ci  sta  dietro  ».  Fatta  la  riserva, 
molto  ovvia,  che  le  imperfezioni  della  poesia  dantesca  non  sono  sempre 
da  spiegarsi  con  l' interpetrazione  allegorica  (Dante  potè  peccare  artisti- 
camente per  varie  cagioni,  come  qualunque  altro  poeta),  io  credo  che 
bisogni  sottoscrivere  a  due  mani  alla  norma  dì  giudizio  indicata  dal 
Vossler.  E  dico  anche  che  l'audace  metafora  dei  bucherelli  e  strappi 
della  camicia  artistica  rende  nel  modo  più  efficace  il  più  genuino  pen> 
siero  del  De  Sanctis  sull'allegoria  dantesca;  com'è  facile  dimostrare, 
aprendo  semplicemente  la  sua  Storia  della  letteratura,  al  capitolo  su  La 
Commedia. 

Il  Gentile  riconosce  anch'egli  che  «  in  questa  teorìa  cosi  eloquente- 
mente difesa  dal  Vossler  è  facile  sentire  l'eco  del  pensiero  del  De  San- 
ctis »  ;  ma  mostra  di  pensare  che  questo  è  un  punto  in  cui  il  De  Sanctis 
dev'essere  corretto  con  lo  stesso  De  Sanctis.  Dico  «  mostra  di  pensare  », 
perchè  non  è  da  supporre  che  egli  creda  possibile  una  giustifìcazione 
estetica  dell'allegoria,  e  che  tale  giustifìcazione  possa  trovarsi  coerente- 
mente nel  pensiero  del  De  Sanctis.  Il  Gentile  conosce  profondamente 
l'estetica  di  Hegel,  della  quale,  come  il  Croce  disse,  il  De  Sanctis  «  succhiò 
tutta  la  parte  vitale  »;  e  quindi  sa  quale  aborrimento  per  l'allegorìa,  e 
in  generale  pel  significato  fuori  del  segno,  essa  sia  atta  a  suscitare. 

Ma,  in  realtà,  nel  pensare  ad  una  correzione  del  De  Sanctis  con  lo 
stesso  De  Sanctis,  il  Gentile  ha  la  mira  ad  altro,  e  non  all'allegorìa  prò- 
prìamente  detta.  Ed  ecco  come.  Egli  osserva,  nel  suo  articolo,  che  è  un 
difetto  della  critica  del  De  Sanctis  rispetto  a  Dante  quello  di  aver  voluto 
vedere  Dante  senza  tutto  il  suo  patrimonio  fìlosofìco  e  religioso,  teorico 
in  generale,  comprese  le  teorìe  estetiche,  e  di  averlo  considerato  invece 
come  semplice  uomo,  soltanto  come  capace  delle  più  comuni  passioni 
dell'animo  umano.  «  Quindi  quella  specie  di  proporzione  inversa  nello 
svolgimento  della  Commedia,  per  cui  neW^ Inferno  si  avrebbe  un  massi- 
mo di  poesia  e  un  minimo  di  fìlosofìa,  e  nel  Paradiso  un  minimo  di 
poesia  e  un  massimo  di  fìlosofìa;  quindi  la  giustifìcazione  di  quella  valu- 
tazione estetica  corrente,  che  vede  le  maggiori  creazioni  del  genio  ar* 
tistìco  dantesco  in  mezzo  al  più  violento  turbine  delle  passioni  umane 
eternate  neW Inferno  ».  E  conchiude  che  per  intendere  il  poema  bisogna 
guardare  tutta  la  complessa  anima  di  Dante,  in  tutta  la  sua  rìcchezza; 
«  quindi  con  tutte  le  sue  idee,  anche  le  false,  poiché  in  lui  non  erano 
false,  e  gli  facevano  vedere  il  mondo  a  un  certo  modo  ». 
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Il  Gentile  dunque,  nel  correggere  il  De  Sanctis  col  De  Sanctis,  in- 
tende indicare  nel  grande  critico  la  direzione  quasi  costante  in  cui  que- 
sti, nella  crìtica  in  atto  (per  effetto  sopratutto  del  suo  temperamento), 
deviò  dal  suo  stesso  concetto  fondamentale  della  forma  artistica.  In  virtù 
di  questo  suo  concetto  il  De  Sanctis,  difatti,  non  aveva  alcuna  ragione  per 
trovar  V Inferno  più  poetico  del  Paradiso,  sol  perchè  in  quest'ultima  can- 
tica il  poeta  è  più  imbevuto  di  dottrine  fìlosofìche  e  religiose:  la  forma 
artistica,  anche  per  lui,  qui  poteva  esser  raggiunta  proprio  come  neir/n- 
femo.  È  solo  per  spontanea  predilezione  del  suo  gusto  che  il  De  Sanctis 
ama  la  corpulenta  e  la  passione;  preferisce  Francesca  a  Beatrice;  «  fa 
di  cappello  allo  spinto,  ma  adora  la  carne  »,  come  dice  egli  stesso  del 
peccatore;  vede  una  a  dissoluzione  della  forma  »  nella  terza  cantica,  sol- 
tanto perchè,  forse,  i  corpi  ivi  diventano  luce,  e  ogni  anima  un  inno 
d'amore  e  beatitudine  senza  contrasti.  Di  questo  difetto  della  sua  crìtica 
si  trova  larga  traccia  in  tutta  la  sua  produzione,  sebbene  esso  sia,  natu- 
ralmente, più  visibile  nella  crìtica  dantesca.  Il  Gentile  dice:  «  In  questa 
materia  pare  a  me  che  il  De  Sanctis  contraddicesse  al  suo  principio  del 
valore  della  forma  artistica,  obbedendo  inconsciamente  al  suo  tempera- 
mento, che  lo  portava  a  reagire,  anche  esagerando  nel  senso  opposto,  a 
certe  forme  ultime  del  romanticismo  ».  Ed  è  verissimo:  è  in  giuoco  qui 
il  suo  temperamento;  e  si  sa  che  il  temperamento  di  un  crìtico,  derìvante 
da  tanti  quasi  imponderabili  fattorì,  può  impedirgli  di  rìvivere  pienamente 
certe  opere  d'arte,  e  togliergli  per  conseguenza  la  condizione  prìma  per 
pronunziare  il  suo  giudizio;  il  quale,  soddisfatta  quella  condizione,  sa- 
rebbe stato  forse  anche  giustissimo,  perchè  fondato  sopra  concetti  rigo- 
rosi. Oltre  che  da  una  reazione  alle  forme  ultime  del  romanticismo,  io 
credo  che  il  temperamento  del  De  Sanctis  fosse  eccitato  e  confermato  in 
certe  predilezioni  di  gusto  dall'estetica  di  Hegel,  nella  quale  continua- 
mente la  forma  è  intesa  in  senso  materìale,  e  quindi  in  maggiore  o  mi- 
nor composizione  con  lo  spirito,  sino  alla  sua  evanescenza  nella  scienza. 
L'impronta  di  Hegel  sul  De  Sanctis,  per  questa  parte  non  accettabile 
della  sua  estetica,  mi  sembra  notevole. 

Sarebbe  inutile  osservare,  —  ma  è  bene  insistervi  un  momento,  — 
che  la  correzione  del  De  Sanctis  con  lo  stesso  De  Sanctis,  voluta  giusta- 
mente dal  Gentile,  non  è  una  correzione  che  colpisce  la  teorìa.  Son  da 
<^n'eggere  in  alcuni  casi  i  giudizii  concreti  del  De  Sanctis  ;  non  è  da  cor- 
reggere il  concetto  propriamente  suo  della  forma  artistica.  Le  deviazioni 
spontanee  del  suo  gusto,  e  i  suggerimenti  hegeliani  od  altre  cause,  che 
aiutarono  quelle  deviazioni,  non  assunsero  mai  in  lui  carattere  teorico, 
non  furono  elevati  a  dignità  di  concetti  estetici;  e  se  talvolta  il  suo  pen- 
siero fondamentale  ne  fu  scosso,  rìprese  subito  il  predominio.  Ecco  come 
egregiamente  il  De  Sanctis  teorico  parla  della  stessa  Commedia:  «  Ora 
questo  mondo  cristiano,  di  cui  si  faceva  il  profeta,  era  per  lui  una  cosa 
cosi  seria,  come  per  tutti  i  credenti,  seria  nel  suo  spirìto  e  nella  sua  let- 
tera. Ne  parla  col    linguaggio  della  scienza,  lo  intravvede  attraverso  la 
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scienza,  ma  la  scienza  non  lo  dissolveva,  anzi  lo  illustrava  e  lo  confer- 
mava. Supporre  che  esso  fosse  una  figura,  una  forma  trovata  per  adom- 
brarvi i  suoi  concetti  scientifici,  è  un  anacronismo,  è  un  correre  sino  a 
Goethe.  La  scienza  penetra  in  questo  mondo  come  ragionamento  o  come 
allegorìa,  e  spiega  la  sua  costruzione  e  il  suo  pensiero,  a  quel  modo  che 
il  filosofo  spiega  la  natura.  E  come  la  natura  cosi  l'altro  mondo  è  per 
Dante  più  che  figura,  è  vivace  e  sena  realtà,  che  ha  in  se  stessa  il  suo 
valore  e  il  suo  significato  ».  È  chiaro  dunque  che  il  grande  crìtico  sen- 
tiva, almeno  in  linea  generale,  l'esigenza  proclamata  fortemente  dal  Gen- 
tile: il  brano  citato  dice  appunto  che  la  scienza  di  Dante  è  tutt'uno  con 
la  realtà  della  sua  visione;  è  ciò,  come  dice  il  Gentile,  che  gli  fa  «  ve- 
dere il  mondo  a  un  certo  modo  ». 

Intanto,  si  noti  :  il  Vossler  parlava  esclusivamente  dell'allegorìa  ;  e  il 
Gentile,  invece,  gli  risponde,  mettendolo  in  guardia  contro  Terrore  desan- 
ctisiano  della  maggior  poeticità  déiV  Inferno,  e,  in  generale,  contro  la 
tendenza  a  trovar  meno  poesia  ove  è  più  filosofìa.  Ma  anche  in  seguito, 
dove  il  Gentile  espressamente  si  riferisce  all'allegorìa,  a  me  non  pare 
ch'egli  abbia  inteso  discorrere  dell'allegorìa  vera  e  propria.  Egli  dice: 
«  Quanto  all'elemento  allegorico,  forse  i  suoi  dritti  di  buona  cittadinanza 
nel  campo  dell'arte  non  sono  egualmente  evidenti;  ma  non  per  ciò  mi 
sembrano  meno  incontestabili  ».  Anche  qui  la  sua  mira  è  altrove. 

Infatti,  nel  suo  articolo  si  distingue,  in  prìmo  luogo,  un'allegoria  sus- 
seguente all'opera  d'arte,  come  escogitazione  posteriore  dell'artista,  il  quale 
«  in  funzione  di  critico,  crede  di  elevare  o  creare  il  valore,  attribuendole 
un  significato  intellettuale,  realmente  estraneo  al  suo  processo  artistico  ». 
È  un  errore  estetico  innocente,  —  osserva  giustamente  il  Gentile,  —  per- 
chè essa  è  come  una  «  critica  (falsa),  che  interviene  nell'arte  (senza  gua- 
starla, per  altro,  se  essa  è  già  arte  vera)  ».  Come  possono  essere  dell'ar- 
tista stesso,  le  escogitazioni  e  le  sovrapposizioni  intellettuali  possono  es- 
sere di  altri;  e  l'opera  d'arte,  per  fortuna,  resta  sempre  quello  che  era. 
Ma,  in  secondo  luogo,  domanda  il  Gentile:  «  è  tale  in  genere  l'allegoria 
di  Dante?  La  sua  Beatrice,  il  suo  Virgilio,  il  suo  carro  trionfale  tirato  dal 
Grifone  sono  stati  mai  nella  sua  fantasia  (dico  nella  sua  fantasia  creatrice 
della  Commedia)  nella  loro  immediata  e  cruda  realtà,  privi  della  loro  si- 
gnificazione simbolica,  che  è  appunto  l'alimento  della  liricità  del  poeta?  » 
No,  si  risponde  subito  (e  si  può  rispondere  con  le  parole  stesse  del  De 
Sanctis):  tutti  questi  che  in  Dante  noi  diciamo  elementi  allegorici,  non 
furono  per  lui,  in  genere,  figura  e  simbolo,  ma  «  vivace  e  seria  realtà  »  ; 
e  dire  il  contrario  significherebbe  «  correre  sino  a  Goethe  ».  Non  furono 
in  genere;  ma  resta  a  vedere,  caso  per  caso,  quando  i  cosiddetti  elementi 
allegorici  furono  parti  vive  della  visione,  tutti  impregnati  com'erano  dì 
significazione  filosofica  o  religiosa,  e  quando  furono  vera  allegoria,  cioè 
semplice  segno  fuori  del  significato  ;  allegoria,  quindi,  intema  all'opera 
d'arte,  non  escogitazione  posteriore. 

«  Lesse  mai  Dante,  —    continua   il   Gentile,  —  lo  suo   maestro  con 
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quella  stessa  pura  commozione  estetica,  come  lo  lesse  più  tardi  un  Monti, 
un  Carducci,  e  senza  un  vago  sentimento  mistico  della  verità  ascosa  sotto 
il  velame  dì  quei  versi,  senza  la  riverenza  profonda  pel  savio  gentile,  il 
quale  aveva  incarnato  quell'alto  ideale  di  poesia,  che  l'educazione  filoso- 
fko-estetica  di  Dante  faceva  brillare  innanzi  alla  sua  mente,  come  appa- 
risce dai  Convivio:  poesia  di  verità?  Come  fare  quindi  à  staccare  nella 
figura  dantesca  di  Virgilio  il  significato  letterale  dalPallegorìco?  Come  in- 
tendere quindi  questa  fìgura  senza  vederci  dentro  Tallegorìa  che  il  poeta 
credette  adombrarvi?  ».  Certamente:  T immagine  dantesca  di  Virgilio  non 
è  quella  che  ne  ebbero  il  Monti  o  il  Carducci:  è  quella  di  Dante,  «  la 
reale  intuizione  di  Dante  ».  Ma  neppure  è Vastratta  ragione.  Il  Vir- 
gilio di  Dante  è  un  uomo  in  cui  predomina  la  saviezza  di  una  forte 
e  vigile  ragione;  è  una  fìgura  viva;  è  una  particolare  figurazione  di 
Virgilio.  Ma  qui  è  più  che  evidente  che  il  Gentile  non  vuol  parlare 
punto  della  vera  allegoria;  perchè,  difatti,  quand'egli  dice  che  Virgilio 
non  è  Vastratta  ragione,  viene  ad  escludere  ogni  significato  allegorico 
vero,  e  quindi  ogni  conciliazione  col  significato  letterale.  La  sua  mira 
è  sempre  quella:  impedire  che  l'elemento  religioso  e  filosofico  dell'anima 
di  Dante,  il  quale  investe  tutte  le  sue  figurazioni,  sia  trascurato.  Ciò 
che  il  Gentile  chiama  impropriamente  «  allegorico  »,  è  equivalente  di 
«  religioso  »  o  «  filosofico  »:  gli  «  elementi  allegorici  »  sono  per  lui 
soltanto  una  realtà  a  cui  noi  non  prestiamo  più  fede,  o  da  noi  filoso- 
ficamente superata.  Ed  insiste,  affinchè  questa  realtà  sia  riconosciuta  in 
tutto  il  suo  complesso,  e  non  sia  arbitrariamente  ridotta  alla  realtà 
nostra*  Sono  veramente  allegorici,  per  esempio,  come  il  De  Sanctis  vor- 
rebbe, a  il  Grifone  del  Purgatorio,  l'Aquila  del  Paradiso,  e  il  Lucìfero,  e 
il  Dante  con  le  sette  P  incise  sulla  fronte?  ».  L'avvertimento  del  Gentile 
è  contro  questo  pericolo,  che,  per  trascuranza  dell'anima  religiosa  e  filo- 
sofica di  Dante,  si  trovi  nel  suo  poema  più  allegoria  di  quanta  in  realtà 
ve  ne  sia. 

L'aver  taciuto  però  dell'allegorìa  vera  e  propria,  per  aver  avuto  in 
I  mira  soltanto  quel  pericolo^  espone  intanto  il  Gentile  ad  una  interpetra- 
zione  equivoca  del  suo  pensiero:  può  dar  luogo  alla  credenza  che  egli 
ritenga  possibile  una  legittimazione  estetica  dell'allegoria  in  senso  proprio 
(e  non  già  del  pensiero  filosofico  e  religioso),  e  che  in  tal  senso  pensi  che 
si  possa  correggere  il  pensiero  del  De  Sanctis. 

L'allegoria  vera  non  è  un'escogitazione  susseguente  all'opera  d'arte, 
e  fatta  dall'artista  o  da  altrì;  ma  è  una  costruzione  intellettuale  a  priori^ 
cioè  persistente  come  tale  nell'opera  d'arte,  e  che  può  turbare  la  visione 
dell'artista  e  sostituirsi,  nei  punti  deboli,  ad  essa.  In  quei  punti  deboli, 
—  i  bucherelli  del  Vossler,  —  l'allegoria  non  si  presenta  altrimenti  che 
come  qualcosa  di  assurdo  ed  inspiegabile  nella  totalità  della  visione.  La- 
sciamo parlare  il  De  Sanctis:  nell'allegoria,  —  egli  spiega,  —  «  hai  due 
realtà  distinte,  l'una  fuorì  dell'altra,  l'una  fìgura  e  adombramento  dell'al- 
tra, perciò  ambedue  incompiute  e  astratte  »;  «  a  quel  modo  che  il  para- 
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gone  non  esprime  dì  sé  se  non  quello  solo  che  sia  immagine  della  cosa 
paragonata  ».  L'allegoria  a  è  già  la  realtà,  che  però  non  ha  valore  in  sé 
stessa,  ma  come  figura,  il  cui  senso  e  il  cui  interesse  è  fuori  di  sé,  nel 
figurato,  oggetto  o  concetto  che  sia.  E  poiché  nel  figurato  ci  é  qualche 
cosa  che  non  é  nella  figura,  e  nella  figura  ci  é  qualche  cosa  che  non  é 
nel  figurato,  la  tealtà  divenuta  allegorica  vi  é  necessariamente  guasta  e 
mutilata  ».  «  Talora  la  figura  fa  dimenticare  il  figurato;  talora  il  figu- 
rato strozza  la  figura.  Per  lo  più  nel  senso  letterale  penetrano  particolari 
estranei  che  Io  turbano  e  lo  guastano,  e  per  volerci  procurare  un  doppio 
cibo  ci  si  fa  stare,  digiuni  ».  —  Questa  allegoria,  cosi  perspicuamente  de- 
finita, questo  dualismo  insuperato^  è  ciò  di  cui  nessuna  giustificazione 
estetica  é  possibile,  e  che  è  esclusa  dal  concetto  della  forma  artistica  — 
per  definizione. 

Questa  allegoria,  la  vera,  sarà  piccola  parte  nella  Commedia?  Io  lo 
credo;  e  il  Gentile,  col  suo  ammonimento,  tende  appunto  a  vederla  ri- 
dotta. Il  De  Sanctis  stesso  disse  di  Dante:  «  Nel  caldo  dell'ispirazione 
non  gli  é  possibile  starsi  col  secondo  senso  innanzi,  e  formar  figure  mozze, 
che  vi  rispondano  appuntino,  particolare  con  particolare,  accessorio  con 
accessorio,  come  riesce  ai  mediocri.  La  realtà  straripa,  oltrepassa  l'alle- 
goria, diviene  sé  stessa,  il  figurato  scompare,  in  tanta  pienezza  di  vita, 
fra  tanti  particolari.  Indi  la  disperazione  dei  commentatori:  egli  fece  il 
suo  mondo,  e  lo  abbandonò  alle  dispute  degli  uomini  ».  —  Si  tratta,  per- 
ciò, di  trovare  l'allegoria  caso  per  caso.  Non  sarà  allegorìa,  per  esempio, 
il  Lucifero;  ma  sarà  allegorìa,  certo,  la  selva,  che  rappresenta  la  vita. 
«  La  selva,  —  dice  il  De  Sanctis,  —  é  figura  della  vita  terrena.  E  la  vita 
terrena,  appunto  perché  figurato,  ti  si  porge  spoglia  di  ogni  particolare, 
per  cui  e  in  cui  é  vita,  generale  e  immobile  come  un  concetto.  Questo 
povero  figiurato  é  condannato,  come  Pier  delle  Vigne,  a  guardarsi  il  suo 
corpo  penzolare  innanzi  senza  che  mai  sen  rìvesta;  e  non  proprìamente 
suo,  perché  quel  corpo  singolare,  che  chiamasi  figura,  serve  a  due  la- 
droni, é  sé  ed  un  altro,  é  insieme  lettera  e  figura,  un  corpo  a  due  anime, 
rappresentato  in  guisa,  che  prìma  paia  sé  stesso,  la  selva,  e  considerato 

attentamente  mostri  in  sé  le  orme  di  un  altro  ». 

« 

Poiché  dunque  il  Vossler  annunziava  soltanto  di  voler  cercare  i  bu- 
cherelli  allegorici,  cioè  quei  punti  in  cui  la  visione  dantesca  é  interrotta 
nella  sua  concretezza  da  riferìmenti  che  son  fuori  di  essa,  le  osservazioni 
del  Gentile  si  riducono,  se  non  sbaglio,  ad  un  avvertimento  di  prudenza. 

Alfredo  Gargiulo. 
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III. 

IL  GIORNALISMO  E  LA  STORIA  DELLA  LETTERATURA. 

Tra  le  tante  questioni  metodologiche,  cui  dà  luogo  la  storia  delia  let- 
teratura (e  quella  in  particolare  delle  letterature  moderne),  è  la  seguente:  se 
si  debba  o  no  trattare,  in  essa,  della  produzione  giornalistica.  Che  alla 
storia  letteraria  non  tocchi  esaminare  il  giornalismo,  come  istituto  so- 
ciale, ed  esporne  le  vicende,  i  progressi  e  le  trasformazioni,  è  evidente; 
e  sembrerebbe  cosa  da  non  meritare  avvertenza  alcuna,  se  in  parecchie 
storie  letterarie  recenti  non  si  introducesse  indebitamente  la  considera- 
zione del  giornalismo  quale  fatto  sociale  e  politico,  cadendosi  nella  solita 
confusione  tra  la  storia  letteraria  propriamente  detta  e  la  storia  degli  in- 
teressi e  fatti  pratici.  Ma  la  questione,  accennata  di  sopra,  si  riferisce  vera- 
mente alla  produzione  giornalistica  letteraria,  ossia  all'aspetto  letterario 
del  giornalismo.  E  la  nostra  risposta,  come  i  lettori  immagineranno,  non 
può  consistere  in  altro  se  non  nel  negare  la  domanda  stessa;  il  che  ap- 
parirà inevitabile  quando  sia  definito  ciò  che,  in  quella  domanda,  si  suole 
intendere  per  «  giornalismo  ». 

«  Giornalismo  »,  «  produzione  giornalistica  »  si  usa,  anzitutto,  in  si- 
gnificato letterario,  come  termine  dispregiativo,  per  indicare  un  gruppo 
di  prodotti  letterarii  di  qualità  inferiore.  Sono  queste  le  scritture  pr^ve 
di  originalità  e  di  profondità,  che  ingegni  superfìciali  e  incolti  manipo- 
lano giorno  per  giorno  per  riempirne  i  pubblici  fogli.  I  loro  autori,  se 
espongono  idee,  non  si  accorgono  di  accozzarne  insieme  di  quelle  che  si 
contradicono;  credono  di  distinguere  e  dedurre,  e  si  lasciano  invece  fa- 
cilmente accalappiare  dagli  omonimi  e  dai  sinonimi;  se  ricordano  fatti 
storici,  li  riferiscono  senza  esattezza  e  attingendoli  a  fonti  impure;  se 
tentano  Parte,  non  lasciano  maturare  i  germi  artistici  nei  quali  s'imbat- 
tono, ma  ne  affrettano  lo  svolgimento  o  danno  una  vana  apparenza  di 
compiutezza  all'opera  loro  col  mescolare  ai  motivi  artistici  elementi  af- 
fatto estranei.  Lo  stile  di  quelle  scritture  è  tutto  contesto  di  frasi  e  pa- 
role belle  e  fatte,  e  tali  da  richiedere  il  minore  sforzo  nel  lettore;  co- 
sicché esso  sembra,  talvolta,  un  gergo,  analogo  a  quello  dei  burocratici. 
Ed  ora  si  sente  che  le  cose  vi  si  tirano  in  lungo  per  riempire  il  numero 
di  cartelle  da  fornirsi  alla  stamperia;  ed  ora  che  esse  vengono  strozzate  nel 
meglio,  perchè  quel  numero  di  cartelle  è  esaurito.  Il  giornalista  fa  una 
filosofia  improvvisata,  una  storia  improvvisata,  un'arte  improvvisata;  e  le 
improvvisazioni  richiedono  uomini  di  pochi  scrupoli  e  di  scarsa  sensibilità 
estetica.  Se  anche  si  abbia  una  qualche  attitudine  alla  produzione  seria, 
nell'abito  quotidiano  dell'improvvisazione  quell'attitudine  si  smarrisce. 
L'artista  deve  indugiarsi  nel  sogno,  lo  scienziato  nella  meditazione,  lo 
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Storico  nell'indagine  documentaria;  ma  il  giornalista  non  deve,  e,  alla 
fine,  anche  volendo,  non  può.  Perciò  artisti,  scienziati  e  storici  guardano 
con  diffidenza,  e  quasi  con  orrore,  alla  produzione  giornalistica;  e,  al- 
lorché un  dei  loro  si  dà  a  quella  sorta  di  lavoro,  lo  considerano  come 
irremissibilmente  perduto.  E  perciò  (si  dice)  il  giornalismo,  come  non  ap- 
partiene al  mondo  del  pensiero  e  della  bellezza  ma  a  quello  degli  espe- 
dienti pratici,  cosi  dev'essere  escluso  dalla  narrazione  storica  dei  fasti 
della  scienza  e  della  letteratura. 

La  conclusione  è  inoppugnabile,  sebbene  tautologica:  giacché,  es- 
sendosi definito  prima  in  modo  sottinteso  il  giornalismo  come  letteratura 
scadente,  è  naturale  che  quella  produzione  venga  poi  dichiarata  indegna 
di  storia.  Ma  la  tautologia  diventa  sofisma,  quando  s'identifica  la  lettera- 
tura scadente,  che  compare  nei  giornali,  con  tutta  la  produzione,  che  ha 
avuto  quella  forma  estrinseca,  tipografica  e  commerciale,  di  apparizione. 
Perché  una  parte  cospicua  e  squisitissima  della  letteratura  poetica  e  no- 
vellistica, e  anche  filosofica  e  critica,  dei  tempi  nostri,  è  passata  attra- 
verso il  giornale  quotidiano;  articoli  di  giornali  furono  i  Saggi  del  mag- 
gior critico  italiano,  o  le  Causeries  del  maggior  critico  francese;  e  arti- 
coli di  giornali  le  novelle  del  Maupassant  E  parecchi  scritti  poi,  che  ora 
ammiriamo  come  classici  e  facciamo  studiare  nelle  scuole,  furono  nient'al- 
tro  che  giornalismo  dei  tempi  andati  :  per  esempio,  le  orazioni  di  Demo- 
stene, di  Eschine,  di  Cicerone,  o  i  pamphlets  del  Courier  o  le  lettere 
della  Sevigné  e  del  Galiani.  Insomma,  o  per  giornalismo  s'intende  l'oc- 
casione e  il  modo  primitivo  di  divulgazione;  e  la  tesi  è  apertamente  falsa, 
anzi  assurda;  o  s'intende  la  cattiva  letteratura,  e  allora  non  c'è  ragione 
di  chiamarla  giornalismo,  perchè  di  essa  fanno  parte,  non  solo  articoli 
da  giornali,  ma  drammi  da  teatro  popolare  e  da  teatro  di  salotto,  ro- 
manzi da  leggersi  in  ferrovia,  discorsi  politici,  prediche,  conferenze,  e  — 
perchè  no?  —  molti  volumi  accademici  e  professorali,  i  quali  per  legge- 
rezza e  inesattezza  non  stanno  indietro  a  qualsiasi  articolo  da  giornale,  e 
sono  scritti  di  solito  assai  peggio. 

Se  non  che,  per  la  medesima  ragione,  non  si  può  dar  campo  alla 
tesi  opposta,  che  difende  il  giornalismo  e  ne  esalta  il  valore  letterario, 
ricordando  i  grandi  nomi  or  ora  riferiti,  o  proponendo  che  si  compilino 
antologie  del  giornalismo,  per  conservare  il  meglio  di  quella  geniale  pro- 
duzione giornaliera,  cosi  difficile  a  rintracciare,  passato  che  sia  il  giorno. 
Perchè,  quando  si  è  Demostene,  non  si  è  giornalisti,  ma  Demostene:  quando 
una  pagina  è  degna  di  antologia,  è  cosa  d'arte  e  non  di  giornalismo.  Non  si 
deve,  insomma,  ripetere  all'inverso  la  tautologia  e  il  sofisma, che  adope- 
rano i  detrattori  estremi  del  giornalismo;  e,  definendo  produzione  prege- 
vole una  parte  dì  quella  che  si  stampa  nei  fogli  quotidiani,  concludere 
che  il  giornalismo  entra  anch'esso  nell'arte  ;  cioè  in  un  campo,  in  cui  non 
entra  mai  altro  che  l'arte  stessa.  Se  col  precedente  sofisma  si  correva  il 
rischio  di  gittar  via,  per  grossolano  pregiudizio  accademico,  una  serie  dei 
prodotti  più  geniali  e  importanti  del  pensiero  e  della  letteratura;  col  pre- 
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sente,  ci  si  prepara  forse  anche  qualche  delusione.  Perchè,  come  da  tutti 
se  ne  può  far  esperienza,  i  medesimi  articoli,  che  erano  sembrati  belli  ed 
efficaci  nel  momento  in  cui  apparvero,  riletti  nelle  pagine  di  un  libro, 
non  fanno  la  medesima  impressione.  Sparite  le  circostanze  pratiche,  le  quali, 
mediante  il  fervore  prodotto  negli  animi,  colmavano  le  lacune  dell'espres- 
sione, facevano  sorvolare  sulle  sue  indeterminatezze,  abbreviavano  le  lun- 
gherìe, rendevano  tollerabili  le  frasi  logore;  quegli  scritti  si  svelano,  per 
troppi  rispetti,  difettosi;  e,  se  restano  come  documenti  storici,  artistica- 
mente poi  sono  morti,  appunto  perchè,  come  tali,  non  sono  stati  mai 
troppo  vivi.  Cosi  accade  anche  delle  più  vivaci  e  argute  conversazioni,  le 
quali,  messe  in  iscritto,  si  riconoscono  come  più  o  meno  inconcludenti  e 
insulse.  Cosi  di  certi  drammi  e  romanzi  che  suscitano  tumulti  di  emo- 
zioni  e  ci  lasciano  turbati,  e  ci  fanno  talora  piangere;  eppure,  allorché  si 
rileggono,  non  rispondono  alle  richieste  della  fantasia  e  del  gusto  arti- 
stico, e  non  resistono  al  «  freddo  giudizio  del  conoscitore  ».  E  poi,  quando 
anche  molte  di  quelle  pagine  fossero  effettivamente  belle  e  giuste,  da  non 
lasciar  nulla  da  desiderare,  sono  esse  tali  da  meritare  ricordo  e  vita  più 
lunghi  del  giorno  pel  quale  furono  fatte?  U esprit  court  les  rues ;  e 
le  raccolte  di  motti  di  spirito  infastidiscono.  La  massima  parte  delle 
belle  parole  che  l'uomo  dice  e  delle  belle  pagine  che  scrive,  è  destinata 
a  essere  presto  dimenticata.  E  non  se  ne  affliggano  troppo  gli  amici  gior- 
nalisti. Hodie  tibij  eros  mihi.  Niente  di  ciò  che  l'uomo  fa  è  immortale, 
fuorché  per  iperbole:  ma  soltanto  vi  son  cose  che  si  ricordano  più  a 
lungo  e  più  a  lungo  preoccupano  gli  animi  umani,  e  altre  meno:  cibi 
che  l'umanità  digerisce  presto,  e  altri  che  le  stanno  più  a  lungo  sullo 
stomaco.  Se  il  tempo  edace  divora  gli  articoli  da  giornale,  questi,  nella 
voragine  dove  cadono,  nelle  male  tenebre  dell'Orco,  sono  via  via  rag- 
giunti e  dai  libri  meditati  e  dai  poemi  elaborati;  se  non  dopo  un 
giorno  o  una  settimana,  certo  dopo  cinquant'anni,  dopo  un  secolo,  dopo 
un  millennio  o  dopo  cento  millenni!: 

ch^  è  più  corto 

Spazio  air  Eterno,  che  un  mover  di  ciglia 
Al  cerchio  che  più  tardi  in  cielo  è  torto. 


I 
I 

IV. 


B.  C. 


PER  UN  FAMOSO  SONETTO   DEL  TANSILLO. 

Il  secondo  e  ultimo  volume  delle  Opere  italiane  del  Bruno,  che  il 
Gentile  ha  testé  pubblicato  (i),  e  in  cui  si  contengono,  tra  l'altro,  gli  Eroici 


(i)  Diciamo  delle  Opere  italiane  filosofiche,  che  erano  le  sole  che  potessero 
entrare  nella  nostra  collezione  dei  Classici  della  filosofia  moderna.  E  rimasta 
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furori,  dovrebbe  servire  di  stimolo  a  compier  fìnalmente  intorno  al  Bruno 
letterato  e  poeta  un  serio  studio,  in  cui  si  mettessero  in  relazione  i  versi 
italiani  coi  latini  di  lui  e  con  la  poesia  della  sua  stessa  prosa. 

10  voglio  qui  notare  che  negli  Eroici  furori  per  l'appunto  è  inserito 
un  sonetto,  che  passò  per  qualche  tempo  come  opera  del  Bruno,  finché 
altri  fece  osservare  che  era  del  Tansillo  e  composto  per  uno  scopo  tutto 
diverso  di  quello  che  il  Bruno  gli  attribuiva  nel  dialogo.  Di  questo  aned- 
doto letterario  il  Gentile  fa  la  storia  in  una  nota  (p.  343). 

11  sonetto  è: 

Poi  che  spiegate  ho  Pali  al  bel  desio, 

Quanto  più  sottMl  pie  Taria  mi  scorgo, 

Più  le  veloci  penne  al  vento  porgo, 

E  spreggio  il  mondo  e  verso  il  ciel  m'invio. 
Né  del  figliuol  di  Dedalo  il  fin  rio 

Fa  che  già  pieghi,  anzi  via  più  risorgo. 

Ch'i'  cadrò  morto  a  terra,  ben  m'accorgo; 

Ma  qual  vita  pareggia  al  morir  mio? 
La  voce  del  mio  cor  per  l'aria  sento: 

—  Ove  mi  porti,  temerario?  China, 

Che  raro  è  senza  duol  tropp' ardimento.  — 
Non  temer,  rispond'io,  l'alta  mina. 

Fendi  sicur  le  nubi  e  muor  contento, 

S'il  ciel  sì  illustre  morte  ne  destina. 

Nel  significato,  che  gli  è  attribuito  nel  dialogo  del  Bruno,  questo  so- 
netto esprime  l'aspirazione  alla  Conoscenza:  un'aspirazione  eroica,  che 
non  si  arresta  pel  timore  di  non  giungere  al  segno,  o  di  giungervi  perendo 
nel  medesimo  istante.  E  con  tale  significato  esso  passò  nelle  storie  filo- 
sofiche e  letterarie;  al  De  Sanctis,  tra  gli  altri,  parve  sublime  e  ritraente 
la  condizione  spirituale  di  uomini  come  Bruno  o  Campanella;  i  quali 
«  avevano  fede  nell'ingegno  e  si  mettevano  all'opera  con  l'ardore  di  una 
speciale  vocazione,  si  sentivano  attirati  da  una  forza  fatale  verso  quelle 
alte  regioni,  verso  l' infinito  o  il  divino  a  rischio  di  perdervisi  »  {Storia 
d,  leti,  ital.y  ed.  1879,  ^1  ^73'4)' 

Ora  quel  sonetto  si  trova,  con  qualche  piccola  variante,  già  stampato 
col  nome  del  Tansillo  nel  1558;  ed  è  senza  dubbio  di  argomento  amoroso: 
composto,  com'è  assai  probabile,  circa  il  1536  per  Maria  d'Aragona,  mar- 
chesa del  Vasto,  una  dama  appartenente  ai  sommi  gradi  della  società  del 
suo  tempo,  e  verso  la  quale  l'amore  di  un  povero  giovane  senza  fortuna 
come  Luigi  Tansillo,  era  un  ardimento^  che  poteva  ben  aver  la  fine  del 
figliuolo  di  Dedalo. 


fuori,  per  tal  modo,  la  commedia  il  Candelaio;  ma  di  essa  prepara  un'edizione 
critica  e  riccamente  annotata  il  prof.  Spampanato,  la  quale  sarà  pubblicata  tra  breve 
dallo  stesso  editore  Laterza,  e  compirà  l'edizione  italiana,  che  finora  mancava, 
delle  Opere  italiane  del  Bruno. 
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È  chiaro  perciò  che  esso,  grazie  a  questa  indicazione  fornitaci  dalla 
critica  Storica,  deve  interpetrarsi  e  sentirsi  in  ben  altro  modo  da  quello 
suggerito  dal  Bruno.  É  un  sonetto  caldo,  voluttuoso,  disperato  e  ardito 
iosieme:  il  bel  desio  richiama  altre  immagini  che  non  Vamor  H^ei  intel- 
ìectualis.  E,  secondo  tale  interpetrazione,  bisogna  saperlo  leggere  e  de- 
clamare. 

Questo  ritorno  alle  origini  e  alla  interpetrazione  corretta  può  destare, 
in  modo  tipico,  lo  scontento  degli  avversarìi  della  critica  storica.  I  quali 
diranno:  —  Bel  guadagno  che  si  è  fatto!  Non  valeva  l'errore  meglio  assai 
della  verità  che  ci  avete  rivelata?  Avevamo  un  magnifìco  sonetto  filo- 
sofico, d'ispirazione  rarissima  nella  letteratura  italiana;  e  ce  l'avete  tolto, 
per  darci  in  cambio  un  sonetto  amoroso,  simile  ai  tanti,  ai  troppi,  che 
possediamo.  — 

Ma  chi  dice  che  la  critica  storica  toglie,  e  cioè  annulla,  l'altra  interpe- 
trazione del  sonetto?  Io  direi  piuttosto  che,  mercè  di  essa,  invece  di  un 
sonetto  ne  possediamo  ora  due:  quello  amoroso,  creato  dal  Tansillo;  e 
quello  filosofico,  creato  dal  Bruno. 

Perchè  se  lo  scontento,  che  abbiamo  esposto,  è  un  caso  tipico  dell'ir- 
ragionevole contrasto  degli  estetisti  con  la  critica  storica  (storico-estetica), 
quel  sonetto  è  un  caso  tipico  della  possibilità  di  due  opere  d'arte  in  uno 
stesso  corpo;  o,  meglio,  giacché  anima  e  corpo  sono  inseparabili,  del  fatto 
di  due  corpi  diversi  sotto  la  superficiale  apparenza  di  un  medesimo  corpo. 

Le  parole  materiali,  cioè  i  suoni,  sono  gli  stessi  nel  sonetto  dei  Tan- 
sillo e  in  quello  incluso  negli  Eroici  furori.  Ma,  giacché  la  parola  è  tale 
solo  nel  suo  significato,  chi  legga  le  une  e  le  altre  nei  due  significati  di- 
versi; chi  declami:  Poi  che  spiegate  ho  Vali  al  bel  desio ^  una  volta  secun- 
àum  Tansillum  e  un'altra  secundum  C^Qolaniim;  ha  innanzi  parole  di- 
verse: il  bel  desio j  del  secondo  caso,  è  una  parola  diversa  dal  bel  desio  del 
primo.  Il  Bruno,  letto  il  sonetto  del  Tansillo,  gliene  ha  messo  accanto 
un  altro,  che  sembra,  e  non  è,  il  medesimo  ;  come  sembravano  e  non  erano 
il  medesimo  il  Menaechmus  surreptus  e  il  Menaechmus  Sosicles  (per 
non  dir  Lidio  e  Santilla,  della  Calandria), 

Ciò  è  possibile,  perchè  è  possibile  trattare  le  opere  d'arte,  nella  loro 
estrinsecazione  fìsica,  come  fatti  naturali;  e,  per  conseguenza,  valer- 
sene come  di  mezzi  per  l'estrinsecazione  delle  nostre  personali  invenzioni 
e  fantasie.  In  tal  modo,  com'è  noto,  sorge  il  cosiddetto  Bello  di  natura, 
onde  la  nostra  immagine  s'incorpora  in  oggetti  naturalmente  esistenti 
e,  conferendo  loro  un  significato,  ne  fa  altri  oggetti,  ossia,  effettivamente, 
li  crea.  Ognuno,  se  come  critico  è  obbligato  all' interpetrazione  storica, 
come  artista  è  poi  libero  di  servirsi  delle  opere  d'arte  esistenti  per  nuove 
creazioni.  E  Bruno,  che  era  mediocre  facitore  di  versi  italiani,  e,  nel  suo 
poetare,  restava  di  solito  inferiore  a  sé  medesimo,  fu  ben  lieto  d'incon- 
trarsi in  quei  quattordici  versi  del  Tansillo,  che  gli  facilitarono  l'espres- 
sione del  suo  slancio  lirico  ;  come  un'  anima  pittoricamente  disposta  bensì, 
ma  non  abbastanza  energica  ed  esperta,  è  lieta  di  trovare  in  un  paesag- 
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gio  alpino  l'oggetto,  che  approssimativamente  possa  funzionare  come  estrin- 
secazione del  suo  sogno. 

Io  ho  chiamato  altra  volta  le  opere  d'arte,  che  si  creano  su  opere 
d'arte,  palinsesti;  e  il  paragone  mi  par  buono.  Ma  è  paragone,  e  quindi 
zoppica.  Perchè  se,  nei  palinsesti,  non  si  può  scrivere  il  nuovo  senza  abra- 
dere dalla  membrana  la  vecchia  scrittura,  né  poi  si  può  tentar  di  fare 
rivivere  questa  senza  distruggere  la  nuova;  nel  caso  dell'arte  invece,  le 
varie  creazioni  spirituali  si  serbano  tutte,  e  si  può  successivamente  ri- 
trovarle e  goderle. 

I  palinsesti  hanno,  e  hanno  avuto  sempre,  nella  vita  estetica  dell'uma- 
nità, un'  importanza,  che  solo  ai  giorni  nostri  ha  cominciato  a  richiamare 
l'attenzione;  e  meriterebbero  un  esame  ampio  e  di  proposito.  Si  suol  dire 
che  un'opera  d'arte  reca  con  sé  inesaurìbili,  infinite  interpetrazioni.  Ma, 
in  effetti,  la  singola  opera  d'arte  è  sempre  alcunché  di  finito  ;  quegli  che 
è  inesauribile  e  infinito,  è  lo  spirito  umano,  che  in  nessuna  opera  d'arte 
s'arresta  e  produce  sempre  nuove  immagini. 

B.  C. 
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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 


NELLA   SECONDA   META   DEL   SECOLO    XIX 


XXVI. 

FERDINANDO  MARTINI. 

Rare  volte  il  buon  senso  e  il  buon  gusto  hanno  .avuto  unMn- 
carnazìone  cosi  equilibrata,  cosi  schietta,  cosi  completa  come  in  Fer- 
dinando Martini.  Ma  il  buon  senso  e  il  buon  gusto  sono  guida  e 
freno  della  critica,  della  discussione  circa  i  problemi  pratici  o  pra- 
ticamente posti,  del  discorso  da  assemblea  e  della  conferenza  divul- 
gatrìce;  non  già  ispiratori  della  poesia  e  dell'arte.  E,  in  verità,  non 
bisogna  cercare  il  Martini  nei  suoi  lavori  d'indole  artistica,  né 
molti  di  numero  né  molto  importanti.  Il  Martini  ha  scritto  no- 
velle e  racconti;  e,  se  avesse  fatto  solo  ciò,  non  tratterei  di  lui  in 
queste  Note^  come  non  tratterò  dei  racconti  e  romanzi  e  novelle 
del  Gualdo  o  del  Caccianiga;  quantunque,  rispetto  ai  novellatori  di 
questa  sorta,  il  Martini  abbia  pur  sempre,  se  non  altro,  il  vantag- 
gio dello  scrivere  accurato  e  garbato.  Né  mi  occuperei  di  lui  (salvo 
che  per  accenni  e  di  volo)  a  cagione  delle  sue  commedie,  e,  nep- 
pure, dei  suoi  notissimi  Proverbi  drammatici;  come  non  tratterò 
dei  drammi  del  Carrera,  del  Costetti,  del  Bettoli  e  del  Marenco,  o 
dei  proverbi  del  De  Renzis  e  del  PuUè:  ai  quali  tutti  il  Martini  é 
superiore  per  le  sopradette  qualità  letterarie,  ma  non  per  sostan- 
ziali qualità  artistiche.  Non  ho  mai  nascoste  le  mie  scarse  simpatie 
perla  letteratura,  che  raccoglie  allori  nei  teatri  e  nei  salotti.  Quando 
il  Martini  tenta,  nella  Vipera^  un  dramma  serio,  di  passioni  e  di 
conflitti  quasi  tragici,  non  va  oltre  una  certa  limpida  correttezza; 
ma  nei  proverbi  c'è  poco  più  di  un  gioco  da  salotto,  eseguito  da 
un  giocatore  abile  ed  elegante.  Chi  sa  il  giuoco  non  l'insegni  é  il 
più  lodato  di  questi  proverbi  ;  ma  i  personaggi  che  vi  agiscono  non 
hanno  alcuna  serietà  per  l'autore:  ridotti  il  matrimonio  e  l'amore 
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a  scherzo,  i  motivi  operanti  e  determinanti  sono,  p.  e.,  da  parte 
del  vecchio  conte,  il  bisogno  di  liberarsi  della  giovane  vedova^ 
alla  quale  è  costretto  a  fare  come  da  dama  di  compagnia,  e,  da 
parte  della  vedova  marchesa,  il  bisogno  di  collocarsi  in  modo  che 
insieme  piaccia  alla  sua  fantasia  e  risponda  al  suo  ben  inteso  inte- 
resse; e  il  conte  e  la  vedova  e  l'amante  timido  e  l'amante  ardito» 
che  se  la  contendono,  sono  (e  non  potrebbero  non  essere,  in  quella 
frivolezza  d'intonazione)  ritratti  di  maniera.  Fin  dalle  prime  frasi 
si  sente  l'intonazione  di  scherzo:  «  Dio  t'ispiri  a  ripigliar  marito  »^ 
dice  il  vecchio  conte: 

Si,  torna  a  trastullarti  con  la  lana  e  con  l'ago, 
Io  ricomincio  a  battere  sul  Delenda  Cartago 
Bisogna  ripigliar  marito 

All'azione  sono  miste  tirate  piene  di  buon  senso,  come  quella  sulle 
donne,  che  termina: 

Lascia  ai  naturalisti  le  classi,  e  credi  a  me: 
Ci  sono  delle  donne,  ma  la  donna  non  c'è; 

cose  che,  se  accrescono  la  gradevolezza  di  quel  lavoretto,  non  ne 
accrescono,  di  certo,  la  sostanza  artistica.  Della  stessa  sorta  è  l'altro 
proverbio,  che  forma  come  riscontro  al  precedente:  La  strada  più 
corta.  —  Ma,  dunque  (si  osserverà),  non  è  lecito  scherzare  nell'arte?  — 
Eh,  si,  che  è  lecito;  se  non  che  io,  innanzi  a  codesti  gingilli,  sono 
preso  dal  dubbio,  che  qui  si  scherzi  non  tanto  nelPartt,  quanto  con 
l'arte;  e  on  ne  badine  pas  avec  l'art,  per  rifare  a  nostro  uso  il  ti- 
tolo, per  l'appunto,  di  una  commediola,  che  è  tra  i  modelli  di  codesto 
genere  del  proverbio  drammatico.  Anche  Enrico  Heine,  spesso,  non 
faceva  altro  che  badiner;  ma  nell'arte,  non  già  con  l'arte.  E  lode, 
per  altro,  non  piccola  del  Martini  di  avere,  in  Italia,  elevato  il 
proverbio  drammatico,  caro  agli  intellettuali  e  raffinati  dei  salotti, 
a  una  vera  rispettabilità  letteraria;  gli  altri  scrittori  del  genere  pre- 
cipitarono di  solito  nella  farsaccia,  che  è  il  pericolo  prossimo  di 
quella  forma  letteraria,  o  si  abbandonarono  a  tutte  le  sciatterie  del 
verso  martelliano  e  del  dialogaccio  da  teatro. 

Ma  il  meglio  di  Ferdinando  Martini  è  nelle  sue  prose,  in  quelli 
dei  suoi  libri,  che  non  hanno  scopo  meramente  artistico:  nelle  varie 
raccolte  dei  suoi  articoli  da  giornale,  nei  suoi  studi  intorno  al  Giusti 
e  alla  storia  toscana  dell'ultimo  periodo  granducale,  nelle  prefazioni 
e  nelle  note  delie  sue  Antologìe,  nelle  scritture  politiche  e  nel  volume 
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%\j1V Affrica  italiana;  in  quei  giornali  letterari],  infine,  ai  quali  egli 
dette  l'impronta  della  sua  personalità  e  che  fondò  e  diresse  per  alcuni 
anni  (dal  1879  al  1883),  con  non  piccolo  profitto  della  cultura  lette- 
raria italiana:  il  Fanfulla  della  domenica  e  la  Domenica  letteraria. 
Non  bisogna  aspettarsi  da  lui  trattazioni  di  alta  critica,  di  scienza 
profonda,  di  storia  severa.  Della  storia,  il  Martini  potrebbe  dire, 
come  Prospero  Merimée  e  molti  altri  letterati,  di  non  amare  que 
les  anecdotes:  gli  amori,  per  esempio,  del  De  Musset  e  della  Sand,  o 
le  avventure  della  baronessa  di  KrUdener.  E,  anche  quando  indaga 
la  vita  della  sua  Toscana,  ciò  che  gì' interessa  non  sono  le  condizioni 
sociali  e  i  movimenti  d'idee,  ma  i  temperamenti,  le  abitudini,  le 
virtù  e  le  debolezze  degli  individui  in  quanto  individui.  La  sua  cri- 
tica è  di  quelle  che  discorrono  amabilmente  di  un  libro  o  dì  un 
autore,  ma  non  affrontano  il  vero  e  proprio  problema  critico.  Ecco, 
quale  esempio,  un  giudizio  sul  Tommaseo:  «  U  Tommaseo  non 
sempre  obbedì  all'equità  nel  giudicare  degli  uomini,  dei  tempi, 
degli  avvenimenti;  troppo  severo  co' grandi,  fu  co' mediocri  largo 
di  troppe  lodi,  più  inclinato  a  esagerare  i  difetti  dell'età  sua  che 
a  confessarne  le  virtù,  nulla  gli  piacque  di  quanto  altri,  costretto 
dagli  eventi,  facesse  per  ridare  agli  italiani  una  patria,  se  prima  non 
l'avesse  anch'egli  pensato  e  proposto,  o,  per  lo  meno,  se  non  si  con- 
formasse a  certe  speculazioni  di  lui:  diciamo  pure  tutto  ciò,  ma 
affermianao  al  tempo  istesso  che  il  Tommaseo  fu  tale  poeta  da  me- 
ritare maggior  fama  ch'egli  come  poeta  non  abbia,  e  scrittore  di 
prose  fra  i  più  potenti  dell' Italia  di  questo  secolo:  purgatezza,  pro- 
prietà, ricchezza  di  lingua,  numero,  vigore,  felice  arguzia  sono,  e 
non  tutte,  le  doti  sue.  A  volte,  per  l'eccesso  di  alcune  di  tali  qua- 
lità, diviene  faticoso:  scrittore  potente,  ma  inimitabile  ».  Abbiamo 
qui  tratti  appartenenti  al  carattere  meramente  personale  del  Tom- 
maseo; altri,  che  sono  del  suo  carattere  di  scrittore;  ma  il  giudizio 
rimane  indeterminato,  perchè  non  risponde  alle  sole  domande  che 
importavano:  quale  indirizzo  d' idee  il  Tommaseo  rappresenti  come 
scrittore  e  critico,  e  quale  stato  d'animo  incarni  nella  sua  arte;  o 
se  davvero,  poi,  raggiunga  l'arte.  Che  il  Tommaseo  meriti  maggior 
fama  che  non  abbia  come  poeta,  o  che  egli  sia  scrittore  potente^ 
ma  inimitabile;  sono  frasi,  che  girano  il  problema,  ma  non  lo  ri- 
solvono. Né  d'altro  genere  sono  gli  studii,  del  resto  pregevolissimi, 
dal  Martini  dedicati  al  suo  prediletto  Giusti.  Reca  in  essi  notizie 
nuove,  rettifica  errori  e  pregiudizi,  chiarisce  particolari  oscuri,  os- 
serva cose  assai  sennate  sul  carattere  dell'uomo  e  sulla  maggiore  o 
minore  rispondenza  della  sua  satira  alla  realtà  storica;  difende  il 
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Giusti  dalla  taccia,  che  gli  si  è  data,  d'incoerenza;  ne  addita,  con 
immagine  vivace,  il  difetto  come  prosatore,  dicendo  che,  nell'episto- 
lario di  lui,  per  lo  più,  non  si  fa  che  mutare  di  accademia^  e  si 
lascia  la  togata  per  la  vernacola;  ma  del  Giusti  poeta  si  sbriga  con 
poche  parole.  In  un  punto,  abbozzato  un  paragone  tra  il  Guerrazzi, 
il  Niccolini  e  il  Giusti:  «  il  fatto  è  questo,  —soggiunge,  —  che  le 
opere  del  Giusti  si  ristampano  di  continuo  e  si  leggono:  non  cosi 
o,  per  lo  meno,  non  altrettanto,  gli  scritti  degli  altri  due;  perchè 
l'arte  nel  Giusti,  ecco  ciò  che  importa,  è  più  vera  che  nel  Guerrazzi 
e  più  originale  che  nel  Niccolini  ».  Giudizio  esattissimo:  ma  dov'è 
poi  l'analisi  adeguata  di  quell'arte?  Infine,  non  c'è  dubbio  che  il 
Martini  tocchi  sovente  gravi  problemi,  come  quelli  del  rapporto  tra 
morale  e  arte,  o  tra  arte  e  scienza,  o  tra  temi  d'arte  e  forma  arti- 
stica; ma  egli  non  li  investe  con  spirito  di  pensatore,  conscio  di 
tutte  le  difficoltà  e  gli  avvolgimenti  di  essi  ;  si  bene  con  la  semplice 
sicurezza  del  buon  senso.  Con  la  quale  affermazione,  non  si  vuol 
dire  che  egli  non  riesca  a  risolverli  ottimamente,  nel  modo  in  cui 
possono  essere  proposti  e  risoluti  in  quella  sfera.  Anche  il  buon 
senso  è  talvolta  filosofico,  come  è  filosofica  la  coscienza  ingenua. 

Problemi  d'indole  filosofica  si  presentano  di  continuo  nell'or- 
dinaria  conversazione,  perchè  la  filosofia  è  nient'altro  che  la  rifles- 
sione stessa  sulla  vita,  piccola  o  grande  che  questa  sia.  Cosi  non  è 
chi  non  oda  talvolta  proteste,  più  o  meno  alte  e  commosse,  circa 
il  pericolo  di  libri,  che  svelano  aspetti  lubrici  della  vita  e  suggeri- 
scono sentimenti,  dai  quali  le  comuni  regole  pedagogiche  vorreb- 
bero stornare  gli  animi  dei  giovanetti  e  delle  ragazze.  Di  qui  accuse 
e  difese  e  dibattiti  e  distinzioni,  che  dalla  conversazione  dilagano 
nei  giornali  e  tra  cui  si  naviga  spesso  senza  bussola,  in  preda  alle 
impressioni,  con  ragionamenti  mal  fondati  o  zoppicanti.  Volete,  in 
questo  caso,  dissipare  le  tenebre  col  risalire  ai  principii  supremi, 
che,  in  quei  dibattiti,  sono  inconsapevolmente  implicati?  Non  si  può. 
Manca  nei  disputanti  ogni  preparazione  a  una  discussione  rigorosa. 
Eppure,  a  una  qualche  conclusione  bisogna  giungere,  per  acquetare 
quelle  ansie  e  comporre  quelle  discordie.  Ed  ecco  come  soccorre 
all'uopo  il  buon  senso,  e,  in  questo  caso,  il  buon  senso  di  Ferdinando 
Martini.  «  Oh!  che  cosa  sarebbe  avvenuto,  —  esclamava  un  pater 
familias,  a  proposito  di  un  romanzo  del  Verga  che  fece  scandalo,  e 
che  il  Martini  aveva  elogiato,  —  che  cosa  sarebbe  avvenuto,  se  la 
mia  figliuola  di  sedici  anni  l'avesse  letto!  ».  «  Quel  che  sarebbe  av- 
venuto, —  risponde  pacatamente  il  Martini,  —  io  non  sono  proprio 
in  grado  di  dirlo;  probabilmente  nulla  di  male Ma  questo  geni- 
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tore  mi  pare  uno  scansafatiche  che,  per  risparmiarsi  di  dare  una 
scorsa  al  libro  prima  di  porlo  in  mano  alla  figliuola,  vuol  caricar 
me  di  legna  verde  e  farmi  recitare  la  parte  non  ambita  di  consi- 
gliere ».  E  una  risposta  perfettamente  giusta.  E  come  fare  perchè 
s'intenda  l'assurdità  di  un  certo  modo  spiccio  di  risolvere  le  diffi- 
coltà e  i  contrasti,  pel  quale  si  pretenderebbe  vincere  i  pericoli  im- 
pedendo che  sorgano,  ossia  negando  la  vita  stessa  che  è  continuo 
pericolo?  Non  c'è  altro  mezzo,  quando  si  ha  innanzi  un  pubblico 
non  filosofo,  che  suscitare  quel  riso,  il  quale  rischiara  e  chiude  in- 
sieme le  vane  discussioni.  «  Tutte  le  volte,  —  termina  il  Martini,  — 
che  un  romanziere  o  un  commediografo  pigliano  a  trattare  un  ar- 
gomento un  tantino  scabroso,  non  si  sente  che  ripetere  da  ogni 
parte:  —  Le  ragazze!  Le  ragazze! —  Benedette  figliuole!  Non  vedo 
l'ora  che  si  maritino!  ». 

Deve  il  teatro  educare?  o  deve  l'arte  inculcare  idee?  (come 
suona,  nella  sua  formola  più  generale,  tale  domanda,  nella  quale  è 
compreso  tutto  il  problema  circa  il  rapporto  di  somiglianza  e  dif- 
ferenza tra  arte  e  scienza).  Che  il  Martini  abbia  meditato  sui  ter- 
mini ultimi  di  questa  domanda,  e  che  abbia  letto  pur  una  delle 
trattazioni  speculative  di  essa,  non  giurerei.  Eppure  si  ascolti  la 
conclusione  del  suo  scritto  circa  la  Morale  e  il  teatro:  «  Restino 
gli  artisti  nel  tempio  dell'arte,  non  sognino  di  cattedre  e  di  tribune; 
facciano  opere  belle  e  acqueteranno  le  collere  e  mitigheranno  i  pa- 
timenti. Ogni  cosa  bella  ha  un  tesoro  di  balsami  in  sé:  le  opere 
dell'  immaginazione,  le  quali  per  via  del  sentimento  parlano  al  cuore, 
non  hanno  bisogno  per  vivere  di  una  sintesi  di  dottrine.  Aristotile, 
Abelardo,  San  Bernardo,  il  Descartes,  il  Leibniz,  il  Kant,  tutti  i 
filosofi  insomma,  si  gettano  a  terra  l'uno  con  l'altro,  cadono  l'uno 
sull'altro.  Omero,  Virgilio,  Dante,  lo  Shakespeare,  il  Corneille,  il 
Cervantes,  il  Goethe,  il  Manzoni,  si  sorreggono  a  vicenda,  e  negli 
olimpi  sereni  si  allegrano  in  una  gioventù  piena  di  grazie  perpe- 
tuamente rinascenti,  in  una  freschezza  che  si  rinnova  ogni  giorno  ». 
Non  c'è  nulla  da  replicare:  è  la  verità. 

Un'altra  questione,  vessata  e  vessatrice,  è  quella  del  valore  che 
ha  in  arte  la  cosi  detta  «  invenzione  »  ;  la  quale  non  si  sa  poi  pre- 
cisamente che  cosa  sia,  considerato  che  nessun  artista  può  inven- 
tare mai  le  situazioni,  che  sono  della  vita  stessa,  o  i  tipi  generali 
di  situazioni,  che  sono  sempre  i  medesimi.  Ma  la  gente  comune  am- 
mira la  cosi  detta  nuova  invenzione;  e  gli  artisti  impotenti,  che,  non 
trovando  in  sé  la  forza,  l'aspettano  dalle  cose  esterne,  si  lamentano 
della  difficoltà  d' inventar  del  nuovo,  e  presagiscono  la  prossima  fine 
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dell'arte.  Tali  lamenti  sono  assai  antichi,  se  li  faceva  già,  nel  quinto 
secolo  avanti  Cristo,  Cherilo  da  Samo  !  E  si  ascolti  in  proposito  il 
Martini,  il  quale,  autore  e  critico  drammatico,  non  poteva  non  essere 
stato  più  volte  assediato  e  ferito  nel  suo  buon  senso  dalle  accuse 
e  dai  pregiudizi  di  questa  fatta: 

Uargomento  (diceva  Lorenzino  de'  Medici  nel  prologo  dWAridosia) 
V argomento  va  in  istampa^  perchè  il  mondo  è  stato  sempre  a  un  modo.,, 
e  non  è  possibile  a  trovare  piti  cose  nuove,  sì  che  bisogna  facciate  con 
le  vecchie...  Però  non  abbiate  a  sdegno^  se  altre  volte  avendo  veduto  ve- 
nire in  scena  un  giovane  innamorato,  un  vecchio  avaro,  un  servo  che 
lo  inganni^  e  simili  cose,  di  nuovo  le  vedrete....  E  con  queste  parole  in- 
tendeva significare  una  verità,  la  quale,  sebbene  pronunziata  da  più  secoli, 
non  è  potuta  ancora  entrare  in  testa  a  certuni;  ed  è  questa:  che  l'origi- 
nalità d' un'opera  drammatica  non  deve  cercarsi  nel  tessuto  rudimentale 
della  favola,  bensì  nei  caratteri  dei  personaggi,  nello  stile  dell'autore,  nella 
peculiare  facoltà  sua  di  osservare  la  natura  e  di  ritrarla,  nei  congegni 
onde  si  serve  per  svolgere  la  favola  stessa  e  condurla  al  logico  compi- 
mento; e  i  quali,  dato  uno  stesso  intreccio  o  presso  a  poco,  ti  fanno  su- 
bito distinguere,  metto  caso,  il  Goldoni  dell'Albergati  o  il  Regnard  dal 
Kotzebue.  Se  l'originalità  stesse  nella  favola,  si  potrebbe  dire  che  non 
uno  dei  tragici  greci  fu  originale,  perchè  tutti  presero  ad  argomento  le 
medesime  sventure  della  famiglia  d'Agamennone.  È  nella  Elettra  la  mi- 
rabile scena  della  sorella  che  riconosce  il  fratello  creduto  morto  e  com- 
pianto con  lungo  dolore;  ed  è  altresì  nella  Joie  fait  peur.  S'ha  a  dire 
per  questo  che  la  signora  De  Girardin  è  una  plagiaria  di  Sofocle? 

Anche  qui  il  Martini  non  tocca  il  fondo  della  questione,  e,  cioè, 
il  concetto  della  natura  lirica  di  ogni  arte,  in  forza  del  quale  la  no- 
vità dell'arte  consiste  sempre  nel  nuovo  motivo  lirico  e  non  mai 
in  un'impossibile  novità  della  materia  della  vita,  cosi  astrattamente 
determinata.  Ma  anche  qui  il  Martini  coglie  giusto,  non  cade  in 
errori  e  scorrettezze,  e  alla  sua  conclusione  non  c'è  nulla  da  repli- 
care o  da  eccepire. 

Altra  volta,  qualcosa  ci  sarebbe  da  ritoccare;  ma,  pure,  il  Mar- 
tini si  avvicina  grandemente  al  segno,  se  anche  non  lo  coglie  in 
pieno.  La  teorica  del  verismo  propugnava  il  romanzo  fatto  sui  do- 
cumenti umani:  teorica,  ch'era  la  negazione  dell'arte,  sacrificata,  per 
tal  modo,  alla  storia  o  alle  scienze  naturali.  Per  criticarla,  bisognava 
risalire  alle  differenze  di  tali  concetti.  Ma  il  Martini,  senza  far  ciò, 
v^  come  tastando  con  la  mano  e  mette  quasi  il  dito  sulla  piaga. 
Dopo  aver  esposto,  nelle  sue  grandi  linee,  il  contenuto  della  Faustin 
del  De  Goncourt:  «  questa,  —  egli  continua,  —  è  la  tela  di  un  ro- 
manzo, ordita,  dice  il  Goncourt,  coi  soliti  documenti  umani  »: 
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Dice  e  sarà;  ma  una  delle  due:  o  il  Goncourt  ha  visto  male,  o  non 
ha  saputo  riprodurre  ciò  che  ha  visto.  Metto  pegno  che,  se  il  libro  an- 
dasse per  le  mani  di  centomila  lettori,  non  uno  penserebbe  :  quella  donna 
rho  conosciuta  o  ne  ho  conosciuta  una  simile....  Ecco  il  gran  guaio  del- 
l'andare a  scegliere  i  personaggi  del  romanzo  o  del  dramma  nella  tera- 
tologia morale.  I  tipi,  i  caratteri  che  durano  nell'epopea,  nel  dramma, 
nel  romanzo,  durano  perchè  sono  umani:  durano  perchè  chi  li  consideri 
anche  dopo  centinaia  d'anni  può  dire  a  sé  stesso:  —  si;  quella  figura 
l'ho  vista:  di  faccia,  di  profilo,  di  scorcio,  poco  importa,  ma  Pho  vista:  i 
sentimenti  che  quest'uomo  esprime  son  quelli  stessi  che  io  ho  provati  o 
osservati  in  altri:  gli  atti,  che  compie,  altri  li  compiè,  ed  io  intendo  come 
e  perchè  li  compiesse.  —  Sopra  tali  figure  esercitano  i  secoli  il  loro  sin- 
dacato: ma  qui?  Voi  dite  «  tutto  è  vero  dall'alfa  all'omega  ».  E  chi  me 
lo  accerta?  Come  è  possibile  il  raffronto?  Oggi  lo  dite  voi,  ed  io  per  voi 
credo:  ma  fra  cinquant'anni  quando  né  voi  né  io  saremo  più  a  questo 
mondo,  quando  all'opera  vostra  mancherà  il  sussidio  della  vostra  parola, 
chi  crederà  al  vostro  mancato  scrupolo  d'osservatore?  E  poi,  chi  mi  sta 
garante  che  abbiate  osservato  bene,  bene  rappresentato  il  vero?  Avete 
visto  un  feto  con  trentacinque  gambe?  Vi  siete  sbagliato,  caro  mio;  mo- 
stratemelo in  un  boccale  di  spirito  e  vi  crederò. 

Con  quest'ultima  osservazione,  ha  toccato  il  punto  giusto.  L'arte 
(egli  vuol  dire)  si  giustifica  da  sé,  con  la  coerenza  interna  delle  sue 
immagini  ;  ma  un'affermazione  storica  o  scientifica  si  giustifica  sol- 
tanto con  le  prove  su  cui  si  appoggia  e  che  ne  sono  parte  inte- 
grante; e,  quando  si  fanno  racconti  con  pretese  di  scienza,  quelle 
prove  bisogna  arrecarle. 

Un  altro  dei  grossi  problemi  di  trent'anni  fa,  come  di  cin- 
quant'anni, come  di  oggi,  che  si  agitano  nella  comune  conversa- 
zione e  nei  giornali,  la  necessità  che  in  Italia  sorga  un  teatro 
nazionale,  concerne  le  cause  che  ne  impediscono  il  nascimento: 
la  e  fìsima  del  teatro  nazionale  »,  come  ben  la  chiama  il  Martini. 
Un  teatro  nazionale  nascerà,  se  nascerà:  ecco  tutto;  e,  «  finché 
giunga  quel  giorno,  non  sarà  che  una  fisima  e  avrà  gli  effetti  di 
tutte  le  fisime  il  pretender  di  farlo  nascere  per  incubazione  artifi- 
ciale ».  —  Ma  come  può  aversi  il  teatro  o  anche  il  romanzo  na- 
zionale, se  agli  scrittori  italiani  mancano  la  lingua  e  la  società?: 

Dieci  spropositi  in  dieci  parole.  —  Dire  che  non  c'è  lingua  in  Italia, 
è  come  negare  l'esistenza  dei  milioni  per  la  buona  ragione  che  non  li 
abbiamo  né  voi  né  io.  La  lingua  c'è;  basta  sapersene  servire:  ed  è,  checché 
se  ne  dica,  una  delle  lingue  più  ricche,  più  duttili,  più  varie.  Sicuro; 
la  non  s'impara  stando  al  caffé  o  passeggiando  sui  marciapiedi  di  via 
Calzaioli  o  di  via  Tornabuoni;  bisogna  studiare,  paragonare,  sceverare;  e 
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logorarsi  gli  occhi  e  curvarsi  la  schiena  sulle  pagine  dei  vecchi  scrittori  e 
sulle  colonne  del  vocabolario.  Chi  osserva  che  basta  stare  un  paio  d'anni 
a  Firenze  per  divenire  scrittore  fatto,  è  un  ciarlatano:  la  pura  onda  che 
sgorga  dalle  limpide  sorgenti  toscane  fa  più  male  che  bene  a  chi  vi  si 
abbevera  senza  aver  prima  preparato  lo  stomaco.  —  L'obbiezione  poi 
della  «  società  »  è  addirittura  ridicola:  dovunque  è  un  uomo  che  sente 
o  che  pensa,  là  è  il  soggetto  d'un  romanzo;  ma,  al  solito,  ci  vuole  un 
altro  uomo  che  Io  sappia  fare. 

Qualcuno  esclamerà  che  codeste  sono  verità  ovvie,  e  che  non 
ci  vuole   molta   fatica  a  saperle  trovare  e  dire.  Ma  pensare  esatta- 
mente le  verità  ovvie,  e  saperle  dire,  è  tutt'altro  che  facile:  ben 
pochi  vi   riescono.  C'è   una  sorta  di  perfezione  anche  in   questo. 
Bisogna,  da  un  lato,  non  abbandonarsi  alle  onde  contradittorie  delle 
opinioni   comuni;  dall'altro,  non    prendere  atteggiamenti    dotti   o 
pedanteschi,  non  sforzare  il   proprio  temperamento.  Bisogna  sfug- 
gire l'incoerenza  e  sfuggire,  insieme,  le  pericolose  profondità;  e  te- 
nersi a  quella  lìnea   che   si  è  ravvisata,   per  così   dire,   intuitiva- 
mente, come  giusta.  Altri  assai  celebrati  scrittori  di  giornali,  che 
trattarono  lo  stesso  genere  del  Martini,  non   seppero  evitare  i  due 
scogli.   Apro  le  Conversazioni  di   Leone   Fortis  (serie  III,   p.  29): 
«  D'altra  parte,  che  cosa  è  l'arte  drammatica  —  se  non  filosofia  e 
psicologia?  Filosofia  senza  le  formule  che  le  limitano  l'orizzonte  — 
psicologia  senza  i  paradossi,  spesso  opposti,  dei  psicologi  e  dei  psir 
chiatri,  che   ne  falsano  il  carattere,  e  le  fanno  smarrire  la  meta  ». 
È  evidente  che  il  Fortis  non  sapeva  che  cosa  fossero  filosofia,  psi- 
cologia, formole,  e  via  dicendo:   come  è  probabile  che  neppure  il 
Martini  se   ne   sia   mai   dato   pensiero;   ma  il  Martini,  lui,  non  ne 
parla,  perchè  non  gli  piace  adoperare  termini,  il  cui  significato  non 
gli   sia  perfettamente  chiaro.  Apro  un   volume  di  Rocco  de  Zerbi 
(//  mio  romanio,  p.  9):  «  E  mi  è  sembrato  che  nessuna  scena  fosse 
più  propria,  per  un  dramma  d'amore,  di  quel  pezzo  di  cielo  che  è 
fra  Miseno  (iieoéo  [!],  promontorio  odioso)  e  Capri  dove  Omero  pone 
la  sede  delle  Sirene  {Syrentum,  paese  delle  Sirene):  delle  suicide 
sirene  (Lycophr.,  Alex.,  712  e  seg.),  invocate  da  Elena  (Eur.,  HW., 
168)  come  naturali  compagne  ai  lamenti  di  un  amore  disgraziato  ». 
Lasciamo  andare  la  dubbia  grecità  e  le  non  meno  dubbie  etimolo- 
gie e  le   più   che  dubbie  allusioni  omeriche;   ma  il  De  Zerbi,  pel 
primo,  non  s'illudeva  di  aver  mai  letto  il  più  illeggibile  dei  poemi 
alessandrini,  V Alessandra  di  Licofrone.  Suppongo  che  neppure  il 
Martini  l'abbia  mai  letto;  ma,  non  avendolo  letto,  non  l'ha  citato. 
E,  se  si  desidera  un  esempio  del  come  coloro  che  pigliano  a  ragio- 
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Dare,  in  questioni  scientifiche,  col  mero  buon  senso,  sogliono  poi 
cadere  in  gravi  errori,  ripugnanti  allo  stesso  buon  senso,  appunto 
perchè  manca  loro  il  sicuro  tatto  del  Martini,  ne  darò  uno,  toglien- 
dolo proprio  dalla  questione,  già  accennata,  circa  il  valore  della  «  in- 
venzione 2>  in  arte.  Si  discorre  del  merito  maggiore  o  minore  del- 
l'Ariosto, e  Che  la  grandezza  dell'  ingegno  poetico  non  tanto  dipenda 
dall'abilità  d'inventare  fatti  ed  intrecci,  quanto  da  altre  doti,  quali 
l'acuta  penetrazione  dei  segreti  del  cuòre  umano,  la  genialità  delle 
immagini,  la  perfezione  dello  stile,  non  si  vuole  mettere  in  dubbio. 
Che  un  disegno  felice  infelicemente  colorito  sia  presto  dimenticato, 
e  che  chi  lo  riprenda  e  lo  colorisca  mirabilmente  richiami  a  sé 
tutta  l'ammirazione  del  pubblico  e  le  lodi  della  posterità,  è  pur 
cosa  naturalissima.  Ma  che  tra  il  colorire  mirabilmente  un  disegno 
tutto  proprio  e  il  colorire  mirabilmente  un  disegno  altrui  ci  corra 
qualche  cosa,  si  che  la  prima  cosa  valga  un  po'  più  della  seconda, 
questo,  per  Dio,  non  c'è  sofismi  di  critici  che  ce  lo  possa  levar  di 
capo!  Inventar  di  pianta  tutta  la  materia  dell'opera  propria,  nessun 
poeta,  per  quanto  grande,  lo  può.  Ma  chi,  a  parità  di  condizioni  in 
tutto  il  resto,  ne  inventi  il  più,  ha  senza  dubbio  una  maggiore  po- 
tenza* E  se  messer  Ludovico,  ben  conclude  il  Rajna  il  suo  libro, 
avesse  inventato  da  sé  il  moltissimo  che  ebbe  da  altri,  alla  corona 
della  sua  gloria  si  aggiungerebbe  più  che  una  foglia  d'alloro.  Proprio 
d'alloro,  non  di  quercia!  »  (F.  d'Ovidio,  Sàggi  critici,  pp.  167-8). 
Ciò  non  avrebbe  mai  detto  il  Martini,  il  quale  avrebbe  immedia- 
tamente scorto  la  mostruosità  dell'afiermazione  :  che  il  merito  di  un 
poeta  cresca  o  decresca  secondo  le  scoperte  che  un  erudito  possa 
fare  circa  la  genesi  di  un  mito!  Il  suo  buon  senso,  essendo  vera- 
mente tale,  coincide  con  la  tesi,  che  sosterrebbe  in  proposito  la 
scienza  estetica;  l'altro,  che  è  falso  buon  senso,  ne  diverge  forte- 
mente. 

Come  il  buon  senso  non  è  la  mente  universale,  così  l'uomo  di 
buon  gusto  non  è  sempre  di  gusto  universale,  ossia  sta  pago  in 
una  cerchia  piuttosto  ristretta  di  opere,  che  finemente  gusta  e  sa 
valutare.  E  nel  gustare  e  valutare  per  le  sole  ragioni  dell'arte  con- 
siste il  buon  gusto.  Questo  carattere  hanno  i  giudizi!  critici  del  Mar- 
tini ;  e  se,  come  abbiamo  già  veduto,  la  sua  non  è  quella  forma  di 
crìtica,  che  isola  il  problema  estetico  e  lo  esplora  a  parte  a  parte, 
abbiamo  veduto  anche  che  i  giudizii  che  egli  dà  colgono  nel  segno. 
Ciò  gli  accade  quasi  sempre;  o  che  egli  rifiuti  la  Faustin  del 
Goncourt,  il  Daniele  Rochat  del  Sardou,  la  Cecilia  dei  Cossa,  1*^4/- 
berto  Pregalli  del  Ferrari  e   la  Maria  di  Magdala  del  Calvi;  o 
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che  discorra  dei  pregi  e  dei  difetti  dei  prosatori  italiani  moderni.  La 
questione  della  prosa  italiana  moderna  è  stata  oggetto  di  suoi  studìi 
accurati,  segnatamente  sotto  l'aspetto  pedagogico;  e  lo  ha  mosso  a 
compilare  le  sue  eccellenti  Antologie  di  prosa  viva  e  di  prosa  mo- 
derna. Come  il  De  Sanctis,  come  il  Bonghi,  come  tanti  altri  della 
generazione  precedente  alla  nostra,  come  parecchi  perfino  della  no- 
stra (oc  e  di  questi  cotai  son  io  medesmo  »),  anche  lui  era  stato  let- 
terariamente educato  sul  Novellino,  sul  Galateo,  sugli  Esempii  di 
bello  scrivere,  e  mediante  spogli  di  frasi  ed  esercizi!  d'imitazione; 
e  dovette  reagire  contro  la  prima  educazione  ricevuta.  Gliene  è  ri- 
masto come  un  profondo  orrore  per  tutto  ciò  che,  nello  scrivere,  sap- 
pia di  costrizione,  di  contorcimento,  di  montatura.  Bisogna,  —  egli 
consiglia,  —  far  leggere  molto  agli  alunni:  «  e  leggere  prosa  sem- 
plice, spedita;  che  quando,  per  ipotesi  inverosimile,  io  non  avessi 
altra  scelta,  a  un  alunno  di  scuola  tecnica  o  della  prima  classe  del 
ginnasio  darei  piuttosto  a  leggere  prosa  sbiadita  e  flaccida  che  arti- 
ficiosa e  tronfia:  piuttosto  che  il  Botta,  non  dico  uh  articolo  di 
giornale,  ma  uno  scrittore  che  mi  paresse  de'  più  smorti  e  negletti. 
Perchè  a  guarire  dalla  fiacchezza,  a  far  sì  che  l'alunno  vesta  il  pro- 
prio pensiero  con  decenza,  il  consiglio  e  l'emenda  ci  arrivano  age- 
volmente; ma,  una  volta  presa  la  via  di  caricarlo  di  frange  e  di 
fronzoli,  una  volta  fatta  l'abitudine,  per  uscir  di  metafora,  a'  perìodi 
arzigogolati  e  capovolti  ci  vuol  che  fatiche!  E  di  rado  ci  si  rie- 
sce ».  Né  gli  sfugge  la  stretta  connessione  tra  il  modo  dello  scri- 
vere e  le  disposizioni  morali:  non  senza  un  perchè  (mi  sia  lecito 
notarlo  di  volo)  il  movimento  per  la  rinnovazione  della  prosa  ita- 
liana accompagnò  quello  del  rinnovamento  sociale  nel  secolo  XVIII 
e  del  nazionale  nel  XIX.  «  Perchè  questa  faccenda  dello  scrivere,  o, 
a  dir  meglio,  de'  primi  avviamenti  allo  scrivere  è,  a  mio  giudizio, 
più  grave  che  a  molti  non  paia.  Non  si  tratta  d'istruzione  soltanto, 
ma  d'educazione.  L'amor  della  frase  per  la  frase,  da  un  difetto  dello 
stile,  diventa  un  difetto  dello  spirito:  gl'infingimenti  della  scrittura 
passano  all'animo:  e  la  parola  non  empie  veramente  la  bocca  senza 
che  se  ne  guasti  il  cervello.  Bisogna  pensarci  :  il  vivaio  de'  decla- 
matori e  de'  retori  non  è  stato  forse  mai  in  Italia  cosi  florido  come 
oggi;  dopo  esserci  tanto  scalmanati  a  distruggere  le  accademie,  siamo 
alle  accademie  daccapo,  —  e  non  tutte  letterarie,  pur  troppo.  E  di 
quanti  falsi  giudizii,  chi  bene  osservi,  di  quante  idee  bislacche,  di 
quanti  errori  pericolosi  il  germe  è  spesso  in  una  frase  sonora  gra- 
devolmente ripetuta  senza  meditazione!  ». 

Questi  criterii  didascalici  ed  educativi  mi  sembrano  sanissimi; 
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e  Ottimo,  quanto  nuovo,  un  disegno  che  il  Martini  propone,  ma 
che  finora,  ch'io  sappia,  non  ha  avuto  Tagio  di  colorire.  Alla  let- 
tura di  testi  e  di  antologie  deve  accompagnarsi,  nella  scuola,  qual- 
cosa di  analogo  ai  vecchi  precetti;  ma  non  già  quei  vecchi  che 
erano  falsi  e  dannosi;  e  neppure  i  principii  elementari  dell'Este- 
tica e  teoria  dell'arte,  che  sono  bensì  veri  e  utili,  ma  giovano  alla 
educazione  filosofica,  non  già  all'esercitazione  pratica.  «  Io  mi  son 
messo  in  capo,  —  scrive  il  Martini,  —  che  a  questi  difetti  possa 
supplire  un  libro,  il  quale  dimostri  e  confermi  le  cose  insegnate 
dal  maestro,  ponendo  sott'occhio  dello  studioso  scritture  d'ogni  ma- 
niera, buone  e  cattive;  ragionandoci  su,  non  con  tirannica  pedan- 
teria o  grettezza  di  linguaiolo,  ma  a  fil  di  logica:  libro,  così  come 
io  lo  immagino  (altro  è  immaginare,  altro  è  fare),  da  servirsene  più 
in  casa  che  a  scuola,  e  da  trame  profitto  anche  dopo  avere  abban- 
donata la  scuola  ». 

Pochi  potrebbero,  come  lui,  fare  un  libro  di  questa  sorta  ;  per- 
chè pochi,  come  lui,  amando  lo  stile  piano,  abborriscono  le  grette 
fiorentinerie  e  quello  stomachevole  fanatismo  toscano  dei  non  to- 
scani, che,  nel  secolo  passato,  prese  nome  di  manzonismo  («  il  man- 
zonismo degli  stenterelli  y>);  e  pochi  renderebbero,  come  lui,  esatta 
giustizia  alle  più  varie  forme  dello  scrivere  piano.  Ciò  è  documen- 
tato da  tutti  1  suoi  giudizi!,  dei  quali  abbiamo  già  ricordato  quello 
sulla  prosa  del  Giusti.  Ricorderemo  anche  quest'altro  sul  D'Azeglio: 
«  Che  i  Ricordi  sieno  de'  libri  più  dilettevoli  della  nostra  lettera- 
tura, è  vero;  de' più  onesti  e,  segnatamente  a' giovani,  utili  libri,  è 
vero  anche  questo  e  l'ho  detto:  che  è  difficile  scrivere  con  mag- 
giore spontaneità  della  sua,  consento;  masi  può  scrivere  senza  dar 
nel  pedante,  anzi  con  parole  alla  mano  e  senza  nulla  scapitar  d'ef- 
ficacia, con  maggiore  italianità  di  dettato;  e  soprattutto  poi,  gua- 
dagnando d'efficacia,  con  proprietà  maggiore.  Valga  un  esempio.  — 
li  canone  del  D'Azeglio,  secondo  egli  dice  nella  prefazione  ai  Ri- 
cordi^ è  che  gli  Italiani  per  scriver  bene  non  hanno  da  far  altro 
che  mettersi  la  penna  in  bocca.  Or  bene:  ce  n'è  un  altro  dei  ca- 
noni, più  antico  e  più  certo:  ed  è  che  chi  vuol  scriver  bene  deve 
adoperarsi  a  render  precisamente  l'idea;  ed  egli  dicendo  mettersi 
la  penna  in  bocca,  non  rende  punto  precisamente  la  sua  ».  La  me- 
desima sicurezza  di  osservazioni  è  nelle  note,  che  egli  mette  qua 
e  là  ai  brani  raccolti  nelle  Antologie.  Annota  un  brano  delle  Mie 
prigioni;  «  ad  onta  dei  lineamenti  non  volgari:  non  è  bel  modo: 
naeglio:  nonostante  i  lineamenti.  Ambi:  meglio:  ambedue.  Povero 
vecchio!  che  pena  mi  metteva  il  vederti  strascinare  stentatamente 
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Vegro  fiancOy  e  non  poterti  sostenere  col  braccio  !  Qui  il  Pellico  si 
figurò,  pare,  di  scrivere  il  dialogo  di  una  tragedia  e  dette  nei  ret- 
torico.  Il  corpo  malato,  affranto,  cadente,  È  difficile  dire  quale  più 
propriamente  di  questi  aggettivi  avrebbe  a  sostituirsi  ;  appunto  per- 
chè quell'egro,  latinismo  poetico,  e  quel  sfianco  metaforico  velano 
il  pensiero  invece  di  colorirlo  ». 

Come  il  Martini  giudica  e  consiglia,  così  scrive  egli  stesso:  il 
suo  stile  è  perfettamente  d'accordo  con  la  sua  disposizione  pacata, 
ma  disinvolta  e  arguta,  di  uomo  di  buon  senso.  Ciò  non  gli  im- 
pedisce, non  solo  di  discutere  e  sostenere  con  sobria  eloquenza  le 
sue  idee,  ma  di  descrivere  con  efficacia  spettacoli  di  vita  ed  espri- 
mere sentimenti  e  commozioni  che  escono  dal  tono  familiare.  Il 
suo  bel  libro  suìVAffrica  italiana  mostra,  meglio  degli  altri  suoi, 
questa  varia  virtù,  che  gli  viene  da  una  sola  fonte,  dall'abito  di 
dire  ciò  che  egli  sa  e  sente,  e  solo  ciò  che  egli  sa  e  sente.  Se  il 
pensiero  politico  che  lo  anima  può  sembrare  perplesso  e  indeter- 
minato (né  è  da  farne  le  maraviglie,  perchè  la  perplessità  e  la  inde- 
terminatezza fu  il  carattere  di  tutta  la  politica  affricana  dell'Italia), 
il  quadro  dei  paesi  e  dei  costumi  abissini  è  di  grande  perspicuità. 
I  sentimenti  escono  fuori  dalle  sue  pagine,  mezzo  ragionati,  come 
sono  nel  suo  animo,  come  di  chi  non  s'abbandoni  del  tutto  a  essi, 
ma  li  temperi  col  rendersene  conto: 

La  vista  del  mare!  Io  il  mare,  a  dire  la  verità,  non  lo  amo:  godo  e 
mi  esalto  negli  aspetti  suoi,  purché  mi  sia  consentito  di  contemplarlo  io 
solo,  e  in  un  particolare  stato  d'animo.  Allora  esso  mi  sembra,  ed  è  per  me 
il  più  possente  evocatore  di  affetti  estinti,  il  più  prodigo  largitore  di  fan- 
tasie nuove,  il  più  ascoltato  consigliatore  di  meditazioni  austere.  Città 
che  non  vidi  e  che  non  furono  mi  tornano  alla  mente,  quasi  soggiorni 
di  una  vita  anteriore;  dalle  nebbie  lontane  escono  e  corrono  sulle  acque 
floridi  giocondi  fantasmi  di  donne  ammirate  e  spentesi,  di  amici  perduti 
e  rimpianti.  Ogni  onda  che  si  arriccia  e  si  frange  dà  suono  di  voci  co- 
gnite, ogni  brezza  che  alita  mi  dispiega  innanzi  un  seguito  di  eventi  re^ 
moti,  o  mi  reca  la  promessa  di  eventi  desiderati.  Vicino  all'abisso  ceralo, 
nel  quale  un  più  profondo  abisso  si  specchia,  penso  alla  vita,  continuo 
sommergere,  alla  morte,  estremo  naufragio.  E  non  guardo  più  il  mare, 
lo  guato. 

Ed  ancora,  nella  chiusa  del  libro: 

Io  sono  contento  di  averla  veduta  (Vo^iffrica)  oggi  qual'é.  I  vincoli, 
che  noi  uomini  inciviliti  ci  andiamo  artificiosamente  e  sempre  intessendo 
d'attorno,  ci  stringono,  ci  opprimono,  pare  che  a  volte  ci  soffochino;  l'Af- 
frica li  spezza  e  ci  libera.  Le  leggi,  le  invenzioni,  le  costumanze  impedi- 
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scono  oramai  nell'Europa  decrepita  i  raccoglimenti,  empiono  di  moto  e 
di  fragore  le  solitudini  ;  quelle  che  l'Affrica  tuttavia  custodisce,  solitudini 
educatrici,  dove  il  pensiero  si  eleva  e  si  affina,  l'animo  si  migliora  e  Dio 
si  ritrova. 

Potrà  sembrare  che  il  Martini,  quale  noi  rabbìamo  ritratto,  sia 
il  più  schietto  rappresentante  della  «  toscanità  »,  di  quell'equilibrio, 
di  quella  temperanza,  di  quel  gusto  discreto,  di  quell'amore  per  la 
proprietà  e  la  precisione  del  linguaggio,  che  è  comunemente  rico- 
nosciuto alla  Toscana  dei  tempi  nostri  e  degli  ultimi  secoli.  Il 
Martini  medesimo  avverte  questo  carattere  etnico,  o  regionale  che 
si  dica,  allorché  difende  il  Giusti  dalla  taccia  di  piccola  mente, 
(Piccola  mente!  mente  equilibrata  bensi,  com'è  di  questa  Toscana 
nostra,  che,  dopo  aver  irraggiato  il  mondo  con  la  luce  del  genio, 
ora  si  contenta  di  serbare  a  se  il  buon  senso  e  se  ne  compiace  ». 
Non  è  questo  il  luogo  di  esaminare  l'indole  (e,  cioè,  cosi  la  forza 
come  la  debolezza),  e,  sopratutto,  la  genesi  storica,  della  «  toscanità  »  ; 
di  codesta  stranissima  trasformazione  spirituale  di  un  popolo,  che 
non  solo  fu,  un  tempo,  dei  più  intraprendenti  e  arditi  nel  campo 
pratico,  ma  produsse  i  più  robusti  poeti  e  artisti  d'Italia,  e  alcuni 
dei  suoi  più  robusti  pensatori.  Dovrò  tornare,  una  volta,  su  questo 
argomento,  per  mostrare  l'opportunità  di  una  seria  e  accurata  psi- 
cologia (non  statica,  come  sogliono  farla  i  sociologi  semplicisti,  ma 
dinamica)  delle  varie  regioni  d'Italia.  Per  ora,  mi  limito  al  Martini; 
e  dico  che,  se  la  toscanità  consiste  in  quelle  qualità  che  abbiamo 
ritrovate  e  lodate  in  lui,  bisogna  congratularsi  con  lui,  che,  nel  farla 
sua,  ha  saputo  così  bene  sceverarla  e  depurarla,  presentandocela  solo 
in  quel  che  ha  di  simpatico. 

Perchè  c'è  un'altra  «  toscanità  »,  consistente,  per  quel  che  ri- 
guarda l'arte,  nella  inintelligenza  verso  le  forme,  non  solo  baroc- 
che e  complicate,  ma  grandiose,  rudi,  solenni;  e,  per  quel  che 
riguarda  la  scienza,  nella  inintelligenza  dei  pensieri  originali  e  pro- 
fondi, i  quali  assumono  sovente,  di  necessità,  l'aspetto  di  paradossi. 
Inintelligenza  attiva,  che  si  effonde  nella  beffa,  nel  sorrisetto,  nel 
frivolo  motto  di  spirito,  e  che  «  si  compiace  »  (per  usare  la  frase 
dello  stesso  Martini)  del  suo  limite  e  della  sua  impotenza,  e  se  ne 
fa  vanto,  per  sconoscere  e  schernire  la  potenza  altrui,  raccogliendo, 
in  tal  modo,  il  facile  applauso  del  volgo.  Ma  il  Martini,  come 
sa  bene  applicare  il  buon  senso  e  il  gusto  moderato,  cosi  egual- 
mente sa  non  abusarne;  e  si  guarda  dal  negare  ciò,  che  è  estra- 
neo al  suo  temperamento  mentale.  Egli  sente  come  iper  istinto 
che,  se  quelle  altre   forme  di  arte,  quelle  altre  forme   di  pensiero, 
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esistono  e  sono  sempre  esìstite  al  mondo,  debbono  pure  avere  le 
loro  buone  ragioni  :  e  che,  a  deriderle,  e'  è  rischio  di  rimanere,  alla 
fine,  derìso.  Il  Martini,  insomma,  non  solo  ha  il  buon  senso,  ma 
il  buon  senso  del  buon  senso;  e  questo  a  me  sembra,  a  dirittura, 
il  miracolo  del  buon  senso! 

Benedetto  Croce. 


NOTE   BIBLIOGRAFICHE. 

Ferdinando  Martini,  n.  a  Monsumcnano  (Toscana)  il  30  luglio  1841. 
Deputato  e  ministro,  è  stato  per  dieci  anni  governatore  della  Colonia  Eri- 
trea. —  Notizie  autobiografiche  circa  la  sua  vita  letteraria,  nel  volume  // 
primo  passo  (Roma,  1882),  e  nelle  prefazioni  ai  volumi  Fra  un  sigaro  e 
r altro,  *Di  palo  in  frasca.  Al  teatro. 

I)  Teatro. 

1.  I  nuovi  ricchi,  commedia  (1863),  Milano,  Barbini,  1873. 

2.  V eledone  di  un  deputato  (1867),  ivi,  1875. 

3.  Chi  sa  il  giuoco  non  V  insegni,  proverbio  (1871),  Firenze,  Lemonnier, 

1871,  2*  ed.,  Pisa,  Nistri,  1872. 

4.  La  strada  piìi  corta  (1872). 

5.  //  peggio  passo  è  quello  de  ir  uscio,  proverbio  (1873),  ^"  ^^'9  Milano, 

Barbini,  1889. 

6.  //  ballo  deir ambasciatore,  commedia,  Milano,  Treves,  1876. 

7.  Uuomo  propone  e  la  donna  dispone,  commedia,  2»  ediz.,  ivi,  1884. 

8.  La  vipera  (1894). 

K  stampata  in  un  volume,  che  raccoglie  anche  i  nn.  3,  4,  5,  Milano,  Treves, 
1895;  2*  edizione,  diversamente  ordinata,  Firenze,  Bemporad,  1906. 

II)  Racconti. 

1.  Peccato  e  penitenza,  Firenze,  Lemonnier,  1873. 

2.  La  marchesa,  racconto,  Livorno,  Giusti,  1877. 

3.  Peccato  e  penitenza  e  altri  racconti,  Milano,  Treves,  1889. 

Gli  altri  racconti  sono:  L'oriolo  (1886),  Gite  autunnali  (1869),  La  mar- 
chesa (1872). 

III)  Storia  e  critica  letteraria. 

1.  Fra  un  sigaro  e  V altro,  chiacchiere  di  Fantasio,  Milano,  Brigola,  1876. 

Raccoglie  articoli,  pubblicati  col  pseudonimo  Fantasio,  la  più  parte  nel  Fan- 
fulla,  dal  1872  al  1875. 

2.  Di  palo  in  frasca,  Modena,  Sarasino,  1891. 

.  Raccoglie  articoli  pubblicati  per  la  più  parte  nel  Fanfulla  della  domenica, 
dal  1879  Al  1882. 
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3.  Al  teatro.  I.  Studi  e  profili,  IL  Le  prime  recite,  Firenze,  Bemporad, 

1895;  seconda  edizione  riveduta  e  di  molto  aumentata,  ivi,  1908. 

Raccoglie  articoli  di  critica  teatrale.  Si  aggiungano  qui  gli  scritti  giovanili: 
Del  teatro  drammatico  in  Italia,  cenni,  Firenze,  Bencinì,  1862;  Delle  passate 
e  delle  presenti  condi:{ioni  del  teatro  drammatico  italiano,  ivi,  1862. 

4.  Simpatie,  studi  e  ricordi,  ivi,  1900. 

Contiene:  Giuseppe  Giusti  —  Il  Giusti  studente  —  L'onorevole  Giuseppe 
Giusti  —  Le  memorie  del  Giusti  —  Niccolò  Puccini  —  Carlo  Goldoni  —  T.  Ghc- 
rardi  del  Testa  —  La  profezia  di  Cazotte  —  Per  Giuseppe  Montanelli  —  Per  Luigi 
Ferrari. 

5.  Un  gruppo  notevole  di  studii  del  M.  sono  consacrati  al  Giusti;  e, oltre 

quelli  raccolti  nel  volume  precedente,  son  da  notare  ancora  l'edizione 
delle  Memorie  inedite  del  Giusti,  con  introd.  e  note,  Milano,  Treves, 
1890;  e,  specialmente,  V Epistolario  edito  e  inedito,  raccolto,  ordinato 
e  annotato,  Firenze,  Lemonnier,  1904,  3  volL  Si  aspetta  l'edizione  cri- 
tica e  annotata  delle  Poesie. 

6.  Del  M.  si  ha  anche  l'ediz.  delle  Commedie  di  Vincenzo  Martini  (suo 

padre),   Firenze,  Lemonnier,  1876;  alcune  antologie:  Prose  italiane 
moderne y  Firenze,  Sansoni,  1895;  Prosa  viva  d^ogni  secolo,  ivi,  1896; 
e  un'ediz.  delle  Poesie  scelte  del  Prati,  con  prefaz.,  Firenze,  San- 
soni, 1892. 
IV)  Varia. 

I.  NelV Affrica  italiana,  Milano,  Treves,  1891. 

1.  Cose  affricane:  da  Saati  ad  Abba  Carima,  discorsi  e  scritti,  ivi,  1896. 

3.  A  \on^o,  Catania,  Giannotta,  1899. 

Tralasciamo  i  molti  scritti  sulP ordinamento  della  pubblica  istruzione,  sulle 
esposizioni  di  belle  arti,  e  alcuni  opuscoli  politici,  e  le  traduzioni  dal  francese 
(//  paradiso  delle  signore  di  E.  Zola,  Roma,  Perino,  1883;  ecc.).  Indichiamo 
come  curiosità  letterarie  :  Erone  Alessandrino,  Della  natura  del  vóto,  volgariz- 
zamento inedito  di  B.  Davanzati,  pubbl.  da  C.  Gargiolli  e  F.  Martini  (Firenze, 
tip.  del  Monitore,  1862);  e  anche:  //  genio  d*  Italia,  versi  (Pistoia,  tip.  Cino, 
1866),  e  Ad  una  donna,  versi  (Venezia,  Visentini,  1872). 
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(Vedi  Critica,  IH,  470-483,  IV,  37-33,  104-6,  193-9,  066^3,  356-8,  430, 

V,  103-9, 362-6,  43^42). 

(Cont.  :  V.  fase,  precedente). 


VII)  Gabriele  d'Annunzio. 

Per  fissare  una  data  lasciata  in  dubbio  {Critica,  II,  190),  avvertiamo 
che  il  D'A.  è  nato  il  12  marzo  1863  in  Pescara.  V.  fede  di  nascita  e  al- 
tre notizie  sulla  famiglia  del  D'A.  nella  Rivista  di  Roma,  del  10  novem- 
bre 1907.  Ivi  anche  chiarimenti  sul  vero  cognome  (Rapagnetta  o  D^An- 
nunpo?,  IO  gennaio  1908).  —  Per  altri  particolari  biografici,  F.  de  TrrrA, 
Ricordi  storici  della  vita  di  G,  d^A,,  nella  Rassegna  scolastica,  1906, 
p.  57  sgg.  ;  O.  P.,  Un  minuscolo  museo  d^annunpano,  nel  Giorno  di  Na- 
poli,. 26-27  ottobre  1907;  E.  Tissot,  DM.  collégien^  nella  Grande  revue^ 
25  gennaio' 1908;  lo  stesso,  G,d^A.  in  seinem  Privatleben,  Bemerkungen 
und  Erinnerungen,  nella  Deutsche  Revue,  aprile  1908. 

Opere  recenti  del  D'A.: 

1.  Prose  scelie,  Milano,  Treves,  1906. 

2.  Più  che  P amore,  tragedia  moderna  preceduta  da  un  discorso  e  accre- 

sciuta d*un  preludio,  d*un  intermezzo  e  d'un  esordio,  Milano,  Tre- 
ves, 1907. 

3.  La  Nave,  tragedia,  Milano,  Treves,  1908. 

4.  Si  noti  anche  un  libretto:  La  figlia  di  Jorio,  tragedia  pastorale  di 

G.  d'A.,  musica  di  Alberto  Franchetti,  Milano,  Ricordi,  1906. 
Ristampe: 

1.  Elegie  romane,  novamente  impresse,  in  Milano,  presso  la  Libr.  edite 

Lombarda,  MGMV;  Gabrielis  Nuncii,  Elegia»  romance  latinis  versi- 
bus  expressit  CìESar  de  Titta,  Mediolani,  in  aedlbus  A.  de  Mohr,  An- 
tongini  et  G.,  MDGGGGV.  Il  testo  italiano  nelle  pagine  pari  e  la  trad. 
latina  nelle  pagine  dispari. 

2.  Elettra,  seconda  parte  delle  Laudi,  nuova  ediz.  popolare,  Milano,  Tre- 

ves, 1906. 
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Ristampe  non  autorizzate: 
I.  Primo  vere,  liriche  di  Gabriele  d'Annunzio  (Floro).  Mihiy  Musis  et 

paucis  amicis,  Napoli,  Salvatore  Romano  ed.,  1907. 
1.  Terra  vergine,  ivi,  1907. 

3.  Primo  vere,   Nuova  ediz.  sulla  IV  di  Angelo  Sommaruga  (sic!),  Na- 

poli, Avitabile,  1907. 

Un  ^edizione  sommanighiana  del  Primo  vere  non  è  mai  esistita.  Qui,  come 
nei  nn.  i,  4  e  8si  riproduce  semplicemente  la  prima,  e  più  povera,  edizione  del 
Primo  vere,  Chieti,  Ricci,  1879:  cfr.  Critica,  II,  170. 

4.  Terra  vergine  —  Primo  vere,  Società  editrice  Roma,  Como  (sulla  co- 

pertina.; ma  sui  frontespizio:  Bovisio,  Milano),  s.  a.,  ma  1907. 

5.  Canto  novo,  sulla  IV  (sic!)  edizione  Sommaruga,  Napoli,  Avitabile,  1907. 

6.  n  libro  delle  vergini,  sull'ultima  (5t e/)  edizione  Sommaruga,  ivi,  1907. 

7.  //  libro  delle  vergini,  Nuova  edizione  sulla  IV  (sic!)  di  Angelo  Son\- 

maruga,  Como,  Soc.  editr.  Roma,  s.  a. 
S.  Opere  riunite-Prose  e  poesie.  Terra  vergine.  Primo  vere,  Canto  novo, 

Il  libro  delle  vergini,  Napoli,  C.  Avitabile,  1908. 
'  Alla  Bibliografia  potenziale,  fornitaci  dal  d.**  Bodrero  (Critica,  III, 
475-^1  possono  farsi  alcune  aggiunte,  che  sono  state  notate  dal  barone 
A.  Lumbroso  (Promesse  d'annunpane,  nella  Modernità  di  Roma,  3  feb- 
braio 1907): 

1.  Nella  2*  ediz.  del   Primo  vere,  p.  257,  il  D'A.  prometteva    la   traduzione  dì 

tutti  gli  Inni  omerici. 
3.  L'albero  del  male,  è  annunziato  anche  nella  Cronaca  bi:{antina,  16  gennaio  1883. 
3.  Quivi,  16  ottobre  1883,  sono  annunziati  pel    15  gennaio  delPanno  seguente  i: 

Poemi  eroici. 
4*  Quivi  anche,  i  ottobre  1883,  è  annunziata:  Un  peccato  d* autunno,  novella. 

5.  La  stessa  rivista,  del  15  ottobre  1885,  annunzia,  presso  Barbèra,  I  Pantaleonidi 

(che  è  il  San  Pantaleone),  e  La  porta  del  Sole. 

6.  Nuove  rime  (ann.  sulla  copertina  del  Libro  delle  vergini). 

7.  //  Simoniaco,  nuove  memorie  di  Tullio  Hermil  (annunz.  ntW Innocente,  ed. 

Bideri,  1892). 

8.  L'art,  sul  Roman:;o  futuro  pubblicato  nel  Don  Mar:{io  di  Napoli,  del  31  gen- 

naio 1892  (v.  Critica,  II,  183),  aveva  il  titolo  generale:  Studi  su  l'arte  nuova. 

Nel  Fanfulla  della  domenica,  a.  Vili  (1886),  nn.  8,  20,  23,  30,  32,  38, 
43f  49»  e  X  (1888),  nn.  5,  18,  25,  sono  inserite  molte  poesie  del  D'A.  Nello 
stesso  giornale,  a.  VI,  n.  3,  20  giugno  1884,  fu  inserita  la  novella:  Nel- 
V assenna  di  Lanciotto  (raccolta  poi  nel  Libro  delle  vergini).  Neil' a.  X, 
n.  23,  3  giugno  1888:  Il  novellino:  La  figlia  della  barca.  Questa  novella 
è  curiosa,  perchè  vi  appare  il  nome  di  Vijenda,  adoperato  poi  nella  Fi- 
glia di  Jorio: 

Figlia  Vijenda,  o  fior  de  le  bellezze, 
fatte  al  balcone,  spandi  le  tue  trezze!  etc. 
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Due  sonetti  del  D'A.,  non  mai  raccolti  in  volume,  sono  nella  Cro- 
naca bizantina,  a.  Ili,  voi.  V,  n.  3,  16  luglio  1883  («  Quando  le  cose  nel- 
l'ardore intenso  »),  e  n.  6,  i  settembre  (a  Or  quando  più  nel  sangue  arde 
il  mio  male  »};  e  altri  tre  nel  Mattino-Supplemento,  di  Napoli,  a.  I,  n.  2,. 
8  luglio  1894. 

La  Città  morta  fu  rappresentata  a  Parigi  il  21  gennaio  1898,  al  tea- 
tro della  Renaissance.  Fu  pubblicata  con  la  dedica:  A  Sarah  Bemhardt 
qui  eut  un  soir  dans  ses  yeux  vivants  la  cécité  des  statues  divines.  La 
Gioconda  fu  rappresentata,  per  la  prima  volta  a  Palermo,  il  15  aprile  1899 
al  teatro  Bellini;  La  gloria ,  a  Napoli,  il  27  aprile  1899,  al  teatro  Merca- 
dante.  L'edizione  francese  di  questa  ha:  «  Dans  la  Rome  de  la  troisième 
Italie  ».  (Notizie  favoriteci  dal  barone  A.  Lumbroso). 

Per  la  più  recente  produzione  del  D'A.,  si  noti  la  sua  collaborazione 
alla  rivista  //  Rinascimento  di  Milano,  pubblicata  durante  un  sol  anno 
(ipo6);  il  D*A.  v' inseri  brani  della  Nave,  e  la  Vita  di  Cola  di  Rien^o^ 
Nel  Man^occOf  14  gennaio  1906,  //  bronco,  dal  libro  IV  delle  Laudi.  Nel 
Corriere  della  sera,  21  aprile  1907,  Le  forile  e  la  forma:  La  resurre- 
spione  del  Centauro,  Della  canzone  e  del  discorso  per  la  morte  del  Car- 
ducci, pubblicati  nel  Corriere  della  sera,  e  poi  in  opuscolo  (Milano, 
Treves,  1907),  si  è  già  fatto  ricordo  (v.  Carducci).  Per  le  opere  che  ora 
il  D'A.  disegna  e  'annunzia,  v.  E.  Janni,  Un  colloquio  con  G.  d^A.y  net 
Corriere  della  sera^  29  maggio  1908. 

Scritti  intorno  al  D'A.:  ' 

1.  F.  DE  Renzis,  Conversa!(ioni  letterarie,  Roma,  Sommaruga,  1883. 

2.  A.  Velardita,  //  verismo  in  filosofia,  letteratura  e  politica y  Piazza  Ar- 
merina, Pansini,  1883  (un  capitolo  sul  D'A.). 

3.  E.  Panzacchi,  sul  a  San  Pantaleone  >,  in  Fan/ulla  della  domenica^ 
Vili  (1886),  n.  28. 

4.  E.  TissoT,  Les  sept  plaies  et  les  sept  beautés  de  P Italie  contemporaine^ 

Paris,  Perrin,  1900  (cap.  su  D'A.).  Il  Tissot  scrisse  anche,  nella  Qwiii- 
^aine,  un  art.:  Le  théàtre  de  G.  d^A. 

5.  G.  Romano  Catania,  Delle  qualità  mentali  di  G.  d^A.,  nella  Rivista 
popolare  del  Cola  Janni,  a.  VI,  n.  8,  30  aprile  1900. 

6.  Primo  Levi,  Un  caso  di  sadismo  intellettuale  (sul  «  Fuoco  »),  in  Rivi- 
sta politica  letteraria,  di  Roma,  maggio  -1900. 

7.  G.  Lanzalone,  sulla  «  Canzone  di  Garibaldi  »,  nei  Diritti  della  scuola^ 
n.  35,  22  giugno  1901. 

8.  Alberto  Lumbroso,  Souvenirs  sur  Maupassant,  Roma,  Bocca,  1905. 

A  pp.  519-543  un  capitolo:  Maupassant  et  les  plagiats  de  G,  d^A. 

9.  M.  Taddei,  sulla  «  Fiaccola  sotto  il  moggio  »,  neìVHermes,  di  Firenze^ 
fase.  Vni-IX,  ottobre-novembre  1905. 

10.  T.  MoNiCELu,  sulle  «  Prose  scelte  »,  in  Avanti/,  10  dicembre  1905. 

11.  G.  S.  Gargano,  sulle  «  Prose  scelte  »,  in  Man^occo,  io  dicembre  1905; 
sulle  «  Elegie  romane  »,  ivi,  31  dicembre. 

12.  V.  Brugnola,  //  canto  deWusignuolo  nel  D^A.  e  in  Plinio,  in  Atene 
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e  Roma,  n.  84,  dicembre  1905;  I.  della  Giovanna,  Ancora  Pusignuolo, 
ivi,  nn.  85-6,  gennaio- febbraio  1906. 

13.  O.  Bacci,  G.  d'A.  prosatore,  nel  Rinascimento  di  Milano,  20  marzo 
1906  (e  in  Prose  e  prosatori,  Palermo,  Sandron,  1907,  pp.  183-228). 

14-  O.  Bacci,  Vopera  del  D^A,  e  la  psichiatria,  in  Fanfulla  della  do- 
menica, 17  giugno  1906. 

15.  D.  Garattoni,  Z)'i4.  e  il  dannunpanesimo,  in  o^thena,  di  Roma,  15 
marzo  1906. 

16.  G.  A.  Cesareo,  Critica  militante,  Messina,  Trimauri,  1907,  pp.  221-7, 
sulla  «  Francesca  ». 

17.  Floriano  del  Secolo,  La  rigatteria  d^annunpana,  in  Rivista  popo- 
lare del  Colajanni,  30  aprile  1907.  A  proposito  della  commemorazione 
del  Carducci. 

18.  Gina  del  Vecchio,  Le  donne  nei  drammi  di  G,  d*A.,  in  Rivista  d^ Ita- 
lia, marzo  1907. 

19.  G.  Crecchia,  //  maestro  illegittimo,  in  L^Abru^o  letterario,  a.  I, 
n.  9,  5  aprile  1907. 

20.  E.  Checchi,  La  ter^a  incarnatone  della  Figlia  di  Jorio,  in  Fanfulla 
della  domenica,  14  aprile  1907. 

21.  G.  Marcocchia,  G.  d^A.,  Abbozzo  di  una  determinazione  estetica  del- 

l'arte d'annunziana,  in  //  Dalmata  di  Zara,  18  aprile  1908. 

22.  Sul  o  Più  che  l'amore  »,  E.  Scarfoguo,  nel  Mattino  di  Napoli,  29-30 
ottobre  1906;  T.  Monicelli,  in  cavanti  !,  30  ottobre;  F.  Pastonchi,  in 
Corriere  della  sera,  31  gennaio  1907;  F.  Mand alari,  Una  pref apone 
inutile,  nella  Ga^^etta  delV Emilia,  6  febbraio;  T.  Monicelli,  nel- 
V Avanti!,  15  febbraio;  D.  Lanza,  nella  Stampa,  e  poi  in  //  Vaglio  di 
Torino,  II,  6  febbraio;  N.  Festa,  Corrado  Brando  e  1  modelli  greci, 
nella  Cultura  di  Roma,  XXVI,  n.  5,  i  marzo;  T.  Tosi,  in  catene  e 
Roma,  X,  n.  99,  marzo;  M.  Muret,  Un  personnage  de  G,  d^A.:  Cor- 
rado Brando,  nel  Journal  des  débats,  27  aprile;  G.  Marcocchia,  La 
funpone  del  simbolo  nel  «  Più  che  Pamore  »,  in  //  dalmata,  di 
Zara,  18  maggio.  Vedi  anche  una  serie  di  lettere  e  articoli  girca  la 
prefaz.  al  Piti  che  V amore,  nel  Giornale  d^ Italia,  scorcio  di  gen- 
naio 1907. 

23.  Sulla  «  Nave  »,  I.  Pizzetti,  La  musica  per  la  «  Nave  »,  in  Rivista 
musicale  italiana,  1907,  fase.  40;  E.  Scarfoglio,  nel  Mattino  di  Na- 
poli, II  gennaio  1908;  A.  Gabrielu,  nel  Fanfulla  della  domenica, 
12  gennaio:  D.  Oliva,  nel  Giornale  d^ Italia,  13  gennaio;  G.  Romualdi, 
in  cavanti!,  17  gennaio;  R.  C accese,  I  tempi  della  «  Nave  »,  in  Mar- 
zocco, 12  gennaio;  E.  Corradini,  Gaio,  R.  Pantini,  in  cManjfocco,  19 
gennaio;  G.  L.  Ferri,  in  Nuova  dantologia,  16  gennaio;  tutto  dedi- 
cato alla  «  Nave  »  il  n.  del  22  gennaio,  a.  II,  n.  2,  della  Rassegna 
teatrale;  M.  Maffh,  nella  Rivista  di  Roma,  25  gennaio;  H.  di  San 
Martino,  nella  Grande  Revue,  25  gennaio;  G.  A.  Cesareo,  nella  Cul- 
tura, I   febbraio;  L.  Ambrosini,  in  //  Vaglio  di  Torino,  febbraio; 
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G.  Bellincioni,  'Basilìolay  in  la  domenica  fiorentina,  26  gennaio: 
S.  SiGHELE,  La  psicologia  della  folla  nella  «  Nave  »  di  G.  d^A,,  nella 
C^Quova  oAniologia^  16  marzo;  G.  Cena,  Die  Politik  G.  d^A^  und  die 
des  italienischen  VolkeSy  nella  Neue  Freie  Presse^  16  febbraio;  Th. 
DE  Wyzewa,  La  nouv,  trag.  de  G,  d^A,,  nella  Revue  d,  deux  mon- 
deSy  15  febbraio;  N.  Puccioni,  La  tragedia  adriatica,  in  Rassegna 
naponale,  1  marzo;  E.  Breccia,  San  Marco  con/uso  con  san  Menas 
in  «  La  Nave  »,  in  Rivista  di  Roma,  25  marzo;  G.  Comande,  Basi- 
nola, comento  storico  ed  estetico  alla  «  Nave  »  di  G.  d'A.,  Palermo, 
S.  Andò,  1908. 


Per  una  parodia  de  «  La  hgua  di  Jorio  ». 

La  parodia  de  La  figlia  di  Jorio,  fatta  dall'attore  comico  napoletano 
Eduardo  Scarpetta,  col  titolo  :  //  figlio  di  Jorio  (▼.  Critica,  III,  474),  ha 
dato  luogo  a  una  querela  del  D'A.  contro  lo  S.  per  contraffazione;  que- 
rela, che  si  è  trascinata  per  circa  quattro  anni,  finché  è  terminata  (mag- 
gio 1908)  con  l'assoluzione  dello  Scarpetta  per  inesistenza  di  reato.  La 
questione  ha  dato  luogo  a  voluminose  memorie  defensionali  pel  D*A.,  a 
firma  dell' avv.  L.  Simeoni,  e  a  tre  perizie  a  favore  dello  stesso,  fatte  la 
prima  da  E.  Martini,  N.  Scarano  e  F.  Colagrosso;  la  seconda  da  R.  Bracco, 
S.  di  Giacomo  e  G.  Scalinger;  e  la  terza  dal  prof.  E.  Cocchia  (pubblicate 
nel  giornale  il  Mattino  dell'agosto  1906  e  dell' aprile-maggio  1908).  A  fa- 
vore dello  S.  intervennero  i  periti  Arcoleo  e  Croce,  la  cui  breve  relazione, 
in  data  27  ottobre  1907,  diretta  al  Presidente  e  ai  Giudici  dell' 8»  sezione 
del  Tribunale  di  Napoli,  qui  si  riproduce,  a  notizia  della  curiosa  contro- 
versia, e  della  tesi  che  ha  trionfato: 

La  domanda,  che  ci  è  stata  rivolta,  è:  «  se,  tenute  presenti  le  circostanze 
€  risultanti  dagli  atti  e  fatto  il  confronto  tra  la  Figlia  di  Jorio  del  D'Annunzio 
«  e  //  figlio  di  Jorio  dello  Scarpetta,  possa  dirsi  che  Io  Scarpetta  abbia  com- 
c  messo  reato  di  contraffazione,  mercè  rappresentazione  e  riproduzione  abusiva; 
«  o  se  egli,  invece,  si  sia  mantenuto  nei  limiti  di  una  parodia,  non  vietata  dalle 
e  leggi  e  ammessa  presso  tutti  i  popoli  e  in  tutti  i  tempi  ». 

E  noi,  eseguito  il  confronto  ed  esaminati  gli  atti,  non  dubitiamo  di  rispon- 
dere nel  più  reciso  modo  negativo  alla  prima  parte  della  domanda,  e  nel  più  re- 
ciso modo  affermativo  alla  seconda. 

Contraffare  un^ opera  d'arte  non  può  significare  altro  se  non  appropriarsene 
Veffetto  artistico  e  patetico,  sia  col  tradurla  e  ridurla,  sia  col  mutare  qualche 
nome  o  qualche  particolare,  sia  con  altri  espedienti,  che  possano  mai  escogitarsi 
dello  stesso  genere;  sempre  mirando  a  sostituire,  con  P opera  così  camuflbta  e 
alterata,  Popera  originale;  e  dando  luogo,  per  tal  modo,  a  una  vera  concorrenza 
sleale. 

La  contraffazione  —  la  quale,  per  le  forme  ingannevoli  onde  si  riveste,  non 
sempre  può  essere  colpita  dalla  legge  —  consiste,  dunque,  nel  mutare,  se  questo 
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giova,  in  maggiore  o  minor  misura,  lingua  e  particolari,  serbando  lo  spirito 
dell'opera.  La  parodia,  invece,  può  serbare  moltissimi  particolari,  e  perfino  quasi 
integro  in  apparenza  il  linguaggio,  del T opera  parodiata;  ma  ne  muta  sempre  lo 
spirito  animatore.  II  criterio  distintivo  dei  due  fatti  é,  perciò,  nettissimo;  e  non 
vale,  per  determinare  se  un'opera  sia  contraffazione  anziché  parodia,  il  metterai  a 
cercare  i  particolari,  che  in  quelPopera  si  trovino,  simili  alP originale,  e  a  com- 
putarne il  numero.  La  ricerca  da  fare  è,  invece,  se  lo  spirito  animatore  o  il  tono 
dell'originale  sia  stato  o  no  mutato:  di  tragico  in  comico,  di  serio  in  ridicolo, 
di  triste  in  giocondo. 

E  che  questo  mutamento  si  abbia  di  fatto  nel  Figlio  di  Jorio  dello  5>car- 
petta,  in  relazione  alla  tragedia  pastorale  del  D'Annunzio,  sembra  a  noi  cosa  da 
non  poterai  revocare  in  dubbio.  Non  solo  il  titolo  delle  due  opere  è  diverso;  ma 
é  diverso  il  sesso  dei  protagonisti,  e  diverei  i  personaggi,  con  la  stessa  radicale 
difièrenza  di  sesso,  che  basta  da  sola  a  cangiare  sostanzialmente  idee,  affetti,  lin- 
guaggio, azione.  Diverso  è  l'ambiente,  saturo  di  tradizioni  selvagge,  di  paure 
mistiche,  di  pregiudizi i  religiosi,  di  forza  brutale,  che  dà  rilievi  e  contrasti  vio- 
lenti sopra  uno  sfondo  scuro  e  tragico,  nell'opera  del  D'Annunzio:  laddove,  in 
quella  dello  Scarpetta,  si  trasforma  o  deforma  in  una  serie  volgare  di  equivoci, 
di  sorprese,  di  pettegolezzi,  nei  quali  prevale  il  trivio,  che  vuol  essere  comico 
sempre,  con  l'unico  intendimento  di  destare  riso,  non  pietà.  Diversa  è  la  fine, 
che  è  una  catastrofe  nell'opera  d'annunziana,  e  diventa  una  lieta  soluzione  nel- 
l'opera scarpettiana.  Si  aggiunga  la  forma  dialettale,  che  in  questa  è  adoperata 
non  già  a  fornir  l'equivalente  del  pathos  d'annunziano,  sibbene  a  darne  la  cari- 
catura. 

E,  se  tutto  ciò  non  bastasse  a  fare  riconoscere  nel  caso  presente  la  parodia, 
basterebbe  considerare  che  il  lavoro  dello  Scarpetta  è  quello  di  un  autore-attore, 
e  di  un  attore  radicalmente  comico,  e  capo  di  compagnia  comica,  per  perauadersi 
che  era  del  tutto  impossibile,  in  questo  caso,  perfino  il  tentativo  di  una  contraf- 
fazione. 

La  tragedia  del  pensiero,  dell'amore  o  della  vita,  Amleto,  Otello  e  Faust, 
si  capovolge,  e  diventa  commedia,  anzi  farsa,  se  viene  rappresentata  dallo  Scar- 
petta: l'attore,  in  questo  caso,  dà  inevitabilmente,  anche  contro  sua  voglia,  la 
fìsonomia  comica  all'autore.  Perciò  qui  manca  del  tutto  la  possibilità  della  frode, 
dell'inganno,  della  concorrenza;  e  il  lucro  stesso  viene  attinto  a  fonte  ben  diversa, 
cosi  rispetto  al  lettore  come  allo  spettatore. 

Ma  questo  nostro  parere,  così  difforme  da  quello  dei  periti  che  ci  hanno  pre- 
ceduti, ci  mette  nell' obbligo  di  ricercare  come  mai  egregi  letterati  e  amici  ca- 
rissimi, coi  quali  abbiamo  grandi  affinità  di  tendenze  e  di  cultura,  siano  potuti 
giungere  a  un  giudizio,  che  a  noi  sembra  del  tutto  erroneo,  in  una  questione  che, 
d'altra  parte,  a  noi  sembra  di  semplicissima  e  indubitabile  soluzione. 

La  prima  cagione  d'errore  è  provenuta  da  un  preconcetto  di  critica  letteraria, 
noto  come  quello  dei  generi  o  dei  tipi  fissi,  I  nostri  predecessori,  in  luogo  di 
considerare  l'essenza  della  parodia,  hanno  presi  come  termini  di  confronto  alcuni 
gruppi  particolari  di  parodie,  e  in  ispecie  quelle,  così  chiamate,  dell'Altavilla  e 
del  Petito;  onde  hanno  ragionato  a  questo  modo:  —  l'opera  dello  Scarpetta  non 
risponde  al  tipo  di  ciò  che  noi  diciamo  parodia;  dunque,  non  è  una  parodia.  — 
Essi  asseriscono  che  «  non  esistono  nelParte  teatrale  precedenti  di  parodie  ordite, 
condotte  e  sceneggiate  come  II  figlio  di  Jorio  dello  Scarpetta  ».  E  noi  potremmo 
ben  rispondere  che  esistono,  e  proprio  nella  letteratura  teatrale  napoletana;  e  sono, 
per  esempio,  le  parodie  dei  drammi  metastasiani,  la  Bidone,  il  Demetrio,  VAr- 
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laser  se,  fatte  da  Michele  Zezza  nel  1834,  '35  e  '36,  coi  titoli:  Metastasio  o  la 
Conciaria,  !;oè  VArtaserse  acconciato  a  usan!(a  nosta;  Metastasio  a  lo  Man- 
dracchio,  j{oè  la  fedone  abbandonata;  Metastasio  a  lo  Mercato,  ^oè  lo  De- 
metrio co  la  merca  dcba^^^areota:  parodie,  nelle  quali  si  seguono  i  drammi 
del  Metastasio  non  solo  scena  per  scena,  ma  quasi  verso  per  verso.  Ma,  se  anche 
non  ci  fosse  tale  precedente,  noi  crediamo  che  sarebbe  sempre  arbitrario  il  re- 
stringere il  concetto  di  parodia  a  un  tipo  determinato,  senza  tener  conto  delle 
diverse  situazioni  e  necessità,  in  cui  può  essersi  trovato  il  parodista  di  un^opera. 
Nel  caso  della  Figlia  di  Jorio,  lo  Scarpetta  aveva  innanzi  un'opera  di  argomento 
e  forma  rara  e  ricercata,  che  si  svolge  in  un  ambiente  di  usi,  sentimenti  e  tra- 
dizioni recondite  o  ignote,  e  dove  si  fa  uso  di  parole  e  nomi  nuovi  e  non  facili; 
e  perciò  egli  si  è  sentito  costretto  a  riprodurne  i  punti  salienti,  perchè  fosse  pos- 
sibile allo  spettatore,  che  ride,  il  richiamo  del  dramma,  che  aveva  destato,  in- 
vece, terrore  e  pietà. 

La  seconda  cagione  di  errore  è  stata  nello  scambio  tra  il  giudizio  sull'indole 
di  un  lavoro  e  quello  sulla  sua  bellezza  o  bruttezza;  ossia  nelPaver  perduta  di 
vista  la  questione  etica  e  giuridica  per  la  questione  letteraria.  Cosi  nella  prosa 
del  Giudice  istruttore  come  in  quella  dei  periti  che  ci  hanno  preceduti,  noi  in- 
contriamo espressioni  di  questo  genere,  a  proposito  del  lavoro  dello  Scarpetta: 
contiene  triviali  e  disadorne  traduzioni  dei  magnijici  versi  dell'originale;  è 
stomachevole;  vi  sono  incoeren:{e  e  infra:;ioni  del  color  locale;  il  senso  della 
comicità  ha  qui  abbandonato  lo  Scarpetta;  è  una  contraff albione,  se  non  inten- 
j^ionale,  di  fatto;  lo  Scarpetta  volle  fare  una  parodia,  ma  non  vi  riuscì;  ecc.  ecc. 
Ora,  noi  possiamo  rallegrarci,  in  qualità  di  letterati,  di  codeste  manifestazioni 
di  viva  sensibilità  estetica  anche  da  parte  del  Giudice  istruttore;  e  possiamo  es- 
sere, su  per  giù,  d'accordo  con  lui  nella  riprovazione  letteraria  del  lavoro  dello 
Scarpetta;  ma,  come  periti,  dobbiamo  ammonire  a  non  confondere  le  quesHonL 
Lo  Scarpetta  dovrebbe  essere  condannato,  se  avesse  fatto  una  contraffai^ione ;  il 
che  non  è.  Ma  non  può  essere  condannato  per  aver  fatto  mxì* opera  letteraria  sba- 
gliata. Giacché,  per  non  dir  altro,  se  tale  principio  si  ammettesse,  troppo  gran 
lavoro  avrebbero  i  tribunali  I 

Giorgio  àrcolbo. 
Benedetto  Croce. 

Dopo  la  sentenza  assolutoria  è  venuto  fuori  il  volume  di  Giuseppe 
LusTiG,  La  parodia  nel  diritto  e  nelVarte.  Causa  D'Annunzio-Scarpetta, 
Napoli,  Detken  e  Rocholl,  1908.  Il  L.  fu  procuratore  del  Re  nel  primo 
periodo  della  causa. 

continua. 
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di  storia  economica  e  giuridica,  —  Pubbl.  del  R.  Istituto  di  scienze  so- 
ciali a  Cesare  Alfieri  »,  voi.  I  —  Firenze,  Galileiana,  1907  (80  gr.,  pp.  405). 

I. 

Quella  grande,  larga,  profonda  e  pur  tuttavia  relativamente  pacifica 
rivoluzione  che  in  tre  secoli,  attorno  al  Mille,  cambiò  l'aspetto  delle  cam- 
pagne italiane,  è  uno  dei  fatti  più  suggestivi  e  più  appassionanti  di  tutta 
ia  nostra  storia  civile.  É  tale  per  chi  la  indaga,  tale  per  chi  legge  i  ri- 
sultati dell'indagine  altrui:  fortunata  coincidenza, che  può  mettere  autore 
e  lettore  in  quello  e  medesimo  fervore  di  spirito,  in  quella  e  medesima 
disposizione  di  simpatia  dell'uno  verso  l'altro  e  di  ambedue  verso  l'og- 
getto del  comune  interessamento  da  cui  l'intelligenza  dei  fatti  è  agevolata 
e  promossa.  Sempre  cosi,  del  resto,  quando  muoviamo  alla  ricerca  ansiosa 
delle  sorgenti  e  vogliamo  cogliere  il  segreto  della  gestazione  oscura  e  del 
nascimento  faticoso  di  forme,  attività,  rapporti  nuovi  della  vita  indivi- 
duale e  collettiva  ;  quando  inseguiamo  queste  forme,  attività,  rapporti  nel 
moto  rapido  del  loro  primo  divenire,  nella  originaria  spontaneità  ed  im- 
mediatezza. L'attuale  momento  delle  genti  agrìcole  italiane,  poi;  la  crisi 
morale  da  cui  son  commosse,  le  questioni  che  agitano,  la  coscienza  nuova 
che  traluce  dai  loro  occhi,  le  aspirazioni  torbide  che  affiorano,  tutto  que- 
sto risospinge  con  forza  le  menti  nostre  ad  una  età  che  ce  ne  mette  sotto 
i  sensi  quasi  i  precedenti  immediati.  Lo  stato  economico  e  giuridico  e 
psicologico  dei  nostri  contadini  fino  a  dieci  anni  addietro  (per  molti  fino 
ad  oggi  e  chi  sa  per  quanti  anni  ancora!),  è  presso  a  poco  quello  a  cui 
giunsero,  dopo  secoli  di  inconsapevoli  progressi  e  di  sforzi  conscienti,  i 
loro  progenitori  lontani  che  vissero  dal  X  al  XIII  secolo,  nell'età  cioè 
che  vide  nascere  la  borghesia  urbana  ben  concimata  dai  detriti  organici 
della  proprietà  ecclesiastica  e  feudale,  come  l'età  nostra  ne  vede  il  ma- 
turarsi rigoglioso  e  l'affermarsi  su  tutte  le  manifestazioni  della  vita  na- 
zionale. Da  allora,  i  secoli  si  sono  sovrapposti  ai  secoli,  nel  loro  corso  or 
lento  ora  sollecito,  senza  che  l'ala  del  tempo  abbia  molto  toccato  quei 
rapporti  di  fatto  e  di  diritto.  Il  piccolo  affittuario  lavoratore  di  Lombardia, 
il  mezzadro  emiliano  e  toscano,  il  bovaro  ferrarese  e  bolognese,  il  gior- 
naliero salariato  che  compare  un  po'  da  per  tutto  dove  è  la  grande  pro- 
prietà, si  sono  mossi  poco  o  nulla,  come  del  resto  poco  o  nulla  l'ordina- 
mento economico  della  azienda  agraria,  i  processi  tecnici  della  coltivazione, 
gli  strumenti.  Oggi,  nelle  regioni  che  già  furono  dell'  Italia  comunale,  nella 
valle  padana,  nella  bassa  valle  specialmente,  dove  imperarono  marchesi  di 
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Canossa  e  abbati  nonantolani  e  vescovi  di  Bologna  e  Modena  e  Parma; 
qui,  oggi,  gli  uomini  dei  campi  accennano  a  riprendere  il  cammino  inter- 
rotto nel  1200,  per  giungere  ad  una  meta che  forse,  non  ostante  qual- 
che parola  nuova  e  forte,  qualche  idea  ondeggiante  a  mezz'aria  fra  il 
cielo  primaverile  ed  il  verde  delle  messi  e  dei  prati,  non  sarà  diversa  da 
quella  che  allora  solo  in  parte  fu  raggiunta:  assetto  veramente  contrat- 
tuale dei  rapporti  fra  proprietarìi  e  coltivatori  ;  conduzione  autonoma,  in- 
dividuale o  collettiva,  della  terra  ;  eguaglianza  piena  dei  diritti  del  lavoro 

e  di  quelli  della  proprietà 

Tracciare  le  linee,  colorire  lo  sfondo,  disegnare  ed  animare  le  figure 
di  un  quadro  siffatto,  sino  al  XIII  secolo,  è  ardua  cosa,  naturalmente: 
ardua  come  tutti  i  problemi  delle  origini,  in  genere;  e  poi,  ardua  per  lo 
stato  delle  fonti;  per  la  incertezza  che  regna  tuttora  sulla  materia  dei 
contratti  agrarii  medievali;  per  la  sistemazione  degli  infiniti  fatti  partico- 
lari, fino  a  raggiungere  una  concezione  unitaria  ed  una  esposizione  or- 
ganica; per  la  ampiezza  e  varietà  del  campo  d'azione  su  cui  lo  storica 
dei  Comuni  rurali  deve  muoversi.  Il  Comune  rurale  nasce  in  una  età  di 
sminuzzamento  territoriale,  di  particolarismo,  grandi  in  tutta  Europa» 
enormi  addirittura  in  Italia,  per  le  ragioni  sempre  immanenti  della  sua 
configurazione  orizzontale  e  verticale  e  per  le  ragioni  storiche  che  misero 
accanto  una  Italia  longobarda  ed  una  Italia  bizantina;  regioni  di  conquista 
franca  ed  altre  non  tocche  da  eserciti  e  da  istituzioni  carolinge;  prin- 
cipati e  monarchie  accentratori  e  vigorosi  (Benevento,  Salerno,  Regno 
delle  Due  Sicilie)  e  rilassate  signorie  feudali  ;  isole  occupate  e  quasi  com- 
penetrate dagli  Arabi  e  dall'Islamismo  che  ne  deviarono  le  forze  indigene 
ed  altre  lasciate  fino  all'XI-Il  secolo  in  isolamento  profondo,  capaci  perciò 
di  svolgere  originalmente  germi  loro  proprii  antichissimi  (Sardegna  e  Cor- 
sica). Mancò  poi,  in  Italia,  un  monarca  che  di  fronte  ai  contadini  assu- 
messe una  determinata  posizione,  come  in  Francia;  mancarono  un  moto 
ed  uno  sforzo  comuni  quali  furono  le  colonizzazioni  tedesche  del  nord 
e  dell'est  e,  più  tardi,  le  agitazioni  fra  religiose  e  sociali  e  nazionali  che 
ebbero  per  teatro  d'azione  la  Germania  intiera.  Come  ridurre  ad  unità, 
in  Italia,  le  multiformi  apparizioni  locali?  Come  nel  tempo  stesso  con- 
servare ad  esse  le  loro  peculiari  caratteristiche,  senza  affogar  tutto  entro 
poche  generalità  sociologiche  attraverso  cui  non  passi  la  luce  che  ri- 
schiara, la  luce  che  ci  faccia  apparire  intrinsecamente  storia  italiana  la 
storia  d'Italia  e....  storia  giapponese  o  cinese  la  storia  della  Cina  e  del 
Giappone?  Come  mettere  nel  giusto  rilievo  i  varii  aspetti  dei  problemi, 
che  sono  insieme  politici,  economici,  sociali,  giuridici? 

Circa  la  metà  del  volume  del  C.  è  dedicata  agli  antecedenti  del  Co- 
mune rurale.  L'A.  ha  voluto  frugar  nelle  viscere  della  società  italiana, 
nel  primo  millennio  di  Cristo,  per  trovarvi  i  germi,  gli  spunti,  i  conati 
di  una  vita  nuova.  Egli  non  appartiene  alla  schiera  —  ormai  assottigliata 
assai,  per  fortuna  —  di  quelli  che  si  pongono  il  problema  cosi:  in  che 
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anno  è  nato  il  Comune?  e  quasi  lo  considerano  risolto  quando  vedano 
apparire  la  magica  parola  o  un  nome  di  Console  sopra  una  qualunque 
carta  delI'XI  o  XII  secolo.  Ma  i  Consoli,  nota  il  Caggese,  ed  il  loro  ap- 
parire, non  dicon  altro  se  non  che  il  Comune  è  già  costituito  come  ente 
di  diritto  pubblico;  non  sono  se  non  l'ultima  fase  di  un  processo  assai 
lungo  e  laborioso;  un  fatto  che  presuppone  già  la  formazione  di  classi 
diverse  con  interessi  collettivi  determinati.  E  la  ricerca  si  deve  volgere 
qui,  innanzi  tutto,  allo  studio  ed  alla  rappresentazione  di  questo  processo 
dove  si  annida  il  vero  problema  delle  origini.  «  Fino  a  quando  non 
avremo  fatto  sì  che  il  sorgere  del  Comune  apparisca  come  la  soluzione 
di  un  problema  che  affatica  la  società  italiana  del  M.  E.,  e  come  la  con- 
seguenza necessaria  di  determinate  premesse,  diremo  cosi,  economiche  e 
giuridiche  inerenti  alla  costituzione  sociale  di  quella  età,  la  ricerca  scien- 
tìfica delle  origini  del  Comune  non  sarà  né  pure  sfiorata  »  (p.  XI).  Le 
vecchie  logomachie  sui  germi  romani  o  barbarici  di  istituti,  che  poi  erano 
fondamenta Inaen te  nuovi,  hanno  messo  fuori  dell'uscio,  per  un  pezzo,  o 
anche  solo  in  ultima  linea,  lo  studio  di  siffatte  premesse.  Ora,  quelle  lo- 
gomachie sono  un  ricordo  e  se  anche  degli  elementi  etnici  tradizionali 
e  delle  istituzioni  romane  o  germaniche  si  tien  conto,  si  fa  in  tutt'altra 
maniera.  «  Il  diritto  l:ostituzìonale  di  uno  Stato,  piccolo  o  grande  poco 
importa,  va  studiato  in  sé  e  per  sé,  in  relazione  col  diritto  e  l'economia 
contemporanea,  per  vedere  come  le  varie  classi  provvedono  con  esso  alla 
loro  tutela.  Il  seguirvi  la  traccia  più  o  meno  appariscente  di  altre  costi- 
tuzioni è  e  deve  essere  un  capitolo  speciale  della  nostra  ricerca,  ma  non 
tutta  la  ricerca;  e  principalmente  non  si  dovrebbe  quasi  mai  parlare  di 
riproduzioni  di  forme  passate,  a  meno  che  non  si  fosse  prima  dimostrato 
che  la  costituzione  economica  della  società  riproducesse  l'antica,  nelle  sue 
forme  più  caratteristiche  »  (p.  loi).  A  parte  questa  concessione  ultima, 
frettolosa  anzi  che  no,  alla  sociologia  spicciola,  condivido  queste  idee 
direttive  del  Caggese,  che  sono  del  resto  le  idee  ormai  prevalenti  negli 
storici  nostri  dell'ultima  generazione.  Il  lettore  della  Cri/ica  potrebbe,  se 
ne  avesse  voglia,  trovarne  qualcosa  in  questa  rivista  stessa  (i). 

Abbiamo  letto  per  ciò  con  molto  interesse  queste  400  pagine  del  Cag- 
gese, lavoro  non  di  erudito  solamente,  non  di  filologo  arrestatosi  alla 
filologia,  non  di  semplicista  che  vede  tutto  chiaro....  perchè  non  penetra 
al  di  là  della  superfìcie  uniforme  delle  cose.  Con  molto  interesse  e  con 
molta  fiducia.  Ma  diciamolo  subito:  la  prima  parte  del  volume,  la  ricerca 
delle  famose  «  premesse  »  non  ci  ha  molto  soddisfatto.  Lo  scrittore  risale 
al  basso  Impero,  al  latifondo  romano  e  poi  barbarico,  allo  sconvolgimento 
portato  dai  Longobardi  nelle  condizioni  della  proprietà  terriera  e  nello 
stato  giuridico  dei  lavoratori  agrìcoli,  al  sorgere  della  potenza  economica 
della  Chiesa,  al  formarsi  di  nuove  classi,  specialmente  della  minore  ari- 


li) Critica,  il  (1903),  pp.  137-140,  recensione  delPHANAUER,  Der  Bevuf spo- 
destai ctc,  e  III  (1905),  pp.  56-78,  Bizantinismo  e  Rinascem^a. 
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stocrazia  feudale,  violenta  e  rapace,  che  incastellò  ogni  angolo  d'Italia. 
E  va  benissimo.  Ma  l'impressione  mia,  dopo  una  prima  ed  una  seconda 
lettura,  è  questa:  manca  una  trattazione  organica  della  materia.  Prevedo 
che  il  mio  ottimo  amico  scatterà  fieramente  ad  una  tale  affermazione, 
egli  che  tiene  tanto,  e  con  ragione,  alla  organicità  del  suo  spirito.  Non 
nego  questa,  in  linea  generale;  solo  che  lo  spinto  nostro  non  sempre  ri- 
trova sé  stesso  ed  obiettiva  in  una  forma  concreta,  tangibile,  le  sue  pro- 
prie virtù.  Per  lo  meno,  è  necessario  uno  sforzo  lungo  e  tenace  che  può 
anche  occupar  mezza  nostra  esistenza  per  compiere  tale  ritrovamento  ed 
obiettivazione.  È  difficile  in  una  rassegna  di  hbrì  dimostrare  tutto  questo; 
la  miglior  cosa  che  anche  un  recensente  possa  fare  è  pur  sempre  quella 
di  raccomandar  la  lettura  del  libro,  anche  a  costo  di  sopprimere  virtual- 
mente sé  stesso  e  la  propria  ragione  d'essere.  Ma  trovo,  ad  esempio,  che 
il  primo  capitolo,  dove  parlasi  dell'Italia  agrìcola  avanti  i  Longobardi, 
poteva  esser  lasciato  nella  penna.  Poteva,  non  so  se  agli  effetti  di  uno 
studio  .profondo  delle  classi  e  dei  Comuni  rurali  del  Medio  Evo;  ma 
certo,  agli  effetti  della  trattazione  del  Caggese,  che  nulla  ha  fatto  per  di- 
mostrare o  anche  solo  affermare  la  connessione,  nella  vita  rurale,  fra  l'età 
romana  e  il  più  tardo  Medio  Evo.  «  Se  guardiamo  a  ritroso  dei  secoli, 
molto  addietro  nella  stona  nazionale  italiana,  noi 'sentiamo  ad  un  certo 
punto  come  interrompersi  ogni  nostra  tradizione  e  un  brusco  e  violento 
deviare  di  ogni  normale  sviluppo  delle  forme  economiche  e  giuridiche 
della  latinità.  La  conquista  longobarda  è  il  fatto  capitale  della  storia  ita- 
liana prima  dell'età  comunale  ecc.  ».  Cosi  a  pag.  21-2,  iniziando  il  capi- 
tolo sui  Longobardi.  E  altrove:  «  la  tormenta  dell'ultima  età  imperiale 
e  delle  invasioni  barbariche  aveva  lanciato  assai  lontano  le  membra  di 
ogni  costituzione  economica  e  civile  »  (p.  234).  Non  so  come  ciò  fu  pos- 
sibile ad  «  un  pugno  di  avventurieri  e  di  predoni  desiderosi  di  ricchezze 
e  di  novità  »  (p.  23);  non  so  come  questo  «  brusco  e  violento  deviare  di 
ogni  normale  sviluppo  »  si  accordi  col  fatto,  visibile,  pochi  decennii  dopo 
la  conquista,  nell'Editto  di  Rotari,  che  «  il  diritto  privato  romano  non 
fu  che  lievemente  contaminato  da  inoculazioni  germaniche  »  (p.  26).  Passi! 
se  non  il  diritto,  mutò  l'economia.  «  Furono  invece  i  rapporti  economici 
che  subirono  le  più  profonde  mutazioni  »  (p.  26).  Scomparsa  la  classe  dei 
grossi  proprietarii  romani,  insediatisi  su  i  latifondi  confiscati  i  nuovi  pa- 
droni, «  comincia  un  nuovo  periodo  nella  vita  delle  classi  rurali  e  di  tutta 
l'economia  agraria  »  (p.  28).  lasciamo  stare,  anche  qui,  la  difficoltà  di 
conciliare  questa  potente  azione  economica  con  la  esiguità  numerica  dei 
Longobardi,  che  per  di  più  «  non  erano  un  popolo  di  coltivatori  »  e  «  si 
affacciavano  per  la  prima  volta  nella  storia  del  mondo  civile  »;  di  con- 
ciliare questo  rapido  riprevalere  del  diritto  romano  con  lo  sconvolgersi 
di  tutta  l'economia  antica.  Lasciamo  stare  la  ormai  dimostrata  insussi- 
stenza di  questa  specie  di  cataclisma  che  avrebbe  colpito  non  dico  le 
istituzioni  politiche,  l'impalcatura  dell'edificio  da  un  pezzo  tarlata  e  tra- 
ballante, ma  l'intimo,  la  trama,  le  fondamenta,  i  muri   maestri,  o  come 
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altrimenti  si  vogliano  chiamare,  delia  vita  italiana,  cioè  tutta  l'economia 
agraria,  vale  a  dire  la  economia  del  tempo.  Nei  lavori  degli  ultimi  dieci 
0  venti  anni  si  trova  dimostrato,  se  io  non  ho  inteso  male,  che  la  strut- 
tura economica  e  giuridica  della  proprietà  romana  rimase  quasi  intatta: 
come  un  monte  granitico  su  cui  vada  ad  abbattersi  fragorosamente  un 
torrentello  limaccioso  e  violento,  ma  povero  di  acque  e  poco  profondo. 
Le  case  addossate  al  monte  rovineranno,  ma  il  granito  rimarrà  in  piedi; 
seguiterà  anzi  la  sua  ascensione,  se  le  misteriose  forze  endogene  della 
terra  lo  spingeranno  su.  Precisamente:  l'ordinamento  curtense,  la  servitù 
della  gleba,  le  prestazioni  coloniche  dei  coltivatori  liberi  e  servi  ecc.  ecc., 
quali  vediamo  consolidarsi  in  Italia  e  anche  fuori  d'Italia  e  delinearsi 
con  sempre  maggior  precisione  davanti  ai  nostri  occhi  dopo  il  VII  e  Vili 
secolo,  sono  l'ordinamento  stesso,  la  servitù  stessa,  le  prestazioni  stesse 
che  accennano  a  formarsi  o  son  già  formate  nel  IV  e  V  secolo  di  Cristo. 
Aggiungi  qualche  remoto  elemento  giuridico,  in  un  ambiente  economi- 
camente e  politicamente  già  adatto,  dell'immunità,  della  giurisdizione 
patrimoniale,  del  feudo  ecc.,  che  già  si  intravede  nel  mondo  romano  dei 
bassi  tempi,  prima  di  svolgersi  e  prosperare  nella  tarda  età  barbarica.  Il 
Caggese  non  ha  tenuto  conto,  o  assai  poco,  dei  lavori  più  recenti  e  anche 
più  correnti  ormai  nelle  mani  di  tutti:  del  Tamassia,  del  Salvioli,  del 
Leicht,  dell'Hartmann  specialmente,  la  cui  produzione  storica,  compresa 
la  fondamentale  Geschichte  Italiens  im  M.  A.  (tre  volumi  finora  per  ar- 
rivar solo  ai  Franchi!},  è  tutta  rivolta  a  dimostrare  l'intima  continuità 
della  vita  italiana  anche  nel  primo  millennio  della  sua  storia.  Lasciamo 
stare  tutto  ciò,  ed  anche  quello  che  vi  può  esser  di  eccessivo  in  certe  tesi 
dell'Hartmann.  Ma  bisognava  esser  conseguenti:  cominciar  con  i  Longo- 
bardi, non  con  i  Goti  ed  i  Romani! 

Andiamo  avanti.  Incontriamo  molte  e  varie  questioni  accennate  o 
svolte  dal  Caggese,  sempre  in  questa  prima  parte  del  libro,  una  specie 
di  vestibolo  del  tempio  dove  lo  spirito  dovrebbe  raccogliersi  e  predisporsi 
alia  visione  della  divinità:  Longobardi,  popolazione  rurale  italiana  nel 
VII  e  Vili  secolo,  servi  e  agitazioni  servili,  Franchi,  organamento  feu- 
dale ecc.  Ma  io  non  sarei  sincero  e  farei  un  cattivo  servizio  agii  studi  se 
dicessi  che  tutti  questi  capitoli  promuovano  molto  le  nostre  conoscenze; 
che  essi  ci  danno  un  esatto  ed  efficace  quadro  d'insieme  anche  solo  in 
base  ai  risultati  già  acquisiti;  che  tutte  le  questioni  trattatevi  sono  es- 
senziali o  almeno  utili  all'argomento;  che,  viceversa,  l'A.  vede,  afferra, 
fruga  nel  vivo  le  questioni  singole,  anche  tante  che  avrebbero  dovuto 
esser  viste,  afferrate,  frugate.  Auguro  molti  lettori  a  questo  libro  che  è 
il  primo  tentativo  di  una  trattazione  complessiva  della  storia  dei  conta- 
dini italiani  nel  Medio  Evo;  ma  li  invito  anche  a  fermarsi  un  momento, 
ad  esempio,  su  ciò  che  il  C.  scrive  sui  servi  e  loro  affrancamenti  nell'età 
longobarda,  sulla  proprietà  collettiva,  sull'associazione  e  sull'affratella- 
inento.  Allo  storico,  che  incontra  le  moltissime  carte  di  emancipazione 
dell' Vili  e  IX  secolo,  si  affollano  tante  domande  che  non  trovano  finora 
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risposta  adeguata  nei  libri:  quali  servi,  i  coloni  o,  come  a  me  sembra 
piuttosto,  i  prebendarii,  i  servi  dominici,  sono  oggetto  di  queste  provvi- 
denze padronali?  Chi  conosca  l'ordinamento  della  azienda  medievale,  ca- 
pisce l'importanza  della  questione.  La  classe  dei  liberi  livellarii,  che  nel 
IX  secolo  cominciano  frequentissimamente  ad  incontrarsi  nelle  carte  del- 
l'alta e  media  Italia,  è  in  rapporto  e  in  quale  rapporto  con  gli  afifranca- 
menti?  Ed  a  che  è  dovuta  questa  quasi  mania  emancipatrice  di  proprie- 
tari! longobardi,  per  un  secolo  circa?  E  che  conseguenze  essa  ebbe  nei 
patrimoni!  delle  Chiese,  a  cui  benefìzio  o  danno  gli  affrancamenti  di  so- 
lito avevan  luogo,  nell'atto  che  i  proprietari!  e  signori  facevan  dono  del 
proprio?  A  queste  domande  il  C.  non  si  cura  molto  di  rispondere  o  al- 
meno di  rispondervi  in  maniera  precisa.  Egli  trova  solo  poche  carte  di 
affrancamento  nell'età  longobarda  e  tira  via.  Ma  allo  storico  delle  classi 
agricole  importa  poco  questa  distinzione  fra  età  longobarda  ed  età  franca 
che  rappresentano  pur  sempre  una  stessa  fase  di  vita  agraria,  da  noi.  Vuol 
dare  poi  il  perchè  di  questa  scarsezza  (pp.  36-7).  La  causa,  dice  il  C,  va 
ricercata  non  tanto  nella  renitenza  dei  proprietari!  e  signori  ad  accettare 
come  liberi  ed  eguali  !  servi  contadini  (oh  cordialità  quasi  evangelica  del 
barbaro  arricchito  e  cristianizzato!),  quanto  nella  costituzione  e  nell'esi- 
genza della  proprietà  nell'epoca  longobarda.  Nell'età  in  cui  prevale  l'ac- 
centramento fondiario,  è  resa  stentata  la  vita  della  piccola  proprietà,  la 
quale,  mentre  compie  una  funzione  utile  nel  momento  della  costituzione 
iniziale  di  quello,  poi,  compiuto  il  processo  di  formazione  del  grande 
possesso,  resta  come  paralizzata.  Ora,  le  esigenze  della  coltura  estensiva 
ed  intensiva  insieme  qual'era  appunto  quella  dei  grandi  proprietari!  laici 
ed  ecclesiastici  dell'età  longobarda  domandano  più  che  altro  che  sia  ga- 
rantita la  coltura  della  terra.  Quali  sarebbero  state  le  conseguenze  di  ma- 
numissioni troppo  frequenti  in  tempi  in  cui  le  sedizioni  servili  eran  tante 
ed  il  nascente  dissidio  fra  proprietari!  laici  ed  ecclesiastici  cominciava  ad 
incoraggiare  le  fughe?  Certo,  il  pericolo  di  un  abbandono  della  terra  da 
parte  dei  lavoratori  ecc.  ecc.  Confesso  di  intender  poco  questo  ragiona- 
mento di  grande  e  piccola  proprietà,  a  proposito  di  affrancamenti  servili. 
E  colpa  mia.  E  neanche  mi  piace  troppo  questa  tendenza  a  parlar  degli 
uomini  e  della  forma  della  loro  ricchezza  come  di  cose  distinte;  e  far 
agire  queste,  quasi  animate  e  personifìcate;  dar  loro  delle  intenzioni  e 
delle  fìnalità,  indipendentemente  da  quelli.  Son  metafore,  lo  capisco  ;  solo 
che  dimezzano  e  falsano  la  verità  storica  !  Ma  casco  poi  dalle  nuvole,  quando 
leggo  che  il  timore  di  veder  fuggire  i  servi  presso  altri  proprietari!,  che 
certamente  davano  o  promettevano  libertà  o  miglior  condizioni  di  esistenza, 
o  di  vederli  insorgere  con  violenza  per  la  inaudita  oppressione  cui  sog- 
giacevano, doveva  persuadere  i  padroni  della  necessità....  di  tenerli  servi! 
Il  C.  si  occupa  anche  delle  forme  associative  di  questa  età  (pag.  51 
seg.).  Rileva  che  sinora  è  stato  trascurato  l'aspetto  più  importante  del 
problema:  vedere  cioè  se  le  condizioni  generali  della  società  d'allora, 
la   struttura    economica    e   giuridica   di    quel  tetri  pò   eran   tali  da   prò- 
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durre  «  necessariamente  »  le  associazioni  stesse.  Veramente,  l'Arias  per 
le  associazioni  cittadine,  il  Solmi  per  esse  e  per  le  rurali,  non  hanno 
trascurato  questa  indagine  preliminare.  Ma  diciamo  pure  che  essa  è 
indispensabile.  Indispensabile,  solo  che  non  sicuramente  conclusiva,  per 
affermare  o  negare  ciò  di  cui  i  documenti  non  ci  lasciano  esplicito  ricordo. 
Noi  certo  possiamo,  dallo  studio  di  una  certa  società,  costruita  in  una 
certa  o  cert'altra  maniera,  giungere  a  ritener  probabile  o  no  l'esistenza 
di  qualche  istituto  che,  o  per  la  dispersione  del  materiale  archivistico  o 
per  la  natura  sua  puramente  consuetudinaria  e  privata  non  ha  lasciato 
nelle  fonti  traccia  di  sé;  ma  «  probabile  »  non  vuol  dir  «  necessario  »,  una 
parola  che  fa  un  poco  sorridere  noi  e  quanti  altri  credono  poco  al  mec- 
canicismo ed  automatismo  della  vita  sociale  e  son  persuasi  della  nostra 
qoasi  impotenza,  almeno  per  ora,  a  ritrovar  le  vere  cause  dei  fatti.  Piccoli 
uomini,  rozzamente  armati  di  fronte  ad  un  titano,  ecco  la  posizione  nostra 
di  fronte  alla  storia  ed  alla  vita!  La  difficoltà  di  torcere  questa  dal  suo  cam- 
mino è  la  difficoltà  stessa  di  intenderla.  Un  fatto,  un  complesso  di  fatti, 
un  nodo  di  rapporti  e  di  istituzioni  noi  li  vediamo  accadere  e  formarsi 
per  azione  di  un  sistema  di  forze  quanto  mai  vario  e  complesso,  che  dura 
un  attimo  e  poi  subito  muta  nella  sua  composizione,  nell'energia  dell'in- 
sieme e  delle  forze  singole.  E  possiamo  dire  quali  e  quante  di  queste 
forze  producono  certi  determinati  effetti?  E  che  solo  esse,  in  quella  qua- 
lità e  quantità  e  non  anche  altre  variamente  composte  li  producono?  E 
che  un  altro  qualunque  elemento  nuovo,  sopraggiunto  magari  all'  improv- 
viso, dal  di  fuori,  piccolo  ai  nostri  occhi  che  misuran  le  cose  solo  per 
quel  che  i  mezzi  loro  consentono,  non  possa  impedire  o  modificare  ciò 
che  altra  volta  si  verificò?  Consideriamo  pure  la  soluzione  di  questi  enigmi 
come  la  meta  cui  debba  tendere  la  storiografìa  ;  ma  teniamoci  nella  penna, 
per  ora,  questi  ambiziosi  e  baldanzosi  «  necessariamente  ».  —  Seguita  il 
Caggese:  a  Ogni  forma  associativa  presuppone  una  polarizzazione  d'in- 
teressi diversi  e  antagonistici  che  si  asserragliano  in  certi  speciali  orga- 
nismi, come  in  altrettante  fortezze,  formando  per  conto  proprio  organi 
nidimentali  di  governo  opposti  agli  organi  del  potere  politico  centrale, 
originando  una  vita  che  potremmo  chiamare  stabile,  indipendente  dallo 
Stato  costituito.  Il  quale  si  oppone  a  quelle  associazioni  perchè  vede  assai 
bene  i  principii  di  uno  Stato  futuro;  ed  ha  così  origine  un  fatto,  su  cui 
torneremo  forse  teoricamente  in  altro  lavoro  concernente  i  rapporti  fra 
lo  Stato  e  le  associazioni  ».  Nel  primo  medio  evo,  conchiude,  tutte  queste 

condizioni  mancavano,  quindi niente  associazioni!  Non  avrei  nulla  da 

obiettare  alla  conclusione;  ma  le  argomentazioni  per  le  quali  vi  si  arriva, 
cosi  rigidamente  concepite  ed  esposte  e  con  quell'aria  di  sociologica  suf- 
ficienza con  cui  si  presentano,  ci  fanno  arretrare  di  tre  passi,  mezzo  spa- 
ventati, si  che  perdiamo  di  vista  anche  quelle  incerte  linee  di  verità  che 
pure  trasparivano  di  dietro  le  lor  pieghe.  La  verità  è  una  tenue  creatura 
cinta  di  veli  leggeri  e  si  deforma,  soffoca  se  un  amatore  violento  vuol  farla 
^a!  Delle  associazioni  di  classe,  sì,  presuppongono  una  <(  polarizzazione  ». 
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Ma  esse  possono  esser  tante  e  cosi  diverse  !  Ed  associazioni  solamente  pro- 
tettive contro  un  nemico  che  non  sia  una  classe  sociale,  per  esempio  di 
piccoli  proprietarii  di  una  villa  o  di  un  vico  al  confine  d'Italia,  contro 
Ungheri  o  Slavi  o  Saraceni,  durante  quel  secolo  e  più  in  cui  durarono  le 
loro  scorrerie  e  piraterie?  Ed  associazioni  a  scopo  di  pietà  e  di  culto  e  di 
beneficenza,  comprendenti  chierici  e  laici,  uomini  e  donne,  come  pur 
avanti  il  Mille  qualcuna  se  ne  vede?  Ed  associazioni  fra  quelle  varie  die- 
cine di  mercanti  ed  artieri  liberi,  che  ogni  città  mantiene  e  alimenta  an- 
che nei  secoli  ferrei  d'Italia,  per  scopi  di  mutua  assistenza  contro  non 
dirò  una  classe  feudale  che  può  esser  non  ancora  formata  o  non  ancora 
aver  determinato  un  obiettivo  e  subiettivo  antagonismo  di  classe,  ma 
contro  il  feudatario  A.,  il  feudatario  B.  o  C,  piantati  con  i  loro  castelli 
a  5  o  IO  miglia  dalla  città,  sul  tal  ponte  o  lungo  la  tale  strada,  per  ta- 
glieggiare i  romei  ed  i  somieri  carichi  di  droghe  e  tessuti  fini?  Ecco  tutta 
una  fioritura  di  vita  associativa  che  noi  possiamo  benissimo  concepire 
anche  in  un  mondo  che  non  conosca  ancora,  nel  fatto  o  nella  coscienza 
degli  uomini,  classi,  antagonismi,  asserragliamenti  ecc.  ecc.,  perchè  deve 
il  suo  nascere  a  forze  e  bisogni  e  impulsi  diversi  da  quelli  che  il  C.  con- 
sidera senz'altro  «  presupposti  »  universali  ed  eterni  delle  associazioni. 
Nel  primo  M.  E.,  magari,  non  vi  fu  nulla  di  nulla,  neanche  un  petalo  o 
boccinolo  di  questa  fioritura  ;  ma  non  possiamo  escluderla  a  priori,  in  base 
alla  struttura  della  società.  Si  direbbe  che  il  C,  nel  pronunciare  il  suo 
«  no  »  assoluto  e  risoluto,  abbia  avuto  sott'occhio  il  moderno  moto  prole- 
tario, specialmente  nella  sua  tendenza  sindacalista,  e  tutte  quelle  istituzioni 
di  classe  germogliate  fra  i  proletari!,  le  quali  son  concepite  —  ed  in  parte 
sono  —  come  «  organi  rudimentali  di  governo  opposti  agli  organi  del  potere 
politico  centrale  ».  Si  direbbe  anche  che  abbia  pensato  alle  preoccupazioni 
dei  nostri  conservatori,  ostili  a  quelle  istituzioni  in  cui  possan  vedere  «  i 
principii  di  uno  Stato  futuro  ».  Eh  via,  parlar  così  in  termini  generali,  e 
parlarne  a  proposito  della  società  e  dello  Stato  italiano  e  barbarico  del- 
l'VIII-IX  secolo,  è  una  stonatura  che  ogni  orecchio  bene  educato  avverte 
subito!  Affretto  col  desiderio  questo  lavoro  che  il  C.  ci  promette,  ma  io 
dubito  di  una  siffatta  «  teoria  »  dei  rapporti  fra  lo  Stato  e  le  associazioni. 
Stato  ed  associazioni  non  sono  idee,  non  incarnano  idee,  sono  fatti  con- 
creti ed  apparizioni  storiche  sempre  diverse.  Come  teorizzarli? 

Ma,  a  parte  le  questioni  di  principio  che  ci  porterebbero  lontano  chi 
sa  dove,  il  lettore  sarebbe  stato  assai  contento,  se  il  C.  avesse  a  questo  punto 
messo  da  parte  la  questione  dei  vincoli  associativi  rurali  avanti  il  Co- 
mune, rimandando  ai  lavori  dove  l'argomento  è  più  o  meno  di  proposito, 
più  o  meno  largamente  trattato;  oppure  avesse  raccolto  in  un  bel  quadro 
d'insieme,  arricchendolo  di  fatti  ancora  poco  considerati  e  chiarendo  i 
punti  oscuri,  ciò  che  noi  sappiamo  delle  varie  forme  di  associazione  ru- 
sticana nell'alto  M.  E.  Quello  che  il  C.  dice  nulla  aggiunge  al  noto  e 
un  po'  confonde  il  già  noto.  Dedica  tre  pagine  all'»  affratellamento  »,  ma 
non  so   come  lo  metta  in  relazione  col    «  conventus  ante  ecclesiam  » 
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(p.  55).  Studia  ì  rapporti  fra  atti  di  tt  commendatio  »  ed  atti  di  «  affra- 
tatio  »,  ma  con  un  discorso  poco  chiaro  e  poco  conclusivo.  Dedica  anche 
un  paragrafo  alla  «  proprietà  collettiva  di  villaggio  »,  che  «  concorse, 
quantunque  scarsamente,  a  rafforzar  i  vincoli  vicinali  e  a  dar  loro  un 
substrato  economico  »  (p.  59).  Questa  proprietà  in  Italia,  nell'alto  M.  E., 
<r  non  potè  verificarsi  che  in  una  forma  indistinta  ed  evanescente,  che  non 
assurse  mai  a  condizione  di  vita  sociale  »  (pp.  63-4).  «  L'unica  forma  di 
proprietà  collettiva  diffusa  in  tutta  la  penisola  è  l'uso  di  pascoli  comuni  ». 
Non  vedo  come  questo  uso  possa  essere  o  chiamarsi  una  «  forma  di  pro- 
prietà collettiva  »  ;  ma  vediamo  il  perchè  di  questa  mancanza  o  scarsezza 
che  sia,  in  confronto  alla  Germania.  In  Germania  «  non  ci  furono  inva- 
sioni o,  se  ci  furono,  esse  non  portarono  giammai  profondi  cambiamenti 
nell'ordinamento  economico  e  giurìdico  della  proprietà  »  ;  per  cui,  la  pro- 
prietà di  marca  vi  esìstè  vigorosa  per  secoli.  In  Italia,  invece,  le  ricerche 
hanno  dato  finora  «  resultati  negativi  o  solo  parzialmente  positivi,  e  questi 
ultimi,  notiamolo  subito,  per  le  regioni  più  direttamente  e  completamente 
soggette  all'influenza  straniera  ».  Sembrerebbe,  cioè,  che  noi  italiani  do- 
vessimo all'influsso  teutonico  quel  poco  che  abbiamo  di  propnetà  collet- 
tiva nel  M.  E.  Viceversa,  alcune  pagine  dopo,  «  la  regione  italiana  ove  ci 
appariscono  davvero  delle  terre  comuni  è  la  penisola  salentìna,  dall' Ofanto 
al  Capo  di  S.  Maria  di  Leuca  »  (p.  68).  Noi  qui  perdiamo  la  bussola!  E 
veramente  crediamo  che  neanche  FA.  siasi  orientato  nella  questione.  Egli 
distingue  fra  terre  colte  e  terre  boschive,  come  se  alle  prime  solo  sia  le- 
cito riferirsi  parlando  di  «  proprietà  collettiva  »  (pp.  66,  67-8,  70);  adduce 
come  prova  indiretta  della  esistenza  dei  diritti  d'uso  su  prati  e  boschi  nei 
luoghi  di  piccola  proprietà  il  fatto  che  più  tardi,  li,  esistono  «  piccole 
famiglie  feudali  e  di  Lombardi,  proprietari  in  comune  di  selve  e  di  prati  », 
ciò  che  vuol  dire  confonder  i  diritti  d'uso  su  prati  e  boschi  con  la  pro- 
prietà familiare  indivisa  dei  consorzii  gentilizi!;  ricorda  come  esempio  di 
quelle  carte  che,  se  mai,  a  si  sarebbero  potute  citar  più  opportunamente  » 
da  chi  volesse  trovar  a  tutti  i  costi  delle  proprietà  collettive  in  Italia,  un 
documento  vallombrosano  del  11 34  dove  alcune  persone  cedono  al  mona- 
stero «  totam  terram  alibellario  que  nos  habemus  et  tenemus  »,  che  non 
mi  pare  abbia  nulla  a  che  fare  con  possessi  o  proprietà  collettive,  come 
nulla  hanno  a  che  farvi  le  molte  centinaia  di  carte  congeneri  che  si  potreb- 
bero ricordare.  La  questione  di  queste  proprietà  comuni  e  degli  usi  comuni 
non  è  dunque  chiara  nella  mente  dell'A.,  nè,*per  suo  mezzo,  nella  nostra. 
Qui,  ed  anche  ancor  più  a  proposito  delle  «  fraternitates  »,  egli  si  smar- 
risce un  poco  in  quisquilie  giuridiche,  perdendo  di  vista  il  compito  primo 
e  maggiore  dello  storico:  darci  il  quadro  e  la  rappresentazione  più  pos- 
sibilmente esatta,  eflicace,  ricca,  dei  fatti  e  delle  istituzioni,  rientrino  questi 
più  nell'una  o  più  nell'altra  categoria;  vederne  l'ampiezza  e  lo  sviluppo, 
la  sorgente  da  cui  scaturiscono  e  l'azione  loro  in  rapporto  agli  uomini; 
mostrar  gli  istituti  stessi  in  atto,  in  funzione,  come  forze  agenti.  Perchè 
non  guardare,  nelle  varie  regioni  nostre  e  nei  varii  modi  e  forme  con  cui 
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si  presentano,  in  relazione  ai  bisogni  agrìcoli,  nel  loro  funzionamento, 
quelle  «  fraternità tes  »  o  a  commendationes?  ».  In  parte  sono  note,  pel 
lavoro  del  Tamassia,  che  il  C.  cita  una  volta  senza  giovarsene  gran  che. 
Ma  note  per  opera  di  giuristi  più  che  di  storìci  ;  ed  uno  storico  può  get- 
tarvi luce  nuova  ed  inattesa,  col  sussidio  dei  mille  dati  di  fatto  circostan- 
ziati che  egli  ha  a  sua  disposizione,  col  sussidio  anche  della  conoscenza 
psicologica  di  quegli  uomini  che  egli  deve  cercar  di  raggiungere.  Perchè 
non  ricordar  neanche  quei  consorzi!  di  servi  o  «  colliberti  »,  di  cui  il  se- 
colo VIII-IX  ci  dà  bellissimi  esempli?  Lo  scritterello  del  Salvioli  è  ormai 
vecchio,  ed  oggi  se  ne  sarebbe  potuto  parlare  con  maggior  verità  e  lar- 
ghezza. Perchè  appoggiarsi  tanto  sulle  fonti  legislative,  per  studiar  le  con- 
dizioni dei  contadini,  e  cosi  poco  sui  documenti,  anche  dove  questi,  per 
quantità  e  qualità,  lo  avrebbero  permesso,  con  quel  vantaggio  che  ad  un 
libro  di  storia  vien  sempre  dai  fatti  concreti  in  confronto  dei  casi  gene- 
rali e  dei  fatti  schematizzati  che  posson  offrirci  l'Editto  di  Rotari  ed  i 
Capitolari  Carolingi?  Perchè  sorvolare  con  una  paginetta  su  quelle  che 
non  sono  «  affratationes  »,  non  nuclei  gentilizii,  ma  vere  e  proprie  asso- 
ciazioni libere,  strette  con  un  vero  e  proprio  contratto,  per  costruir  un 
castello  o  una  chiesa?  Egli  ha  fatto  benissimo  a  rilevare  come  «  un  pre- 
cedente storico  della  vera  associazione  »  questa  che  pure  «  non  richiede 
alcun  determinato  atteggiamento  di  interessi  di  classi  »  (p.  59);  ma  si  è 
contentato  di  riferirsi  al  passo  relativo  della  legge  di  Liutprando  ed  al 
commento  deWExpositio,  con  una  stoccatella  non  so  quanto  opportuna 
e  sapida  al  Cohn  ed  a  certe  sue  vedute  teoriche.  Perchè  non  prender 
ad  esaminare  quei  varii  documenti  —  ne  conosco  parecchi  !  —  in  cui  tali 
associazioni  di  piccoli  proprietarii  per  erigere  una  chiesa  ci  appaiono  nella 
loro  esistenza,  con  tutte  quelle  circostanzialità  di  nomi,  di  luoghi,  di  cifre, 
che  servono  a  darai  fatti  la  lor  naturale  coloritura,  il  1  or  sapore  storico? 
Per  illustrar  i  documenti,  bisogna  conoscere  le  leggi,  d'accordo!  Ma  non 
si  deve  sostituire  queste  a  quelli  se  non  si  vuol  annullare  la  storia.  Ed 
ancor  più:  perchè  non  studiar  gli  usi  comuni?  Questi  esistono,  se  non 
esistono  le  proprietà  collettive,  e  potevano,  anzi  dovevano,  offrire  un  campK> 
amplissimo  di  ricerche  dove  tutto  è  da  fare  ed  il  materiale  abbonda.  Non 
vedo  come  uno  storico  delle  classi  e  dei  Comuni  rurali  possa  esimersi  dal 
dissodare  e  seminar  questo  campo!  I  frutti  sarebbero  copiosi,  per  conoscer 
meglio  la  vita  e  l'economia  agraria,  probabilmente  per  illuminar  le  ori- 
gini del  Comune  rurale.  Su  quest'ultimo  punto,  il  C.  poteva  anche  venir 
a  conclusioni  negative,  come  vi  è  venuto,  più  tardi,  nella  questione  della 
parrocchia  in  rapporto  al  Comune  stesso.  Non  credo,  ma  in  ogni  modo 
l'indagine  bisognava  farla,  come  è  fatta,  lunghissimamente,  per  la  par- 
rocchia; se  non  altro,  per  togliere  siffatta  questione  dal  novero  di  quelle 
altre  molte  di  storia  medievale  di  cui  tutti  e  sempre  parlano,  a  proposito 
ed  a  sproposito,  senza  che  si  sappia  bene  di  che  cosa  si  tratta. 

Potrei  seguitar  un  pezzo  con  queste  domande,  che  significano  altret- 
tante lacune  o  deficienze,  poco  spiegabili  in  un  libro  siffatto.  E   la  pie- 
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cola  proprietà  ed  i  piccoli  proprìetarii  perchè  il  C.  me  li  ha  così  piena- 
mente inessi  in  disparte,  in  questo  tempo?  Egli  ne  parla  come  di  una 
cosa  scomparsa,  fino  al  XII  secolo,  sebbene  gli  scappi  di  penna,  qualche 
volta,  il  ricordo  dei  «  tratti  di  territorio  dove  fioriva  meglio  che  altrove 
la  piccola  proprietà  »  (p.  64).  Ma  scomparsi  non  sono;  tutt'altro;  ed  era 
'  una  indagine  nuova  da  fare,  dopo  tante  stereotipe  ripetizioni  che  ogni 
giorno  si  fanno  di  latifondo*  servitù  totale  dei  contadini,  forza  assorbente 
del  grande  possesso  ecc.  ecc.;  un'indagine  che  avrebbe  potuto  poi  modi- 
ficare in  qualche  parte  le  conclusioni  troppo  assolute  a  cui  giunge  il  C. 
nello  studio  dell'ordinamento  parrocchiale  e  dar  in  mano  a  lui  un  altro 
filo  di  quella  trama  che  si  chiamerà  Comune  rurale,  se  questo  nome  dovrà 
servire,  come  io  credo  fermamente,  a  designar  anche  le  organizzazioni  dei 
proprietarii-contadini  oltre  che  dei  semplici  coltivatori  di  fondi  altrui.  In- 
vece,  il  C.  viene  cosi  ad  eliminare,  in  maniera  molto  spicciativa,  uno  degli 
impubi  creatori  del  più  tardo  Comune  rurale,  cioè  il  bisogno  dì  protezione 
dell'allodio;  quello  stesso  bisogno  che  ha  molta  parte,  certamente,  anche 
nel  sorgere  del  Comune  cittadino,  a  difesa  della  media  proprietà  subur- 
bana contro  il  grosso  feudo  che  cinge  e  preme  all'intorno  la  città. 

Ed  il  rapido,  affannoso  costruir  di  castelli,  nel  IX  e  X  secolo?  Molti 
di  essi  sono  opera  appunto  di  piccoli  proprìetarii  !  Ed  anche  gli  altri  il  C. 
poteva  lasciarli  in  disparte  in  quanto  sede  dì  signori  e  da  essi  costruiti 
col  lavoro  di  servi  e  di  pochi  artieri  specializzati  venuti  dalla  città  a  di- 
rigere l'opera  servile,  ma  non  in  quanto  il  loro  sorgere  esercita  un'azione 
grande  sui  contadini,  sulle  loro  condizioni  di  vita,  sulla  natura  degli  oneri, 
forse  anche  sulla  loro  psicologia  collettiva  e  sullo  spirito  di  associazione 
che  faceva  un  passo  avanti  ogni  volta  che  si  presentava  l'occasione,  la 
possibilità,  la  necessità  di  un  lavoro  comune  da  compiere,  di  un  rapporto 
comune  con  altri  da  contrarre,  di  un  benefìzio  comune  da  godere,  anche 
se,  esternamente  e  giuridicamente,  ogni  uomo  per  conto  proprio. 

E  le  conseguenze,  per  i  contadini,  di  quella  dissoluzione  in  cui  è 
trascinato  dopo  il  IX  secolo  il  grande  patrimonio  immobiliare  delle  Chiese? 
Il  C.  giudica  poco  equamente  la  Chiesa  medievale  che,  secondo  luì,  fa- 
vorevole in  teorìa  alle  manomissioni,  sarebbe  stata  «  in  pratica  la  più  tenace 
ed  inflessibile  sostenitrice  dei  diritti  signorili  su  i  servì  della  gleba  ecc.  » 
<p.  34).  E  spesso  rìcorre  questo  pensiero,  anche  a  proposito  dì  altri  fatti, 
nel  libro  che  abbiamo  fra  le  mani.  L'apprezzamento  non  è  esatto.  L'Inama 
Sterne^,  nella  sua  grande  Deutsche  Wirtschaftsleben  in  M.  ^4.,  fa  un 
quadro  assai  diverso  della  realtà.  Ed  assai  diversamente  pare  la  pensas- 
sero anche  le  parti  interessate,  allora.  Certo,  le  fughe  di  servì  avvenivano 
più  specialmente  dalle  signorie  laiche  alle  ecclesiastiche;  certo,  gli  affran- 
camenti si  compievan  di  solito  su  terre  offerte  a  chiese;  certo,  nell'am- 
ministrazione dei  beni  ecclesiastici  prevalevano  crìterìi  e  forme  che  riu- 
scivano in  fondo,  con  o  senza  intenzione,  con  o  senza  mento  (non  facciamo 
processi  morali  alle  persone  ed  alle  istituzioni  del  passato,  noi  !)  più  favo- 
revoli ai  dipendenti  di  quello  che  non  avvenisse  altrove.  I  contratti  agrarii 
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formulati  con  certa  larghezza  verso  i  contadini;  i  censi  e  le  prestazioni 
spesso  fìssati  per  iscritto;  le  concessioni  collettive  a  gruppi  di  coltivatori 
per  terre  da  bonificare  o  castelli  da  costruire  ed  abitare;  tutto  questo  si 
trova  di  solito  solo  nelle  carte  di  chiese  e  monasteri,  attorno  al  Mille. 
Per  i  contratti  agrarii,  nel  mezzogiorno  d'Italia,  lo  dimostra  il  D'Amelio 
e,  mi  pare,  anche  l'Abignente.  Dei  loro  studii  si  doveva  tenere  un  pò* 
conto;  senza  nessuna  paura  di  cadere  nell'apologia  della  Chiesa  catto- 
lica, che  è  tutt'altra  cosa.  E  si  capisce:  disponendo  le  chiese  di  meno  forze 
coattive;  non  potendo  molto  agevolmente  amministrare  e  governare  di 
persona;  essendo  nella  necessità  continua  di  difendersi  dai  feudatarìi  laici 
militarmente  più  forti;  avendo  un  patrimonio  rotto  e  sparpagliato  su: 
vastissimi  territori!,  lontano  da  ogni  efficace  sorveglianza  padronale;  se- 
guendo per  necessità  di  cose  cri  tedi  economici  più  che  militari  e  poli- 
tici; dovevano  le  chiese  stesse  esser  naturalmente  portate  a  cercar  il  coin- 
teressamento, la  cooperazione  dei  dipendenti,  a  fidarsi  dei  liberi  più  che 
dei  servi.  Più  tardi,  dopo  la  riforma  gregoriana,  si,  la  Chiesa  sì  farà  una 
rigida  concezione  della  proprietà  ecclesiastica;  considererà  questa  sacra 
ed  intangibile  come  l'ufficio;  vieterà  gli  affrancamenti  che  equivalgono- 
ad  alienazione  di  un  bene  che  deve  essere  inalienabile,  il  servo;  ma  per 
adesso  è  tutt'altra  cosa.  Qualche  fatto  che  il  C.  adduce  per  provar  la  sua 
tesi,  prova  poco:  il  documento  delle  genealogie  servili  della  Chiesa  are- 
tina. Vuol  dire  che  le  chiese  custodiron  con  occhi  di  Argo  i  loro  servi  e 
che  furon  contrarie  agli  affrancamenti,  più  che  altri  non  facesse  e  non 
fosse?  No;  se  mai  vyol  dire  che  esse  ebbero,  in  qualche  momento,  una  più 
regolare  amministrazione.  Ora,  tale  patrimonio  si  sgretola  da  Carlo  Magno 
in  poi  e  le  briciole  vanno  ad  alimentare  grandi  e  piccoli  signori  e  con- 
tadini, avanti  che  borghesi.  Il  fatto  è  dei  più  fecondi  di  conseguenze.  I 
proprietarii  ecclesiastici,  non  più  sicuri  del  loro,  premuti  da  mille  bisogni 
nuovi,  cominciano  a  spremer  quanto  possano  i  coloni  liberi  e  servi;  i 
proprietarii  laici  venuti  in  possesso  di  terre  delle  chiese,  non  si  conside- 
rano tenuti  ad  osservar  precedenti  consuetudini  e  patti  scrìtti;  nel  X  e, 
ancor  più,  nell'XI  secolo,  l'arbitrio  imperversa;  i  lamenti  e  le  proteste 
contro  le  «  male  consuetudini  »,  contro  le  «  superimposte  »  salgono  al 
cielo;  il  risentimento  è  grande  ;  la  materia  d'incendio  si  accumula;  l'aspi- 
razione massima  —  ritornar  alle  prestazioni  antiche,  fissar  più  sicura- 
mente qualità  e  quantità  di  oneri,  ottener  più  efficaci  garanzie  contrat- 
tuali —  si  delinea  chiara  e  diventa  un  programma  d'azione,  d'azione  col- 
lettiva per  giunta Il  punto  di  partenza   di  molti  moti  contadineschi^ 

dall' XI  secolo  in  poi,  è  qui;  ma  per  giungervi,  bisognava  fra  l'altro  tener 
d'occhio  anche  le  turbinose  vicende  della  proprietà  ecclesiastica  nei  due 
secoli  innanzi,  non  contentandosi  di  raccontare,  magari  con  molti  parti- 
colari aneddotici,  come  fa  il  C,  che  i  monaci  del  Monte  Amiata  ebbero 
molto  a  soffrire  dagli  Aldobrandeschi  e  dalle  loro  masnade  di  servi  ar- 
mati, ed  altri  monaci  e  vescovi  da  altri  feudatari!  grandi  e  piccoli.  Questi 
racconti   giovano   poco  a   noi,  che   non  ci  occupiamo  di   chiese  ma  di 


ROMOLO  CAGGESE,  Clossi  €  Comuni  rurali  ecc.  275 

contadini,  o  dì  chiese  solo  in  quanto  hanno  rapporto  con  i  contadini,  in 
quanto  la  loro  rovina  economica  —  e  relativa  rovina  morale  —  ha  riper- 
cussioni varie  sui  contadini.  Qui  nel  libro,  tali  racconti,  anche  se  coloriti 
vivacemente,  rimangono  allo  stato  di  informazioni  erudite,  di  notizie  spic- 
ciole che  non  incastrano  in  un  organismo,  non  sono  parte  di  un  tutto. 

E,  infine,  il  commercio  rifiorente  attorno  al  Mille  e  irraggiante  dalle 
città  sulle  campagne  vogliamo  proprio  lasciarlo  fuori  causa,  nello  studio 
delle  «  Classi  e  Comuni  rurali  nel  M.  E.?  ».  Il  C.  non  v'è  quasi  para- 
grafo del  suo  libro  in  cui  non  parli  della  pace  e  non  la  esalti  come  causa 
del  rinverdire  della  vita  rurale  in  Italia.  Vi  accenna  nell'età  longobarda; 
vi  accenna  nel  X  secolo,  quando  «  si  diffonde van  beneficamente  gli  effetti 
della  pace  e  rifioriva  sotto  il  suo  bacio  fecondo  l'energia  della  terra  e 
de^i  spiriti  »  (p.  135);  vi  ritorna  di  nuovo  più  tardi,  occupandosi,  sembra, 
dell' XI-III  secolo,  quando  «  la  produzione  crebbe  in  quasi  tutte  le  regioni 
italiane,  grazie  al  fecondo  e  lungo  periodo  di  pace  ed  all'accrescimento 
della  popolazione  ecc.  »  (p.  179).  Passi  l'aumento  di  popolazione;  ma  la 

pace  lunga  e  feconda Se  la  produzione  e  il  resto  dovevano  crescere  per 

virtù  della  pace,  nei  secoli  in  cui  solo  la  guerra  poteva  rompere  la  crosta 
solidificata  della  vecchia  struttura  giuridica  e  dell'ordinamento  fondiario 
a  base  di  grande  proprietà,  e  solo  la  guerra  poteva  portar  su  al  trionfo  le 
classi,  le  attività,  le  istituzioni  nuove,  credo  che  staremmo  ancora  ad  at- 
tendere. E  poi,  quale  pace?  Quella  dei  tempi  dei  Re  d'Italia,  di  Marozia 
ed  Ermengarda,  degli  Ungheri  e  della  leggenda  del  millennio?  O  quella 
di  tempi  più  tardi,  quando  irrompono  nel  sud  i  Normanni  e  nel  nord 
imperversa  la  guerra  delle  investiture  ed  in  mezza  Italia  si  apre  l'età 
della  quotidiana  battaglia  fra  città  e  città,  Comuni  e  Véscovi,  milizie  ur- 
bane e  feudatari,  leghe  comunali  e  Re  o  Imperatori?  Eh  via;  mi  pare 
che  la  pace  faccia  qui  un  po' l'ufficio  di  Deus  ex  machina!  Perchè  in- 
vece non  ritrovare  e  ricomporre  ad  unità,  davanti  ai  nostri  occhi,  le  molte 
tracce  di  un'attività  mercantile  che  si  risveglia  col  IX,  X  e  XI  secolo  in  ogni 
angolo  d'Italia,  nei  paesi  costieri  e  nella  valle  padana  solcata  da  mille 
vie  navigabili,  lungo  il  corso  dell'Arno  e  del  Tevere,  penetrando  nelle 
campagne,  ormai  brulicanti  di  mercati  e  fiere?  Verissimo  che  il  C.  intende 
parlar  dei  rapporti  contado-città  nel  secondo  volume  dell'opera,  dedicata 
appunto  a  studiar  i  Comuni  rurali  di  fronte  all'economia  ed  alla  politica 
dei  borghesi.  Ma  qui  nel  primo  volume,  nella  preistoria  del  Comune  ru- 
rale, era  da  vedere  l'azione  della  nuova  vita  economica,  che  trova  nelle 
città  i  suoi  centri  propulsori,  sul  formarsi  di  quel  Comune  stesso  o  quanto 
meno  sul  formarsi  delle  condizioni  favorevoli  al  suo  sorgere. 

In  generale,  non  mi  par  molto  felice  il  Caggese  negli  accenni  a  questi 
fatti  di  natura  economica  che  pure  dovevano  fermar  più  a  lungo  e  più 
di  proposito  la  sua  attenzione.  Egli  batte  continuamente  sul  «e  risolversi 
della  crisi  monetaria  nelle  campagne  »  ;  ma  è  quasi  una  frase  stereotipata, 
una  affermazione  a  cui  non  segue  mai  un  tentativo  di  dimostrazione. 
Questa  crisi  sarebbe  già  nel  IX-X  secolo  in  via  di  risoluzione,  col  trasfor- 
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marsi  dell'economia  rurale  e  con  Tevolversi  del  «  pesante  sistema  cur- 
tense »  (p.  135);  viceversa,  nel  '300  è  «  sempre  viva  la  crisi  monetaria  • 
(pp.  162-3).  Ciò  è  molto  elastico,  molto  generico,  molto  confuso,  specialmente 
detto,  come  è  detto,  in  rapporto  all'Italia  intera,  senza  specificazione  di 
fatti  e  di  luoghi.  Da  una  mente  nudrita  di  studii  economici  e  conscia  del- 
l'importanza  loro  per  la  storia  delle  istituzioni  civili,  mi  sarei,  francamente, 
aspettato  di  più  e  di  meglio! 

E  mi  sarei  aspettato  anche  una  qualche  giustificazione  critica  di  altre 
vecchie  opinioni  e  frasi  correnti  di  questo  stesso  genere,  le  quali  abbiamo  un 
po'  tutti  messo  in  circolazione  toccando  incidentalmente  questa  materia  con- 
tadinesca e  rurale.  Si  tratta  di  un'altra  crisi  :  la  crisi  nel  valore  della  terra 
nel  M.  E.  e  particolarmente  dall' XI  al  XIV  secolo,  nell'età  del  commevcio, 
degli  artieri,  del  denaro  cittadino.  Il  C.  parla  anche  lui  di  questo  deprezza- 
mento fondiario.  Pel  X-I  secolo  dice  che  la  terra  deve  valere  assai  poco. 
Riconosce  anche  lui  la  difiBcoltà  di  stabilire  il  poco  e  il  molto,  ma  l'impres- 
sione sua  è  questa;  e  port^  alcune  cifre,  al  nostro  orecchio  irrisorie,  che  si 
trovano  in  contratti  di  compra-vendita.  Naturalmente,  il  nostro  orecchio 
conta  poco  in  questi  computi.  Nel  XII-III,  poi,  la  proprietà  entra  addirittura 
in  crisi.  In  questo  tempo,  la  lotta  già  grande  fra  aristocrazia  laica  ed  eccle- 
siastica ed  i  nascenti  Comuni  rurali  «  va  anzitutto  messa  in  relazione  con 
lo  sviluppo  della  civiltà  industriale  e  con  la  conseguente  crisi  verificatasi  nel 
valore  e  nel  reddito  della  terra,  proprio  quando,  dopo  secoli  di  vicende  e  di 
difficoltà  d'ogni  genere,  la  grande  crisi  monetaria  dell'età  barbarica  e  feu- 
dale entrava  decisamente  nel  periodo  della  soluzione  »  (p.  283).  Dunque: 
circolazione  mon'etaria,  attività  industriale  e  commerciale  ecc.  ecc.,  e  di- 
minuzione del  prezzo  della  terra,  son  due  fatti  coevi  e  legati  da  un  rap- 
porto di  causalità.  Ma  ricordiamoci  anche  che  in  questa  stessa  età  la  po- 
polazione cresce;  cresce  la  produzione;  nuove  terre  si  dissodano;  le  città 
si  ampliano  e  protendono  verso  la  campagna  i  nuovi  borghi  e  sobborghi: 
i  contadi  si  riempion  di  castelli  che  rappresentano  il  concentramento  di 
una  popolazione  nuova;  aumenta  la  richiesta  di  materie  prime  agricole 
per  certe  industrie  e  per  l'alimentazione;  mercanti  e  piccoli  artieri  co- 
minciano nel  XII  secolo  a  tendere  verso  la  terra  e  ne  comprano  col  pe- 
culio accumulato.  Tutto  ciò  è  conciliabile,  e  quanto,  e  come  col  deprez- 
zamento della  terra,  cosi  genericamente  enunciato?  Certo,  non  si  esclu- 
dono in  modo  assoluto,  date  altre  circostanze  e  coincidenze  di  fatti.  Nel 
periodo  che  va  dall' XI  al  XV  secolo  queste  circostanze  e  coincidenze  si 
verificarono?  Non  era  il  caso  di  aguzzar  un  po'  gli  occhi  in  questo  gruppo 
di  fatti  e 'di  rapporti?  Si  può  dire,  cosi  in  genere  di  tutta  Italia,  senza 
scivolare  nell'iperbole,  che  «e  la  produzione  agricola  discese  alla  condizione 
di  fatto  sussidiario  e  spesso  trascurabile  »,  e  che  «  il  carattere  dell'epoca 
diventava  l'industrialismo?  ».  Il  movimento  dei  commerci  e  l'attività  delle 
officine,  la  smania  di  investirvi  i  proprii  denari  erano  cosi  grandi,  e  da 
per  tuttc^  cosi  grandi,  da  determinare  un  rinviUo  della  proprietà  fondia- 
ria? Non  era  il  caso  di  far  qualche  distinzione  fra  luogo  e  luogo,  fra  prò- 
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prietà  e  proprietà?  L'innegabile  ed  inevitabile  basso  prezzo  dì  tante  grosse 
proprietà  signorili  mal  coltivate,  premute  dai  debiti,  minate  dal  malcon- 
tento dei  coloni,  lontane  dai  centri  di  consumo  e  mobilizzatesi  dopo 
rXI  secolo,  parte  a  beneficio  di  contadini,  parte  di  borghesi,  doveva  ri- 
percuotersi sulle  altre  terre  meno  lontane  dalla  città  e  dalle  vie  di  tran- 
sito e  meglio  coltivate,  determinandone  il  deprezzamento?  In  una  parola, 
si  ha  proprio  il  crollo  del  valore  della  terra  in  genere,  per  la  convenienza 
generale  di  altri  più  lucrosi  investimenti,  o  non  piuttosto  della  proprietà 
feudale,  cosi  come  era  costituita,  con  i  suoi  sistemi  amministrativi  e  giu- 
ridici, inadatti  a  vivere  nel  nuovo  ambiente  economico,  nel  nuovo  regime 
agrario  che  la  borghesia  ed  i  medii  e  piccoli  proprietà  ri  i  contrappongono 
al  regime  antico?  Fo  domande  senza  dare  risposte;  ma  sembrami  che  sa- 
rebbe tempo,  anche  qui,  di  metter  da  parte  il  solito  piccolo  giro  di  pa- 
role dette  e  ripetute  da  tutti  le  mille  volte  e  di  veder  il  come,  il  dove, 
il  quanto  e  il  quando  di  un  fatto  che  è  fondamentale  per  la  storia  dei 
contadini  nóedievali.  Un  lavoro  come  questo  del  C.  poteva  e  doveva  ini- 
ziare una  tale  indagine,  almeno  in  quanto  quel  fatto  è  legato  strettamente 
alle  vicende  delle  classi  rurali,  alla  possibilità  per  i  coloni  di  vender  sul 
mercato,  al  mutamento  dei  censi  naturali  in  censi  di  danaro,  alla  maggior 
facilità  e  «mpiezza  della  vita  di  relazione  che  il  danaro  p>ermette  ed  agevola 
entro  i  singoli  gruppi  rurali  o  fra  gruppi  e  gruppi,  allo  spostarsi  di  molti 
signori  e  grossi  proprietarii  verso  le  città  più  o  meno  stabilmente,  al .  mu- 
tamento del  loro  tenore  di  vita,  dei  loro  bisogni,  della  loro  attività.  Noi 
ci  riempiamo  volentieri  la  bocca  con  la  «  struttura  economica  della  so- 
cietà »,  con  la  «  corrispondenza  fra  i  rapporti  della  produzione  e  le  isti- 
tuzioni giuridiche  e  politiche  ecc.  ».  Perchè  non  cerchiamo  di  vedere  un 
po' nel  vivo,  in  movimento,  in  funzione,  tutto  questo? 

Nel  complesso,  il  C,  in  questa  prima  parte,  non  si  discosta  dallo  schema 
solito,  e  poco  aggiunge  di  fatti  e  di  idee  al  patrimonio  nostro.  Anzi,  non  lo 
utilizza  neanche.  Esso  procede  fiacco  e  quasi  sbadato,  come  non  abbia  una 
meta  precisa  cui  giungere  e  verso  cui  coordinare  tutti  gli  sforzi.  Perciò 
molte  pagine  vuote,  molte  questioni  non  viste  oltre  la  superfìcie,  molte 
lacune;  e,  viceversa,  divagazioni  e  scorribande  fuori  del  seminato,  fatte  non 
si  sa  perchè.  Ad  esempio,  il  capitolo  sui  Lambardi  (pp.  103-118).  Se  il  C. 
avesse  impiegato  queste  quindici  pagine  a  studiar  la  formazione  della  pic- 
cola aristocrazia  rurale  in  rapporto  ai  contadini,  avrei  applaudito.  Ma  quel 
capitolo  sì  risolve  in  un  quadro  dei  conflitti  fra  cattani  e  Comuni  rurali 
dal  XII  al  XIV  secolo,  ristretto  per  di  più  alla  sola  Toscana;  e,  cosi 
come  è,  mi  pare  un  macigno  messo  li  senza  che  abbia  che  fare  con  l'edi- 
ficio, senza  che  lo  rafforzi  e  lo  abbellisca  e  gli  conservi  le  giuste  propor- 
zioni. Senza  contare  che,  se  vi  è  una  questione  dei  Lambardi  che  possa 
valer  la  pena  di  una  indagine,  essa  non  è  tanto  nel  sapere  che  i  Lam- 
hardi  «  si  presentano  sempre  come  consorterie  gentilizie  »  e  vivono  in 
«  condizione  feudale  e  signorile  »  (direi  che  questa  sìa  una  constatazione 
di  fatto,  tanto  risulta  evidente  nella  generalità  dei  casi,  anche  se  il  Da- 
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vidsohn,  riferendosi  ai  Lamhardi  di  Gambassi,  sembri  disconoscere  tale 
loro  qualità  di  piccoli  signori  feudali),  quanto  nel  sapere  il  perchè  di 
quel  nomey  per  indicare  i  tanti  e  tanti  consorzii  gentilizii,  vassalli  per  lo 
più  di  vescovi,  appollaiati  nei  castelli;  e  solo  in  Toscana;  e  solo  dalVXI 
secolo  in  poi^  quando  cioè  il  ricordo  della  «  nefandissima  gens  »  si  doveva 
esser  affievolito  da  un  pezzo,  se  non  estinto  del  tutto.  È  questione  pic- 
cola, ma  solo  in  apparenza  ;  che  anzi  il  ricercatore  sì  avvede  in  certi  mo- 
menti di  aver  fra  mano  tutta  la  storia  intima  del  popolo  italiano,  negli 
albori  del  secondo  millennio.  Il  C.  ha  fatto  benissimo  a  non  cacciarsi  nel 
ginepraio,  in  un  lavoro  come  il  suo;  ma  non  ha  saputo  resistere  —  per- 
chè? —  alla  tentazione  di  indugiarsi  per  i  viottoli  che  fiancheggiavano 
la  via  maestra,  perdendo  tempo  ed  incespicando  più  di  una  volta  negli 
sterpi  della  boscaglia,  a  I  Lamhardi  non  sono,  dunque,  che  gli  avanzi 
ultimi  di  un  nucleo  di  origine  germanica,  allivellati  ai  «  milites  »  du- 
rante Tetà  feudale,  e  come  tali  fomiti  di  diritti  di  proprietà  su  le  pic- 
cole terre  del  contado  e  di  signoria  su  le  popolazioni  rurali  »  (p.  117). 
Allivellati  ai  «  milites  »?  Ma  son  militi  essi  stessi,  venuti  alla  milizia 
come  tutti  gli  altri!  C  come  militi  son  forniti  di  diritti  di  proprietà?  Ma 
«  milites  »  allude  a  rapporti  benéficiarii  e  feudali,  non  di  proprietà.  E  via 
anche  quel  «  dunque  »,  perchè  la  dimostrazione  che  i  Lamhardi  siano 
gli  «  ultimi  avanzi  di  un  nucleo  di  origine  germanica  »  manca  qui  del 
tutto.  Perchè  poi  far  tante  meraviglie,  contro  un'affermazione  del  Da- 
vidsohn,  che  si  possa  attribuire  origine  servile  a  taluno  di  questi  gruppi 
di  Lamhardi  ?  Che  dei  servi  armati  ed  affrancati,  dotati  di  beni  ed  alzatisi 
di  varii  cubiti  sopra  i  contadini  e  gli  antichi  consorti,  si  considerino  una 
piccola  aristocrazia  e  si  chiamino  «  nobiles  »?  Ma  in  fatto  di  evoluzioni 
servili  vi  fu  nel  M.  E.  questo  e  peggio!  Per  i  paesi  tedeschi  e  per  la  Fran- 
cia vi  è  una  mezza  letteratura  che  lo  dimostra  ;  fra  gli  altri,  recentemente 
e  largamente,  il  Guilhiermoz  (i).  E  dire  che  il  C,  in  questo  suo  libro,  tende 
di  solito  a  toglier  quasi  ogni  valore  alla  condizione  giuridica  delle  per- 
sone, alla  diversità  giuridica  fra  servi  e  liberi  ecc.,  considerando  egli  le 
condizioni  di  fatto  ed  economiche  come  le  sole  effettivamente  determi- 
nanti la  fìsonomia  degli  uomini  singoli  e  delle  classi! 

continua. 

Gioacchino  Volpe. 


Francesco  de  Sarlo  e  Giovanni  Calò.  —  Principii  di  scienza  etica.  — 
Palermo,  Sandron,  1907  (pp.  vni-316,  in-i6.o). 

La  filosofìa  professata  dagli  autori,  —  commessi  protestano  nella  dedica 
del  volume  al  prof.  Bonatelli,  —  è  lo  stesso  spiritualismo,  di  cui  il  prof.  Bo- 
natelli  ha  continuato  in  Italia  la  tradizione;  quella  tradizione,  «  che  in 


(i)  Les  origines  de  la  nob lesse  en  France,  Paris,  1900. 
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(jermania,  risalendo  a  Leibniz,  si  continua  con  Herbart  e  con  Lotze  e 
rinverdisce  e  s'approfondisce  in  seguito  al  gran  movimento  della  psicolo- 
gia contemporanea  ».  Le  verità  principali  di  questa  filosofìa  sarebbero: 
«  rindividualità  di  ciò  che  è  veramente  reale,  e  quindi  la  sostanzialità 
degli  spiriti  singoli  nel  campo  della  metafìsica  e  il  teismo  nel  campo 
della  filosofìa  religiosa,  l'assolutezza  del  conoscere  e  l'esistenza  della  legge, 
dell'universale,  dell'idea  non  come  realtà  o  mondo  a  sé  sussistente,  ma 
come  realtà  inerenti  a  pensieri  individuali  e  aventi  valore  obiettivo,  uni- 
versale; il  dualismo  non  volgare,  ma  veramente  fìlosofìco,  che  considera 
irriducibili  fra  loro  la  materia  e  lo  spirito,  il  moto  e  il  pensiero;  l'effi- 
cienza reale,  la  libertà,  l' indeterminismo  del  volere  come  prerogativa  e 
carattere  costitutivo  dello  spirito  ».  —  «  Queste  verità  »,  dicono  gli  au- 
tori al  prof.  Bonatelli,  «  da  voi  insegnate,  sono  le  verità  che  costitui- 
scono il  fondo  del  nostro  pensiero  e  che  noi  vorremmo  far  penetrare 
nella  coscienza  fìlosofìca  italiana  rinnovantesi  ». 

Il  lettore  della  Critica^  che  conosce  il  pensiero  del  Bonatelli,  dubiterà 
forse  che  questi  possa  esser  rimasto  soddisfatto  da  una  tale  esposizione 
delle  sue  dottrine,  fatta  da  questi  suoi  seguaci,  che  si  propongono,  per  di 
più,  di  farsene  propagatori.  Le  idee,  realtà  inerenti  a  pensieri  individuali? 
Questo  non  ci  misi  io,  egli  avrà  detto  con  Dante;  e  se  il  valente  profes- 
sore, in  cambio  d'essere  quella  gentile  e  mite  persona  che  è,  avesse  la  ru- 
dezza fìera  dell'Alighieri,  chi  sa  come  sarebbe  stata  da  lui  accolta  la  dedica 
di  questo  volume  !  E  se  saltasse  su  poi  il  Leibniz  dalla  tomba,  chi  sa  che 
direbbe  di  questi  cotali  continuatori  della  sua  tradizione,  che  essi  interpe- 
trano  come  dualismo,  onde  sarebbero  irriducibili  fra  loro  materia  e  spirito, 
moto  e  pensiero?  O  che  ne  dice  il  prof.  Tocco  con  la  sua  distinzione  tra 
monismo  delVessere  e  monismo  c^lla  qualità,  suggeritagli  dal  carattere 
rigidamente  monistico  dell'atomismo  antico  e  dal  monadismo  moderno? 

Ma  lasciamo  la  storia,  verso  la  quale  il  De  Sarlo  ha  ostentato  in 
tutte  le  occasioni  che  ha  potuto  il  maggiore  disprezzo,  persuaso,  com'è, 
che  le  convinzioni  del  filosofo  debbano  scaturire  piuttosto  dallo  studio  di 
ciò  che  è  estraneo  alla  filosofìa  stessa  (i),  e  vediamo,  quale  che  sia,  il  si- 
gnifìcato  di  queste  dottrine  che  egli,  almeno  per  conto  suo,  intende  pro- 
fessare. Individualità  di  ciò  che  è  veramente  reale:  benissimo.  Qui  siamo 
in  pieno  idealismo  leibniziano,  e  s'afìerma  davvero  una  di  quelle  verità 
che,  col  permesso  del  prof.  Varisco,  si  posson  dire  perentorie  nella  storia, 
E  quel  veramente  parrebbe  appunto  accennare  al  carattere  fenomenale 
del  composto,  che  in  sostanza  poi  consta  di  semplici,  o  individui  che  si 
voglian  dire.  Ma  l'individuo,  o  semplice,  o  monade,  è  spirito;  perchè  la 
materia  è  composta  e  molteplice  sempre.  Quindi  l'affermazione  dell'indi- 
vidualità di  ciò  che  è  veramente  reale,  dovrebbe  importare  un  assoluto 
spiritualismo.  Né  anche  per  sogno:  «  e  quindi  —  deduce  piuttosto  il  De 


(i)  Vedi  il  suo  scritto:  La  filosofia  nella  facoltà  di  lettere,  nella  N.  Anto- 
logia del  16  marzo  1907. 
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Sarlo  —  la  sostanzialità  degli  spiriti  singoli  ».  Invece  della  spiritualità 
della  sostanza,  la  sostanzialità  degli  spiriti;  e  degli  spiriti  singoli!  Ossia: 
sostanzialità  degli  spiriti,  non  in  quanto  tali,  ma  in  quanto  singoli;  e 
cioè  sostanzialità  di  tutto  ciò,  che,  pur  non  essendo  spirituale  —  è  sin- 
golo o  individuale:  donde  poi  l'irriducibilità  della  materia.  Sicché  quando 
il  De  Sarlo  parla  d'individualità  di  ciò  che  è  veramente  reale,  non  fonda 
il  concetto  della  sostanza  (ciò  che  è  veramente  reale)  sul  concetto  dell'  in- 
dividualità ;  ma,  al  contrario,  il  concetto  dell'  individualità  su  quello  della  ' 
sostanza,  intendendo  per  sostanza  d^ni  cosa  che  empiricamente  sia  ]3en- 
sata  come  una  cosa  (ente  spirituale,  o  materiale);  e  intendendo,  del  pari, 
come  individuale  tutto  ciò  che  si  considera  come  individuale,  così  un'anima 
come  un  cervello  o  una  carota.  Via,  per  un  «  dualismo  non  volgare,  ma 
veramente  filosofico  »,  non  c'è  male! 

Tutto  quello  che  ci  sarebbe  da  ammirare  in  questo  dualismo  non 
volgare  è  il  coraggio  che  parrebbe  necessario  per  parlare,  con  questa  fi- 
losofìa in  corpo,  di  seria  ricerca  o  costrupone  scientifica,  di  rigorosa 
disciplina  mentale f  di  verità  che  si  vorrebbe  far  penetrare,  come  s' è  visto, 
nella  coscienza  filosofica  italiana  rinnovantesi.  Ma  il  coraggio  supporrebbe 
un  certo  sospetto  del  valore  di  questa  filosofia  ;  sospetto,  che  non  si  vorrà 
fare  il  torto  di  attribuire  al  De  Sarlo.  Piuttosto  è  da  meravigliarsi  che 
egli  tenga  a  definire  per  filosofico  e  non  volgare  il  proprio  dualismo, 
visto  che  alla  filosofia  egli  stesso  nega  ogni  diritto  di  cancellare  le  distin- 
zioni proprie  del  pensiero  empirico,  che  è  poi  appunto  il  pensiero  volgare. 

Ad  ogni  modo,  noi  potremmo  pigliare  il  dualismo  del  De  Sarlo  per 
quello  che  è,  e  vederlo  applicato  all'etica.  Ma  il  difficile  è  intendere,  una 
volta  che  ci  siamo  presi  il  gusto  di  udire,  sul  limitare  del  libro,  la  fan- 
fara di  questa  dedica  al  Bonatelli,  ch^  cosa  si  voglia  il  De  Sarlo  col  suo 
dualismo,  volgare  o  filosofico  che  sia.  E  questo  sarebbe  indispensabile  per 
farsi  un'idea  della  posizione  che  egli,  col  suo  Calò,  può  assumere  di 
fronte  alla  realtà  morale.  Se  egli  infatti  si  fosse  limitato  a  contrapporre 
spirito  a  materia,  e  Dio  al  mondo  e  quindi  alio  spirito  (che  mi  immagino 
voglia  dir  questo  col  suo  teismo),  tutto  sarebbe  chiaro;  e  si  capirebbe  che 
la  realtà  morale  dovrebbe  essere  per  lui  qualche  cosa  di  trascendente:  e 
la  sua  etica  riuscirebbe  fondata  in  una  intuizione  teologica,  o  almeno  in 
un  ontologismo  pi  a  toni  zzante.  Ma  no:  egli,  come  s'è  visto,  ha  badato 
bene  (per  paura  forse  di  non  mostrare  quella  sua  tradizione  abbastanza 
rinverdita  e  approfondita  in  séguito  al  gran  movimento  della  psicologia 
contemporanea)  ad  avvertire  che,  secondo  il  suo  dualismo,  la  legge ^ 
V universale.  Videa  esiste  «  non  come  realtà  o  mondo  a  sé  sussistente, 
ma  come  realtà  inerenti  a  pensieri  individuali  ».  A  quali  pensieri?  Si  po- 
trebbe intendere  (se  il  De  Sarlo  avesse  più  amicizia  con  la  storia  della 
filosofia),  non  solo  ai  pensieri  umani,  ma  anche  al  pensiero  divino,  che 
dovrebb'esser  pure  individuale  secondo  il  suo  teismo.  E  sarebbe,  come 
ognun  vede,  un  platonismo,  non  tanto  autentico,  ma  che  nondimeno  ha 
una  tradizione  gloriosa  nella  storia  dai  Padri  della  Chiesa  fino  ai  tempi 


F.  DE  SARLO  E  G.  CALÒ,  PrincipH  di  scien^^a  etica  281 

più  recenti.  Ma  i  pensieri  individuali  del  De  Sarlo  sono  il  pensiero  indi- 
viduale del  De  Sarlo,  quello  del  Calò,  quello  del  Bonatelli  e  così  via. 
Sono  i  pensieri,  di  cui  egli  ha  esperienza  e  di  cui,  in  generale,  si  ha 
esperienza.  È  vero  che  subito  dopo  soggiunge:  «  aventi  valore  obiettivo, 
universale  »:  ma  l'obbiettività  e  l'universalità  del  valore  non  importa 
ponto  per  lui  la  trascendenza  della  legge,  che  resta  inerente  allo  spìrito 
umano  particolarmente  condizionato.  E  qui  in  verità  non  si  capisce  più 
niente.  Se  la  legge  inerisce  nell'individuo,  individuo  e  universale,  sog- 
getto ed  oggetto,  relativo  ed  assoluto  fanno  uno  e  non  fanno  due.  E  di 
dualismo  non  ne  resta  più,  né  volgare,  né  filosofico.  E  allora  l'etica  verrà 
in  contraddizione  col  teismo  e  col  dualismo  voluto  annunziare  nella  de- 
dica. Che  se  il  valore  obbiettivo  deve  salvare  il  dualismo,  e  quindi  signi- 
ficare una  certa  (quale?)  distinzione  tra  il  principio  metafisico  della  legge 
stessa  e  il  principio  dello  spirito  individuale,  allora  la  risoluta  negazione 
della  trascendenza  dell'idea  è  uno  sproposito;  perché  nessun  platonico 
ha  mai  preteso  di  negare  l'inerenza,  che  non  importi  dipendenza  d'ori- 
gine e  quindi  di  valore,  dell'idea  nel  pensiero  individuale. 

La  verità  é  che  il  De  Sarlo,  messo  tra  il  platonismo  schietto  e  lo 
schietto  empirismo,  se  ne  vuol  uscire  anche  questa  volta  pel  rotto  della 
cuffia,  e  lasciar  nelle  peste  il  povero  lettore.  Il  rotto  della  cuffia  qui  é  la 
oscura  parola,  che  egli  tira  fuori,  del  valore:  concetto,  che  lascia  inde- 
terminato, tanto  per  non  compromettersi,  e  non  risolversi  una  buona 
volta  o  a  dare  un  calcio  alla  psicologia  contemporanea,  o  allo  spiritualismo 
dualistico.  Il  valore  si  può  descrivere  soltanto,  e  si  può  anche  giustificare. 
Al  crìtico  (nel  senso  kantiano)  può  bastare  la  sola  descrizione,  che  lascia 
impregiudicata  la  questione  metafisica.  Ma  il  metafìsico  deve  giustificarlo, 
cioè  deve  trattarlo  come  una  realtà  o  come  un'illusione.  Certo  che  tra 
la  crìtica  (nel  senso  kantiano,  ripeto)  e  la  metafisica  c'è  uno  stretto  le- 
game, per  cui  la  soluzione  negativa  metafisica  non  può  —  sei  sappiano 
o  no  tutti  gli  empiristi  di  questo  mondo  —  conciliarsi  con  l'affermazione 
crìtica.  Ma  l'affermazione  crìtica,  essendo  al  di  qua  della  metafisica,  può, 
nella  sua  sede,  mantenersi  contro  ogni  pretesa  metafisica,  a  sé  estranea. 
Kant  informi.  Ora  qui  il  De  Sarlo  s'appella  alla  portata  critica,  a  quanto 
pare,  del  concetto  di  valore,  mentre  proprìo  sentenzia  in  sede  metafisica: 
e  parla  di  realtà  dell'idea;  e  nega  la  realtà  obbiettiva,  e  afferma  il  va- 
lore. Che  è  un  bel  giochetto  per  far  credere  che  egli  è  bravo  da  salvare 
la  capra  e  i  cavoli;  dove  in  realtà  perde  i  cavoli  e  si  lascia  mangiare 
anche  la  capra.  Perchè  se  consentiamo  a  salire  (o  scendere,  se  par  meglio) 
dalla  critica  alla  metafisica,  negando  la  realtà  oggettiva,  scalziamo  anche 
il  valore  oggettivo;  e  se  vogliamo  mantenere  il  valore,  dobbiamo  affer- 
mare anche  la  realtà  dell'idea:  onde,  negando  la  realtà  e  affermando  il 
valore,  mandiamo  a  monte  il  platonismo,  che  vuole  la  realtà,  e  condan- 
niamo l'empirismo  che  non  vuole  il  valore:  e  guastiamo  perfino  il  criti- 
cismo, che  ha  la  prudenza  di  attenersi  al  valore  e  di  non  entrare  nella 
questione  della  realtà,  né  per  affermarla  né  per  negarla.  Dunque:  la  vera 
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difficoltà  di  queste  verità  che  il  De  Sarlo  vuol  far  penetrare,  per  bontà 
sua,  nella  coscienza  italiana  rinnovaniesi  è....  che  queste  verità  non  si 
capiscono.  Per  far  penetrare  qualche  cosa  ci  vuol  coraggio,  e  dire  chiaro 
quel  che  si  vuole  :  e  perciò  un  dualismo  che  sia  dualismo,  e  non  conceda 
nulla  al  monismo;  una  metafìsica  che  sia  metafisica,  e  non  conceda  nulla 
all'empirismo;  o  tutt'il  contrario;  ma  insomma  un'idea,  che  sia  un'idea» 
come  una  lama,  che  trovi,  e  la  trova  sempre,  la  via  per  sprofondarsi 
negli  spiriti. 

La  posizione  del  De  Sarlo,  pertanto,  è  questa  :  spiritualismo  dualistico 
e  teistico,  che  afferma  la  materia  e  lo  spirito,  il  moto  e  il  pensiero,  quindi 
il  meccanismo  e  la  libertà,  con  qualche  accomodamento,  per  cui  la  legge» 
l'universale,  l'idea  è  e  non  è  nello  spirito  umano:  è  come  realtà,  non  è 
come  valore.  In  questa  posizione,  quale  può  apparire  al   De  Sarlo  la 
realtà  morale?  Essa  sarà  e  non  sarà  nello  spirito  umano.  Sarà  come  realtà, 
non  sarà  come  valore.  Quindi  un'etica  storica,  psicologica,  fenomenolo- 
gica, senza  negare  il  valore  oggettivo  della  legge  morale:  la  quale  com- 
batterà l'etica  teologica  e  metafìsica,  perchè  queste  si  fondano  sul  con- 
cetto d'un  valore  che  è  realtà  obbiettiva,  ma  senza  negare  perciò  l'esigenza 
d'una  metafisica  della  morale,  che  giustifichi  quel  tal  valore  superstite. 
Pel  De  Sarlo,  infatti,  nella  scienza  etica  (annunziata  pretensiosamente 
nello  stesso  titolo  del  libro)  non  si  potrà  risolvere  la  stessa  metafìsica 
della  morale,  come  sarebbe  stato  necessario  per  coerenza  ai  principii  in- 
coerenti da  cui  egli  muove.  Egli,  combattendo  la  metafisica  che  pone  la 
realtà  trascendente  della  legge,  fa  metafisica;  e  se  la  realtà  inerente  alla 
esperienza  può  esser  materia  di  scienza,  questa  scienza  prende  lo  stesso 
posto  della  metafìsica.  Quel  tal  valore,  non  coincidendo  con   una   realtà 
trascendente,  non  giustificherebbe  punto  una  ricerca  metafisica  oltre  la 
scienza   etica.  Ma  in  questo   modo  il  De  Sarlo  verrebbe  a  serbar   fede 
alla  propria  incoerenza;  e,  tirandone  le  conseguenze,  ne  vedrebbe  l'er- 
rore, tornerebbe  indietro,  correggerebbe  i  principii  e  sì  risolverebbe  per 
Platone  o  per  la  psicologia    contemporanea;  e  quel  gioiello  di   dedica 
forse  lo  butterebbe  via.  Per  mantenere  l'errore,  bisogna  tradirlo.  E  però, 
come  il  valore  li  nella  dedica  è  una  parola,  che  nasconde  un  concetto 
oscuro  e  un  inconsapevole  compromesso  tra  la  metafisica  e  l'empirismo, 
quasi  una  porta  aperta  che  il  De  Sarlo  vuol  lasciarsi  alle  spalle,  quando 
s'accosta  alla  compagnia  dei  positivisti;  cosi,  facendo  una  scienza  etica,  che 
poggia,  in  sostanza,  sulla  negazione  d'ogni  metafisica,  il  De  Sarlo  potrà 
sempre  pensare  a  servirsi  di  quell'uscio  per  rimandare  dall'empirismo 
scientifico  alla  metafisica  tutte  le  questioni  incomode  della  morale,  dove 
s'accenni  il  suo  valore  oggettivo  e  universale.  A   quale   metafisica?  A 
quella  li,  fuori  dell'uscio,  del  teismo,  del  dualismo  non  volgare,  dello 
spiritualismo  ecc.  ecc.  A  patto  ben  inteso,  che  se  ne  stia  li  fuori,  e  non 
le  salti  il  grillo  di  metter  il   naso  da  quest'altra  parte,  dove,  s'intende 
—  e  l'abbiamo  visto,  —  la  scienza  non  è  tanto  scienza, che  non  sia  già 
per  sé  stessa  metafisica  e  senza  bisogno  quindi  d'altra  metafisica  oltre  di 
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sé.  E  in  verità,  li  dentro  il  De  Sarlo  dice  a  sé  stesso  di  serbarsi  fedele  a 
quella  povera  grama  speculazione  lasciata  fuori;  ma,  senza  accorgersene, 
fa  il  comodo  suo  con  la  scienza,  e  rompe  vergognosamente  la  fede  giu- 
rata a  quella.  I  problemi  stessi  metafìsici  sono  tutti  risoluti,  come  il  De 
Sarlo  può,  di  qua  dall'uscio.  E  il  ricordo  della  metafìsica  non  resta  se 
non  per  attestare  l'ostinata  incoerenza  del  pensiero  di  chi  scrive. 
Vediamo  un  po'. 

Il  problema  dei  rapporti  tra  la  metafisica  e  la  morale  è  dei  più  importanti 
per  la  scienza  etica,  ma  noi  non  possiamo  qui  che  accennarne  brevemente  la  so- 
luzione che  ci  sembra  più  logica  e  più  conforme  alle  esigenze  della  nostra  scienza. 
É  indubitato  che  stretti  rapporti  ha,  e  deve  avere,  la  metafìsica  con  tutte  le  al- 
tre scienze,  quindi  anche  colla  scienza  morale;  tanto  maggiori,  anzi,  con  que- 
st^ultima,  la  quale,  riguardando  la  personalità  nelP  interezza  e  nelP  unità  di  tutte 
le  sue  funzioni,  è  quella  che  forse  più  completamente  ci  rivela  la  natura  dello 
spirito  e  la  sua  destinazione  nell'ordine  universale.  Del  resto,  non  esiste  parte 
dell'essere  che  non  sia  in  qualche  rapporto  colle  altre,  e  non  v'ò  conoscenza  di 
alcuno  di  tali  rapporti  che  non  rientri  nella  conoscenza  che  noi  possiamo  avere 
di  tutta  la  realtà.  Ma,  d'altra  parte,  ciò  non  vuol  dire  che  per  conoscere  e  per 
spiegare  un  dato  ordine  del  reale  io  abbia  bisogno  di  conoscere  tutta  la  realtà, 
ch^è  poi  infinita,  come  non  è  necessario,  per  spiegare  un  fatto,  conoscere,  oltre 
alla  sua  causa  e  alle  circostanze  del  prodursi  di  esso,  tutta  la  costituzione  del 
mondo  e  la  sua  origine  prima  e  la  sua  ultima  destinazione.  Vi  sono  delle  cono- 
scenze fondamentali,  riguardanti  ciascuna  delle  singole  sfere  dell'essere,  ed  è  ap- 
punto su  esse  che  deve  venirsi  costituendo  ed  elaborando  la  riflessione  filosofica 
e  la  concezione  metafisica  dell'  universo.  Il  rapporto  è  dunque  inverso  tra  la  me- 
tafisica e  le  scienze  speciali,  compresa  l'Etica  (pp.  24-35). 

Tralasciando  la  confusione  che  si  fa  qui  tra  la  realtà,  che  ha  parti, 
ed  è  infinita  extensive  (oggetto  delle  scienze  particolari)  e  realtà  che  è 
unità,  ed  è  infìnita  intensive  (oggetto  della  metafìsica),  non  si  può  trala- 
sciare lo  sproposito  —  anche  questo,  se  il  prof.  Varisco  permette,  giudi- 
cato come  tale  dalla  storia  —  di  confondere  insieme  quelli  che  Aristo- 
tile diceva  «póxspov  tfl  qptioet  e  itpòg  •^iiSg  Tcpóxepov,  e  insieme  Yvcopip-éxepov, 
senz'altro,  e  ^^Vt  Yvwpijwóxspov  :  giacché  qui  evidentemente  si  vuol  fare 
delle  scienze  speciali,  e  quindi  dell'etica  un  fondamento  della  metafìsica, 
perchè  questa,  «pò;  -^jiag,  presuppone  quelle.  Ciò  che  dimostrerebbe  sol- 
tanto che  l'etica,  come  scienza  speciale,  è  un  tjjiiv  YvtoptfAcóxBpov,  ma  non 
nn  assoluto,  un  vero  •p/««>ptlAobx3pov.  E  lo  sproposito  rende  ridicola  poi  la 
posizione  di  chi,  credendo  cosi  di  opporsi  ai  sostenitori  della  metafìsica 
come  fondamento  dell'etica  scientifica,  non  obbietta  loro  se  non  lo  stesso 
argomento  (benché  dimezzato)  che  essi  adducono  in  difesa  della  propria 
tesi.—  Ma  se  la  metafìsica  presuppone  l'etica!  —  Appunto  perciò  l'etica 
presuppone  la  metafìsica.  E  la  vostra  fìlosofìa,  più  o  meno  dualistica,  se 
vuol  essere  non  volgare^  ma  veramente  filosofica ^  non  deve  cercare  l'i^jilv 
T^opHtcÒTtpov,  ma  il  Yvcopi^uòtapov. 
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Ad  Ogni  modo,  riconosce  il  De  Sarlo,  quando  che  sia,  prima  o 
dopo  dell'etica,  una  metafìsica  che  possa,  se  non  altro,  confermare  i  pò- 
stulati  morali?  A  parole  si:  e  qua  e  là,  come  s'è  già  accennato,  dice 
(p.  1 30  e  pass,)  che  solo  la  filosofìa  generale  o  metafisica  può  render  conto 
dei  presupposti  dell'etica  rispetto  al  sistema  dello  spirito  e  del  reale;  e 
che  «  esistono  certi  problemi  i  quali  interessano  ugualmente  l'etica  e  la 
metafìsica  o  la  teologia.  Tali  sono  quelli  riguardanti  il  fine  morale  dei- 
l'universo,  l'assoluto  in  quanto  10  morale,  l'esistenza  d'una  libertà  meta- 
fìsica »'(p.  27).  Ma  il  nostro  autore  conosce  il  segreto  —  non  difficile  — 
di  dire  e  di  non  dire,  con  discorsi  che  si  muovono  sempre,  e  non  stanno 
mai  fermi,  come  diceva  il  Socrate  platonico. 

È  osservazione  fondamentale  per  lui,  dominato  sempre  da  queiroscura 
idea  del  Valore  che  «  l'atteggiamento  metafìsico  è  essenzialmente  cono- 
scitivo e  non  valutativo:  la  sua  categoria  è  quella  dell'essere,  non  del 
dover  essere»..  É  quindi  unMUusione  il  credere  che  si  possa  dare  una 
spiegazione  metafìsica  dell'obbligatorietà  propria  della  coscienza  morale, 
poiché  non  v'è  passaggio  possibile  tra  ciò  che  è  e  ciò  che  deve  essere. 
L' interpetrazione  e  la  giustifìcazione  scientifica  della  coscienza  morale 
devono  arrestarsi  a  certi  principii  evidenti  per  sé  stessi....  Tanto  è  ciò 
vero  che,  quando  noi  vogliamo*  domandarci  la  ragione  ultima  del  dovere 
stesso,  se  esso  cioè  abbia  un  fondamento  nell'ordine  obbiettivo  delle  cose, 
siamo  costretti  a  domandarci:  Ma  debbo  io  realmente  dovere?  — ,  cioè 
a  presupporre  quella  categoria  che  si  credeva  d'oltrepassare  »  (pp.  26-7). 

Ora  qui,  oscuratasi  l'idea  della  stessa  funzione  metafisica,  si  nega 
sostanzialmente  il  suo  valore:  e  questa  negazione,  cosi  oscuramente  ra- 
gionata, è  l'espcessione  più  schietta  del  pensiero  del  De  Sarlo.  La  con- 
clusione è  che  non  c'è  giustifìcazione  metafìsica  della  morale,  la  quale, 
per  render  conto  del  dovere,  s'avvolgerebbe  in  un  circolo.  Ma  allora  —  si 
potrebbe  domandare  —  perché  avete  ammesso  che  la  metafìsica  possa 
dare  «  un'ulteriore  elaborazione  »  delle  conoscenze  già  fornite  dalle  altre 
scienze,  compresa  la  morale?  Questa  ulteriore  elaborazione  deve  elabo- 
rare o  no?  E  se  deve  elaborare,  a  che  scopo?  A  fondare,  o  scalzare?  —  Ma 
insomma,  dalVessere  non  si  passa  al  dover  essere.  —  Si  passa  e  non  si 
passa.  E,  se  non  si  passa,  voi  dovete  risolutamente  e  fermamente  negare 
una  metafìsica  che  investa  lo  stesso  oggetto  della  vostra  etica  scientifica 
come  l'oggetto  di  qualsiasi  altra  scienza.  Ma  non  si  passa?  —  Facciamo 
pure  il  dualismo,  ma  non  volgare,  ve';  e  perciò  guardiamo  che  s'ha  da 
intendere  per  questo  passaggio.  Se  l'essere  è  altro,  e  solo  altro  dal  dover 
essere,  non  solo  voi  non  avrete  mai  passaggio,  ma  né  anche  compatibilità. 
Perché  quella  metafìsica,  a  cui  attribuite  come  unica  categoria  l'essere, 
del  dover  essere  della  coscienza  morale,  quando,  a  suo  tempo,  verrà  ad 
investirla,  ne  farà  un  essere,  e  rovescerà,  di  pieno  diritto,  il  vostro  valore: 
come  ha  fatto  sempre  il  naturalismo,  o  meccanismo,  o  atomismo,  o  po- 
sitivismo, che  tutti  tornano  allo  stesso.  Ma  voi  avete  —  senza  che  ve  ne 
rendiate  conto  —  una  tendenza  opposta:  e  dite,  contraddicendovi  per 
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l'ennesima  volta,  che  non  c'è  una  morale  metafìsica,  ma  c'è,  o  ci  dev'es- 
sere una  metafìsica  della  morale,  tale  cioè  che  «  la  sua  soluzione  deve 
rispondere  alle  ^esigenze  di  una  coscienza  etica,  che  effettivamente  esiste 
e  deve  quindi  darci  una  concezione  del  mondo  e  dello  spirito  da  cui  la 
moralità  sia  resa  possibile  e  interpetrabile  »  (28):  una  metafìsica  cioè  la 
cui  categorìa  sarà  non  l'essere,  ma  il  dover  essere,  o  meglio  l'essere  del 
dover  essere,  la  realtà  del  fine.  Sta  bene?  E  allora  questa  metafìsica,  non 
potendo  passare  dal  dover  essere  all'essere,  non  potrà  concepir  la  natura 
come  semplice  essere,  non  potrà  uscir  dal  concetto  di  fine.  Il  che  non 
sarebbe  un  grande  inconveniente;  se  non  che:  lo  voi  siete  dualista  e  nella 
questione  della  libertà  contrapponete  l'autonomia  dello  spirito  al  mecca- 
nismo della  natura  (non  mantenendo,  per  altro,  né  anche  li  ben  fermo 
il  discorso)  (v.  pp.  134-5)  ^  ì^  generale  affermate  irriducibile  la  materia 
allo  spirito;  2^  posto  che  voleste  costruita  la  metafìsica  con  la  sola  cate- 
goria del  dover  essere,  non  reggerebbe  più  affatto  tutta  la  vostra  argo- 
mentazione contro  la  morale  metafìsica,  fondata  sul  presupposto  che  ca- 
tegoria della  metafisica  sia  l'essere. 

E  la  venta  vera  è,  se  non  si  vuol  unificare  per  confondere  ciò  che 
va  distinto,  che  la  metafìsica  ha  l'essere  e  il  dover  essere,  ma  non  come 
due  categorìe  opposte,  una  accanto  o  sopra  l'altra,  ma  come  due  momenti 
0  due  gradi,  insieme  con  altrì,  della  logica  del  reale:  ciò  che  lo  stesso  De 
Sarlo  dovrebbe  ingenuamente  riconoscere  —  se  non  gli  s'appannasse  a  un 
certo  punto  la  vista  —  se  non  altro  come  conseguenza  3i  quest'affermazione, 
che  egli  pur  fa:  «  La  metafìsica  non  solo  ci  dà  o  intende  darci  la  cono- 
scenza della  realtà  in  sé,  ma  anche  quella  del  suo  valore  e  della  sua  de- 
stinazione morale  ».  Egli  è  —  siamo  giusti  —  che  una  volta  egli  parla 
d'una  metafìsica  (con  la  sola  categorìa  dell'essere),  un'altra  volta  di  un'altra 
metafìsica  (con  tutte  due  le  categorìe:  essere  e  dover  essere).  La  prima 
precederebbe  la  morale,  e  non  sarebbe  capace  di  produrla  dal  suo  seno; 
la  seconda  presupporrebbe  la  morale,  e  quindi  la  comprenderebbe  in  sé. 
La  prìma  insomma  sarebbe  una  metafìsica  falsa,  e  per  ciò  insufficiente  a 
fondar  la  morale.  Questa  almeno  è  la  parte  di  vero  che  è  in  questo  punto 
del  suo  pensiero:  ma  egli  non  lo  sa;  perchè,  se  lo  sapesse,  non  combat- 
terebbe la  fondazione  metafìsica,  ma  la  falsa  fondazione  metafìsica  della 
morale,  e  non  crederebbe  possibile  la  trattazione  psicologica  e  naturali- 
stica della  morale  stessa;  che  egli  invece  intende  costruire  come  fonda- 
mento, in  quanto  tale,  della  metafìsica:  ignaro  del  suddetto  principio 
formulato  da  Aristotile,  ma  vigente  già  in  tutte  le  filosofìe  precedenti,  che 
il  -fva>pi{ia>xspov  ^jilv  (yAnfang  della  filosofìa)  non  è  il  vero  Yva)pt|ic&Tepov 
(il  Prinpp):  che  il  fatto,  in  quanto  fatto,  come  lo  conosciamo  di  qua 
della  metafìsica,  sia  pure  il  fatto  del  valore,  non  può  essere  base  della 
metafìsica,  perchè  la  metafìsica,  dal  fatto,  procede  al  prìncipio;  e  da  que- 
sto tornando  al  fatto  lo  trasfìgura  nel  vero  valore.  Tutto  questo  il  prof.  De 
Sarlo  par  che  non  lo  sappia:  ed  è  Vabbiccì,  come  ognun  vede,  della  fì- 
losofìa. 
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Se  ne  ha  la  conferma  nella  sua  discussione  intorno  al  carattere  nor- 
mativo della  scienza  etica:  dove  giuoca  anche  li  a  mosca  cieca  col  con- 
cetto di  valore,  e  sostiene,  sulle  orme  del  Wundt,  che  l'etica  è  scienza, 
anzi  la  sola  scienza  normativa.  È  scienza  normativa,  egli  dice,  «  non  pro- 
priamente in  quanto  scienza,  ma  in  quanto  scienza  di  norme  ».  E  in  que- 
sto potremmo  esser  tutti  d'accordo;  come  certo  potremmo  essere  ancora 
d'accordo  col  De  Sarlo  quando  egli  afferma,  ripetendo  il  pensiero  altrui, 
che  lo  spirito  in  tutte  le  sue  attività  è  normativo  :  «  ha  il  concetto  di  un 
fine  a  cui  attribuisce  un  valore  per  sé,  che  gli  appare  come  ciò  che  è 
normale  o  conforme  alla  sua  natura  »  (33*4):  potremmo,  se  egli,  avvol- 
gendosi nelle  solite  contraddizioni,  non  falsificasse  questo  concetto  della 
norma  o  del  valore  spirituale.  L'oggetto  della  morale  è  norma,  valore, 
spirito.  «  Cosi  la  logica  —  dice  con  la  consueta  eleganza  l'A.,  —  come 
scienza  del  pensiero  vero,  come  l'estetica,  come  l'etica  sono  scienze  nor- 
mative ».  Benissimo.  Ma  non  si  capisce  quel  che  segue:  «  Le  leggi  logiche 
ed  estetiche...  possono  non  rappresentare  che  una  necessità  intrìnseca 
all'esercizio  di  certe  funzioni,  e  in  tal  caso  non  han  nulla  di  normativo. 
Non  diventano  norme  vere  e  proprìe,  nel  senso  in  cui  sono  leggi  etiche, 
se  non  in  quanto  la  ragione  e  l'attività  estetica  sono  considerate  come 
parti  della  condotta  e  in  quanto  le  loro  leggi  rientrano  nell'attività  pra- 
tica, il  cui  ideale  è  per  sé  stesso  imperativo.  La  vera  normatività,  insom- 
ma, é  solo  delle  leggi  dell'attività  pratica,  in  quanto  implicano  dei  fìoi 
proposti  o  imposti  alla  volontà  umana  libera  e  quindi  capace  di  attuarli 
o  no,  dando  luogo  al  bello  o  al  brutto,  alla  verità  e  all'errore,  al  bene  e 
al  male  »  (34).  Avete  sentito? 

Prima  la  logica  e  l'estetica  messe  alla  pari  {cosi*,  come)  dell'etica; 
poi,  giù,  tra  le  scienze  naturalistiche,  si  può  dire,  a  cui  il  valore,  la  norma 
é  estrinseca,  e  può  essere  applicata  dall'attività,  che  sola  è  normativa,  la 
morale:  da  norme  ridotte  a  materia  di  norme,  tal  quale  —  non  dico 
una  scienza  naturalistica  —  ma  una  qualsiasi  attività  nostra  organica,  che 
può  essere  investita,  e  deve,  dalle  leggi  della  morale.  E  perchè  questo 
garbuglio?  Perché  il  valore  é  obbiettivo  —  ricordiamocelo  bene  —  e 
quindi  trascende  la  natura  dello  spirito,  il  quale  poi  ha  la  libertà  di  ten- 
dervi o  no.  Bella  libertà!  Ma  questa  è  la  libertà  del  De  Sarlo:  quindi  lo 
spirito  (quale?),  posto  innanzi  alla  norma  estetica,  che  ti  fa?  Forte  della 
sua  libertà,  secondo  il  De  Sarlo,  può  ricalcitrare,  e  produrre  il  brutto, 
invece  del  bello.  Bello  spirito,  in  verità,  d'uno  spirito  brutto!  E  cosi, 
messo  innanzi  alla  verità,  può  avere  anche  la  faccia  tosta  di  negarle  il 
proprio  assenso.  Ma  ne  conosce  il  De  Sarlo  di  spiriti  cosiffatti? 

O  di  quale  spirito  egli  intende  parlare?  Di  quello  che  è  valore,  esso 
stesso,  no.  Perchè  questo  non  dà  luogo  al  brutto,  al  falso,  al  male.  Dun- 
que, di  uno  spirito  che  è  altro  dal  valore,  per  quanto,  facendo  ragione, 
possa  convincersi  che  il  valore  sia  «  conforme  alla  sua  natura  ».  E  allora 
se  non  è  nello  spirito,  che  ne  possiede  solo  il  concetto,  dov'è  il  valore? 
Egli  che  si  professa  teista,  potrebbe,  se  non  avesse  paura  della  logica. 
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risponder  netto:  in  Dio;  è  Dio.  —  Ma  vi  pare?  E  i  progressi  della  psi- 
cologia contemporanea?  —  «  Noi  non  possiamo  affermare  che  qualcosa 
è  moralmente  obbligatorio  sol  perchè  Dio  lo  vuole  (1):  in  tal  caso,  si  cade 
nello  scetticismo  morale,  facendo  dipendere  il  bene  e  il  male  dairarbitrio 
dell'ente  supremo,  ovvero  si  cade  in  un  circolo,  presupponendo  in  Dio 
resistenza  di  quegli  attributi  morali  la  cui  determinazione  si  vorrebbe  far 
dipendere  dalla  sua  volontà  »  (27).  Bravo:  la  prima  critica  che,  se  il 
De  Sarlo  se  ne  ricorda,  è  di  Socrate,  mena  com'è  noto  al  razionalismo, 
ossia  all'immanenza  dell'eticità  nello  stesso  spirito  umano;  e  la  seconda, 
se  ha  un  senso,  mena  egualmente  all'unificazione  della  volontà  e  degli 
attributi  morali.  Sicché,  aut-aut,  o  teismo  conseguente;  o  spirito  =  valore. 
E  se  spirito  =  valore,  non  e'  è  che  fare,  tutte  le  leggi,  etiche,  estetiche  e 
logiche  ff  non  rappresentano  che  una  necessità  intrinseca  all'esercizio  di 
certe  funzioni  ».  E  pure  conservano  la  loro  normatività,  perchè  sono 
sempre  libertà.  Giacché  il  fatto  dello  spirito  non  sì  contrappone,  in  quanto 
si  contrappone,  al  fatto  della  natura,  perchè  quello,  essendo  libero,  possa 
Qon  essere  e  debba  essere,  e  quello  non  possa  non  essere,  perchè  è,  e  però 
si  dice  necessario:  ma  perchè  lo  spirito  è  la  sostanza,  e  però  causa  sui,  e 
quindi  si  fa  quello  che  è;  dove  la  natura  (quella  naturata)  è  modOf  è  quella 
che  è,  perchè  è  fatta  (appunto,  naturata).  Consiste  nel  farsi  la  libertà, 
quindi  la  finalità,  il  valore,  la  norma;  non  nella  possibilità  di  farsi  e  non 
farsi,  che  sarebbe  il  mero  caso,  cioè  l'assurdo. 

Il  concetto  della  norma  o  si  fonda  in  un  rigoroso  dualismo  teistico, 
che  avrà  le  sue  difficoltà,  ma  ha  una  sua  logica  intema  ;  o  si  risolve  nel 
concetto  dello  spirito  come  sviluppo  e  autoctisi,  e  integrandosi  nella  con- 
cezione idealistica  del  reale,  si  risolve  nel  concetto  di  legge,  in  generale; 
che  è  la  tesi  sostenuta  in  altre  occasioni  anche  dallo  scrivente.  Ma  il 
De  Sarlo  non  sta  né  con  Dio  né  col  diavolo.  E  perchè?  Perchè  anche 
qui  da  dentro  allo  stesso  empirismo  vuol  dire  pure  una  parola  a  quella 
povera  metafisica,  che  ha  lasciata  dietro  la  porta;  invece  di  compiacersi 
di  uscirle  incontro,  come  vuole  il  galateo.  Anche  qui  adopera  il  concetto 
empirico  del  valore  (%lv  Yvcopi^c&xspov)  in  una  questione  metafisica  come 
quella  della  libertà  dello  spirito,  ossia  del  rapporto  tra  lo  spirito  e  il  suo 
valore:  giacché  empiricamente  brutto  e  bello,  male  e  bene,  falso  e  vero 
sono  coppie  di  termini  antagonistici,  uno  dei  quali  esclude  toto  coelo  l'al- 
tro; e  l'uno  è  il  valore,  l'altro  il  disvalore:  ignaro  che  Yvcoptucbxepa  èoxt 
^X^'j  e  che  il  concetto  metafisico  del  valore  non  può  essere  più  quello 
empirico. 


(i)  A  q.  1.  è  posta  la  nota:  «  Per  tale  dottrina  v.  lo  Stahl,  Die  ^hiloso- 
phie  des  Rechts  nach  geschichtlicher  Ansicht,  4.»  ed.,  1870-77,  e  Geschichte  der 
Rechtsphilosophie,  5.»  ed.,  1879.  H  Kreibig  (op.  cit.,  p.  161)  l'accosta  alle  dot- 
trine scettiche  in  morale  ».  Questa  nota  è  dell -onesto  Calò,  che  non  s'accorge 
che  le  due  opere  menzionate  dello  Stahl  sono  una  sola. 
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Pur  nondimeno,  se  il  valore  non  è  lo  stesso  spirito  umano,  questa 
scienza  etica,  che  il  De  Sarlo  vuole  appunto  normativa,  e  non,  a  quanto 
dice,  puramente  descrittiva,  come  sarebbe  se  «  il  suo  compito  si  limitasse 
allo  studio  storico  dei  costumi  e  delle  istituzioni  o  a  quello  puramente 
psicologico  del  modo  come  si  compiono  i  processi  proprii  della  coscienza 
morale  »  :  laddove  «  l'etica,  se  si  vuol  distinguere  dalla  storia  o  dalla  so- 
ciologia, deve  tradurre  i  fatti,  che  sono  obietto  di  conoscenza  storica,  in 
termini  psicologici...  e  questa  stessa  psicologia  dei  patti  morali  deve  avere 
per  suo  proprio  fine  non  la  conoscenza  del  fatto  psichico,  ma  dell'obietto 
che  ne  forma  il  contenuto,  dev'essere,  cioè,  strumento  per  la  ricerca  pro- 
priamente morale  »;  questa  scienza  etica  non  parrebbe  che  dovesse  so- 
stanzialmente essere,  come  scienza  del  valore  trascendente,  una  metafì- 
sica? Si  e  no:  i  metodi  di  cui  essa  deve  servirsi  sono  il  metodo  psicolo- 
gico e  il  metodo  storico.  Ma  con  questi  metodi  si  dovrebbe  pure  oltre- 
passare la  psicologia  e  la  storia.  Incredibile  diciu!  Il  De  Sarlo  però  ce 
l'assicura:  «  i  processi  etici  valutativi  devono  essere  studiati  in  quanto 
servono  a  rivelarci  i  caratteri  dello  stesso  valore  morale  e  i  fìni  della 
condotta,  allo  stesso  modo  che  la  gnoseologia  si  serve  anch'essa  della  co- 
noscenza di  certi  fenomeni  psichici,  ma  non  in  quanto  costituiscono  una 
realtà  per  se  stessi,  bensì  in  quanto  sono  espressivi  o  rappresentativi  di 
un'altra  realtà  »  (29-30).  Avete  capito?  La  psicologia,  che  ci  dà  la  gno- 
seologia, ci  può  dare  pure  l'etica.  E  poniamo  che  ci  desse  davvero  tanto 
la  gnoseologia,  quanto  l'etica.  Ma  non  è  evidente  allora  che  la  gnoseo- 
logia e  l'etica  sarebbero  psicologia?  —  No,  ci  spiega  il  De  Sarlo;  —  la 
psicologia  studia  i  fenomeni  psichici  come  realtà  in  sé  stessi;  la  gnoseo- 
logia li  studia  in  rapporto  all'oggetto  (vuol  dir  questo?).  —  Ma,  se  la  gno- 
seologia, per  trascender  il  soggetto  quale  è  dato  dalla  psicologia,  vi  passa, 
dentro,  non  lo  trascende  davvero.  E  avete  voglia,  dicendo  rappresentct- 
jione  del  verde^  di  battere  più  su  verde  che  su  rappresentatone:  non 
avrete  mai  altro  che  la  rappresentazione,  con  cui  il  verde  coincide. 

Vale  a  dire:  non  è,  se  mai,  la  gnoseologia  che  si  serve  della  psico^ 
logia,  ma  questa  di  quella;  e  quella  è  Prinpp  e  non  Anfang,  in  quanto 
(non  se  n'è  accorto  ancora  il  De  Sarlo?)  è  metafìsica.  Altrimenti  sup[>one 
il  vero  Prinppf  che  è  metafìsica.  Vale  a  dire:  non  è  la  psicologia  mo- 
rale che  vi  può  rendere  intelligibile  la  metafìsica  della  morale;  ma  pro- 
prio il  contrario. 

Non  occorre  dir  nulla  perciò  di  questa  etica  che  il  De  Sarlo  costruisce 
psicologicamente,  fondandola  sul  sentimento  valutativo  morale,  che  si  ha 
il  coraggio  di  dire  universale  e  assoluto  (v.  p.  75).  Se  ne  è  già  parlato  nella 
Critica  (IV,  31 1-2)  a  proposito  della  primizia  che  di  questa  concezione  della 
morale  die  il  Calò  al  V  Congresso  internazionale  di  psicologia  di  Roma.  E 
non  occorre  più  oltre  discuterne.  Né  metterebbe  conto  esaminare  lo  schizzo 
storico  (che  occupa  la  maggior  parte  del  volume)  dovuto  al  Calò,  circa  lo 
svolgimento  della  moralità  umana  :  schizzo,  che  dopo  la  grossa  opera  del 
Westermarck  (che  il  Calò  cita  costantemente  Westermack,  pure  attingen- 
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dovi  sempre  a  piene  maiii)(i),  non  ha  per  l'interesse  storico  nessuna  impor- 
tanza. Gioverebbe  piuttosto  discutere  del  valore  scientrfìco  di  siffatte  storie, 
non  solo  per  rispetto  alla  morale,  ma  per  rispetto  alla  stessa  storia.  Ma 
di  ciò  avremo  altra  volta  occasione  più  opportuna.  Delle  considerazioni 
generali  che  premette  al  suo  saggio  il  Calò,  basti  esibire  la  seguente: 
«  I  prìncipii  logici,  essendo  puramente  formali,  possono  essere  senz'altro 
messi  in  luce  dalla  riflessione  del  pensiero  sopra  se  stesso.  I  prìncipii  etici 
hanno  il  loro  punto  di  partenza,  la  loro  vera  realtà...  in  speciali  reazioni 
della  coscienza  davanti  a  obietti  determinati  e  non  possono  quindi  essere 
rintracciati  che  nell'evoluzione  di  questa  coscienza  medesima,  nel  suo 
modo  di  essere  e  di  manifestarsi  successivamente  nei  diversi  luoghi  e  nei 
diversi  tempi.  Tanto  è  ciò  vero  che  i  prìncipii  logici  non  hanno  una 
storia  né  alcuno  si  sognerebbe  d'investigarla,  mentre  ne  hanno  una,  e 
significantissima,  i  prìncipii  morali  »  (140).  Due  pesi  e  due  misure:  i 
prìncipii  logici  formali,  i  prìncipii  morali  materìali:  mentre,  anche  per 
il  De  Sarlo  e  per  il  Calò  c'è  il  principio  vero  e  proprio,  e  però  formale 
ed  etern<i^  della  morale  —  quella  tale  reazione  valutativa  della  coscienza, 
che  è  tanto  fuori  della  storia,  quanto  ogni  prìncipio  logico.  Ma  il  difetto 
è  della  psicologia. 

Preferisco,  per  finire,  aggiungere  qualche  esempio  della  dottrina  e 
dell'acume  filosofico,  che  brillano  nella  parte  teorica  del  libro,  —  che 
amo  attribuire  piuttosto  al  De  Sarlo  che  al  Calò  (benché  qua  e  là  non 
sia  difficile  scorgere  alla  forma  meno  arruffata  la  mano  del  secondo),  per- 
ché, se  sbaglia  lo  scolaro,  è  certamente  il  maestro  il  responsabile.  Si  po- 
trebbe andar  all'infinito,  esemplificando:  ma  il  lettore  sarà  arcistufo  della 
filosofìa  desarlesca,  e  però  abbrevio.  Il  difetto  dell'  «  apriorismo  formali- 
stico, compreso  quello  kantiano  »  consisterebbe  in  questa  «  vera  mostruo- 
sità logica  »  :  nel  tentativo  cioè  evidentemente  assurdo  di  «  considerare 
un  determinato  dovere  come  a  priori  e  inderivabile  per  la  sua  forma, 
in  quanto,  cioè,  è  un  dovere,  e  supporre  insieme  che  potrebbe  essere  un 
altro,  magari  il  suo  contrario,  pur  rimanendo  un  dovere  »  (51).  Per  l'esat- 
tezza storica,  parole  non  ci  appulcro.  Meglio  vedere  la  correzione  che 
propone  il  De  Sarlo  di  questo  formalismo:  «  Bisogna  tornare  ad  ammet- 
tere degli  a  priori^  se  cosi  vogliono  ancora  chiamarsi  reali,  concreti,  de- 
terminati, forma  e  contenuto  insieme,  siano  essi  i  nostri  principii  etici 
oi  tipi  etici  herbartiani  {sic!/:  a  scelia ^  anche  pel  De  Sarlo!).  Il  che 
non  vuol  dire  —  ed  è  evidente,  dal  momento  che  noi  li  consideriamo 
come  a  priori  —  che  la  coscienza  morale  derivi  dall'esperienza.  È  pro- 
prio vero  che  tutto  ciò  che  è  contenuto  sia  esperienza  contingente,  em- 
pirica, e  che  la  sola  forma  sia  a  priori?  Già  un'esperienza  qualsiasi  non 


(i)  lo  qualche  luogo  ne  prende  le  citazioni  di  testi,  da  luì  non  veduti,  senza 
ricordare  la  fonte  diretta.  V.  p.  e.  pag.  235  n.  e  cfr.  Westermarck,  The  orig.  a. 
developm.  0/  the  moral  ideas  (London,  1906),  I,  99. 
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è,  per  Tesercizio  delle  funzioni  spirituali,  un  a  priori  allo  stesso  titolo 
che  lo  è  la  forma  specifica  in  cui  es&t  si  rivelano?  ».  Che  vuol  dire?  H 
contenuto  dell'esperienza,  al  pari  della  forma  pura,  jpuò  essere  a  priori 
(quando?  come?  perchè?).  L'esperienza,  ben  inteso,  sarà  a  priori  (non  pel 
contenuto),  ma  in  quanto  importa  l'esercizio  delle  funzioni  spirituali,  che 
si  manifestano  —  nell'esperienza?  No,  nella  forma  dell'esperienza.  La 
stesso  De  Sarlo  dev'essersi  accorto  a  questo  punto  del  vuoto,  diciamo 
cosi,  che  c'era  nel  suo  cervello,  e  ha  ripreso,  deviando:  «  E  d'altra  parte» 
per  rimanere  in  un  campo  men  discutibile  (!!)  e  meno  discusso,  è  pos- 
sibile considerare  i  principii  logici  come  fatti  sperimentati  ed  è  possibile 
pensare,  se  pur  si  vuole  pensare  qualche  cosa,  una  forma  logica  dell'evi- 
denza o  della  necessità  indipendentemente  dall'esistenza  reale,  nello  spi- 
rito, dei  principii  logici  stessi?  ».  Cioè  —  se  ho  ben  capito,  perchè  del 
senso  di  questa  prosa  non  si  può  mai  esser  sicuri;  —  non  è  possibile 
considerare  come  ricavati  dall'esperienza  i  principii  logici,  i  quali  biso- 
gna presupporre  nello  spinto  come  condizione  della  pensabilità  di  qual- 
che cosa  di  evidente  e  di  necessario.  Cioè,  se  i  principii  logici  sono  sem- 
plice condizione  del  pensiero,  ha  ragione,  anche  una  volta,  Kant  che 
considera  forma  =  a  priori.  E  allora?  —  Qui  fìnisce  la  critica  di  Kant, 
e  fìnisce  il  paragrafo  (p.  52). 

E  passiamo  ad  Hegel:  la  cui  dottrina  il  De  Sarlo  designa  col  nome 
di  ontologismo  idealistico.  Denominazione  inesatta,  perchè  la  so- 
stanza per  Hegel  non  è  ente,  ma  idea  :  e  quindi  la  sua  filosofìa  potrebbe, 
al  più,  dirsi  idealismo  ontologico.  Per  criticare  la  dottrina  etica  hegeliana, 
l'A.  ricorre  non  ad  Hegel  ma  a  Spaventa.  E  io  non  ho,  per  questa  parte, 
nulla  a  ridire.  Ma  vediamo  come  l'intende.  «  Per  l'idealismo,  e  special- 
mente per  l'hegelismo,  il  bene  s'identifìca  col  vero  e  col  reale,  poiché 
il  reale  non  è  tale  se  non  in  quanto  è  l'attuazione  completa  dell'idea, 
cioè  l'identità  dello  spirito  con  la  sua  stessa  natura  »  (p.  57).  Il  che  non 
è  punto  esatto:  perchè,  se  il  bene  fosse  l'attuazione  completa,  l'idea  nel 
bene  si  riposerebbe.  E  questa  sarà  la  dottrina  del  De  Sarlo;  ma  non  di 
Hegel  che  sopra  lo  spirito  obbiettivo  (che  comprende  il  bene)  pone  lo  spi- 
rito assoluto:  al  di  là  del  mondo,  il  sopramondo,  come  il  De  Sarlo  avrebbe 
potuto  vedere  nell'ultimo  capitolo  degli  stessi  Principii  di  etica  dello  Spa- 
venta. Dai  quali,  in  séguito,  egli  trasporta  nel  suo  libro,  come  determina- 
zioni specifiche  dell'etica  hegeliana,  alcune  proposizioni  che  con  l'etica 
veramente  non  hanno  alcuna  diretta  attinenza.  E  in  conclusione,  non 
giunge  ad  afferrare  di  questa  etica,  se  non  l'immanenza  dell'idea  nel 
reale.  E  contro  questo  principio,  che  è  certo  un  cardine  della  conce- 
zione hegeliana  del  reale,  punta  ancora  una  volta  gli  archibusi  della 
sua  critica  formidabile,  dandoci  un  altro  esempio  di  penetrazione  critica 
e  di  profondità  e  coerenza  speculativa.  Si  stia  a  sentire: 

Quando  noi  diciamo  che  un  oggetto  qualsiasi  non  risponde  allMdea  di  se 
stesso,  noi  possiamo  trovarci  in  due  casi  diversi:  o  all'obietto  è  estranea  qtial- 
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siasi  nozione  di  finalità  —  es.  un  triangolo,  un  composto  chimico,  ecc.,  —  e  in 
tal  caso  la  sua  idea  non  ci  è  data  che  dalla  definizione  di  ciò  che  P  obietto  stesso 
è,  e  quindi  la  mancanza  di  qualcuno  degli  elementi  di  tale  definizione  ci  fa  pro- 
nunziare senz'altro  sull'assenza  dell'obietto  in  questione  (ad  es.,  un  triangolo 
che  manca  d'un  lato  non  si  può  dire  che  non  risponda  all'idea  del  triangolo,  ma 
si  deve  dire  che  è  un'  altra  cosa)  ; 

Tiriamo  un  momento  il  respiro,  e  fermiamoci, 

Sì  che  s'ausi  prima  un  poco  il  senso 
Al  tristo  fiato. 

E  intanto  si  può  trovare  alcun  compenso^  che  il  tempo  non  passi 
perduto.  Per  il  De  Sarlo,  dunque,  può  darsi  questo  caso  —  e  pare  che  ne 
abbia  fatta  esperienza  —  che  innanzi  a  un  composto  chimico  come  l'ac- 
qua, si  dica:  —  Guarda  un  po' che  acqua:  non  contiene  né  anche  un 
grado  di  alcool!  —  perchè  si  pensa  invece  al  vino.  Così,  che  innanzi  a 
un  angolo,  si  faccia  l'acuta  osservazione  che  non  risponde  alVidea  di  se 
stesso,  perchè,  —  non  ha  tre  lati.  —  Io  direi  invece  che  si  dica  bensì 
talvolta:  a  questo  triangolo  manca  un  lato,  —  ma  non  perchè  si  pensi 
all'angolo,  ma  perchè  si  pensa  appunto  al  triangolo;  è  il  maestro  di  geo- 
metria p.  e.  che  ha  invitato  il  giovinetto  principiante  a  tracciare  la  figura 
del  triangolo;  e  il  giovinetto  si  ferma  a  due  sole  rette.  Allora  interviene 
il  concetto  'di  fine  ;  e  interviene  perchè  il  concetto,  diciamolo  così,  del 
triangolo,  e  magari  quello  del  vino,  non  si  considera  secondo  la  logica 
del  De  Sarlo  (che  crede  i  concetti  esistano  per  sé,  qua  e  là,  fuori  dello 
spirito),  ma  secondo  la  logica  concreta,  l'unica  che  ci  sia;  per  la  quale 
il  concetto  è  la  mente  che  concepisce. 

Non  è  vero?  ma  seguitiamo: 

....  ovvero  l'obietto  risponde  a  una  certa  finalità  intrinseca  alla  sua  stessa 
natura  (es.  un  organismo,  pianta  o  animale,  una  macchina),  e  allora  bisogna  far 
distinzione  fra  l'idea  di  ciò  che  è  l'obietto  e  l'idea  di  ciò  che  dovrebbe  essere, 
cioè  fra  l'idea  vera  e  propria  dell'obietto  e  il  suo  ideale.  In  questo  secondo  caso, 
mentre  l'idea  di  ciò  che  l'obietto  è  ci  vien  data  dall'intelligenza  semplicemente, 
l'ideale,  termine  correlativo  di  finalità  e  di  attività,  non  può  esser  costituito  che 
in  base  ad  altre  funzioni  dello  spirito 

Lasciamo  stare  la  macchina,  che  è  prodotto  dello  spirito  umano,  e 
perciò  è  spirito  umano,  e  in  quanto  tale  ha  intrìnseca  certa  sua  finalità. 
Ma  che  vuol  dire  che  un  organismo  è  quale  dev'essere,  o  che  insomma 
c^  un  dover  essere  che  regge  il  suo  essere,  se  non  appunto  che  il  suo 
essere  non  è  concepibile  se  non  come  un  dover  essere,  e  che  pertanto  la 
distinzione  dell'oggetto  qual  è  —  dato  dall'intelligenza  —  e  dell'oggetto 
quale  d^ve  essere  —  dato  da  altre  funzioni  —  è  arbitraria  e  vana?  Il  fine 
è  volontà:  e  il  fine  dell'organismo  non  può  esser  concepito  se  non  per 
analogìa  alla  nostra  funzione  teleologica.  E  che  per  ciò?  Per  concepire 
che  l'organismo  è  quale  dev'essere  non  solo  bisogna  attribuirgli  l'analogo 
della  volontà,  ma  anche  altro,  e  prima  di  tutto  il  movimento,  che  non  è 
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certo,  come  tale,  intelligenza.  Ma  qui  non  sì  tratta  di  quel  che  il  reale 
è,  ma  della  forma  in  cui  lo  spirito  lo  possiede:  e  lo  spirito  possiede  in 
forma  di  conoscenza  cosi  la  natura  come  se  stesso,  e  la  sua  propria  vo- 
lontà: e  nel  concetto  che  ne  elabora  unifìca  essere  e  dover  essere,  cioè 
pone  il  fine  come  la  categoria  o  l'attributo  in  cui  si  determina  il  reale: 
e  il  reale  fuori  di  questa  sua  determinazione  gli  appare  inconcepibile. 
Quindi  l'impossibilità  della  distinzione,  che  vuole  il  De  Sarlo:-  e  che  gli 
pare  «  più  profonda  nel  dominio  dello  spirito  »  ;  rispetto  al  quale  il  fine 
e  l'ideale  sarebbero,  egli  dice,  «  concepiti  come  diversi  e  quasi  contrap- 
posti alla  sua  realtà,  al  suo  essere  »  (59).  Per  lo  spirito  che  non  ha  nes- 
sun valore  certo.  Ma,  se  lo  spirito  ha  un  valore  (e  lo  ha  sempre,  perchè  spi- 
rito «=  valore),  dove  se  ne  va  la  contrapposizione?  «  È  indiscutibile  che 
lo  spirito  non  si  sente  definitivamente  appagato...  se  non  quando  ha  preso 
coscienza  del  suo  ideale  assoluto  e  universale  e  non  s'è  identificato,  in 
intenzione  e  in  atto,  con  esso  ».  Definitivamente ^  si  badi:  ma  prima  dì 
quest'appagamento  definitivo  —  che  sarebbe,  si  badi  bene,  il  finimondo!  — 
non  ci  ha  da  essere  un  appagamento  relativo  e  progressivo?  E  se  anche 
questo  ha  da  essere  un  appagamento,  non  dovrà  importare  un'identifica- 
zione, relativa  e  progressiva  anch'essa,  dello  spirito  e  del  suo  ideale? 

Già,  ripiglia  il  De  Sarlo:  ma  allora  bisogna  «  ammettere  diversi  gradì 
del  reale...  Ora,  ciò  che  è  reale  e  per  di  più  assoluto,  non  si  vede  come 
possa  essere  più  o  meno,  e  limitarsi  e  degradarsi  ».  Appunto:  questo  è 
il  primo  problema  che  voi  dovete  studiare  per  vostro  conto:  lasciando 
la  vana  impresa  d'insegnare  agli  altri  la  filosofìa  che  cercate.  Il  reale  ha 
gradi;  l'assoluto  ha  gradi;  e  la  differenza  dei  gradi  —  l'avrete  letto  nello 
Spaventa  —  non  è  puramente  qualitativa,  né  puramente  quantitativa 
(come  qui  sospettate).  E  com'è?  Se  non  rispondete  a  questa  domanda, 
non  vi  giova  ricorrere  dall'  intelligenza  alla  volontà  :  perchè  anche  questa 
volontà,  che  credete  possa  giovarvi  di  ponte  tra  la  miseria  umana  dello 
spirito  e  l'eccellenza  divina  dell'ideale,  o  è  un'attività  vana,  o  è  realiz- 
zazione anch'essa,  per  gradi,  del  suo  ideale  assoluto.  E  il  problema  da  cui 
torcete  pauroso  lo  sguardo,  torna  a  saltar  fuori  e  a  sbarrarvi  la  strada. 
La  realtà  è  o  diviene?  Ma,  se  fosse  soltanto,  a  che  lavorare,  e  affaticarsi 
e  scrivere  queste  noiose  recensioni,  pel  gusto  di  sentirsi  abbaiare  gli  onesti 
botoli  d'Italia  alle  calcagna? 

Giovanni  Gentile. 


Karl  Vossler.  —  Positivismo  e  idealismo  nella  sciens[a  del  linguaggio. 
Traduzione  dal  tedesco  del  dott.  Tommaso  Gnoli.  —  Bari,  Laterza, 
1908  (8.0,  pp.  314). 

Della  prima  parte  di  questo  libro  si  discorse  (III,  150-3),  quando  fu 
pubblicata  in  tedesco.  Sono  ora  lieto  di  annunziarne  la  bella  traduzione 
italiana,  che,  insieme  con  quella  della  seconda  parte,  comparsa  più  tardi, 
ne  ha  dato  lo  Gnoli. 
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Il  libro  del  Vossler  si  propone  tre  scopi:  1°)  mettere  in  viva  luce  la 
coincidenza  dello  studio  veramente  scientifico  del  linguaggio  con  la  scienza 
estetica,  criticando  le  teorie  recenti  sul  linguaggio  di  linguisti  e  psicologi, 
quali  GrOber,  OsthofF,  Wechssler,  Wundt,  Thumb-Marbe,  Herzog  ed  altri  ; 
20}  esemplificare  l'efficacia  delle  spiegazioni  dei  fatti  linguistici  mediante 
i  prìncipi!  estetici,  e  l'inefficacia  delle  spiegazioni  diversamente  condotte; 
30)  distinguere  lo  studio  del  linguaggio,  considerato  nella  sua  genuina 
realtà  come  arte,  da  quello  che,  pur  concernendo  in  qualche  modo  il 
Imguaggio,  muove  da  un  diverso  punto  di- vista. 

Di  questi  tre  scopi  i  due  primi  a  me  sembrano  pienamente  raggiunti, 
n  Vossler  fa  toccar  con  mano  le  assurdità  nelle  quali  si  urta,  allorché  le 
astrazioni  grammaticali  e  i  concetti  psicologici  vengono  scambiati  per  la 
realtà  del  linguaggio;  ed  esemplifica  il  metodo  buono  con  analisi  di  brani 
del  Molière,  del  Racine,  del  La  Fontaine  e  di  altri  scrittori,  rivelandosi, 
in  tali  analisi,  critico  letterario  di  gran  forza. 

Qualche  riserva  avrei  da  fare  circa  la  trattazione  del  terzo  punto,  non 
già  per  quel  che  riguarda  le  applicazioni,  che  sono  anche  qui  eccellenti  (si 
veda  in  particolare  il  saggio,  contenuto  negli  ultimi  paragrafi,  sull'evoluzione 
della  lingua  francese),  ma,  per  così  dire,  circa  l'inquadramento  teorico. 

Già,  nel  parlare  della  prima  parte,  notai  in  essa  un  punto  oscuro,  che 
era  là  dove  si  stabiliva  il  rapporto  tra  il  metodo  positivistico  o  gramma- 
ticale, e  quello  storico.  Nella  seconda  parte,  ricevendo  il  lavoro  maggiori 
svolgimenti,  anche  quel  punto  oscuro  si  è  svolto,  ossìa  si  è  dilatato;  e  a 
ciò  ha  contribuito  l'efficacia  esercitata  sul  Vossler  dalla  nota  opera  del 
Rickert;  senza  dubbio  uno  dei  libri  più  suggestivi  della  moderna  lettera- 
tura filosofica  tedesca,  ma  le  cui  dottrine  circa  la  storia  mi  sembrano  tut- 
f altro  che  felici  (i).  È  vero  che,  nel  tempo  trascorso  tra  l'edizione  tedesca 
e  questa  italiana,  il  Vossler  ha  modificato  alquanto  le  sue  idee  sul  propo- 
sito; se  non  che,  le  correzioni,  che  egli  ha  introdotto,  non  sono  sempre 
messe  in  armonia  con  le  sue  vecchie  vedute  (v.  per  es.  il  brano  conclu- 
sivo del  cap.  1,  parte  II,  pp.  148-9,  e  cfr.  col  corpo  del  capitolo  stesso): 
donde  una  certa  confusione  e  incertezza,  che  conviene  diradare. 

Mi  sia  lecito  perciò,  anziché  riferire  e  discutere  i  varii  passi  del  libro 
del  Vossler,  indicare  brevemente  le  tesi,  che  il  Vossler  non  ha  forse  sem* 
pre  affermate  con  sufficiente  nettezza,  o  alle  quali  talune  delle  sue  pro- 
posizioni sembrano  contradire.  Che  le  tesi,  cosi  come  qui  vengono  formu- 
late, rappresentino,  nella  sua  tendenza,  il  vero  pensiero  del  Vossler,  mi 
pare  indubitabile;  e  perciò  la  mia  esposizione  é  un'opposizione,  piuttosto 
alla  sua  lettera  (o  ad  alcune  delle  sue  lettere),  che  non  al  suo  pensiero. 

i^)  I  due  studii,  che  il  Vossler  distingue  chiamandoli  studio  estetico 
e  studio  storico,  ovvero  studio  della  lingua  come  creazione  e  studio  di 
essa  come  svolgimento,  sono  entrambi  studii  storici.  Non  sono  filosofici. 


(i)  V.  ciò  che  ne  ho  detto  in  Lineamenti  di  logica^  pp.  137-9;  ^f***  '21-4. 
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quale  sarebbe  la  filosofìa  del  linguaggio  o  Estetica,  perchè  non  volgono 
sugli  universali;  né  sono  naturalistici,  come  le  grammatiche  e  i  vocabo- 
larìi,  non  mettendo  capo  ad  astrazioni,  ma  a  realtà  concrete.  Se  il  fatto 
concreto  si  vuol  chiamare  creazione,  sono,  entrambi,  studii  di  creazioni; 
se  svolgimento,  sono  entrambi  studii  di  svolgimenti  ;  e,  in  verità,  creazione 
e  svolgimento  sono,  in  fondo,  un  concetto  medesimo  (évolution  créatrice). 
20)  Essendo  tutti  e  due  studii  storici,  e  non  essendo  possibile  due  di- 
versi studii  storici  di  un  medesimo  oggetto,  bisogna  dire  che  essi  non 
hanno  il  medesimo  oggetto;  ossia  che,  se  Tuno  di  essi  studia  il  linguag- 
gio come  linguaggio  nella  sua  concreta  realtà,  l'altro  studia  altra  cosa 
che  non  sia  il  linguaggio.  E,  infatti,  solo  il  primo  d'essi,  lo  studio  del 
linguaggio  come  fatto  estetico,  costituisce  la  storia  del  linguaggio  in  atto 
(della  poesia,  della  letteratura,  ecc.);  il  secondo  concerne  la  storia  di  fatti 
pratici,  di  atteggiamenti  volitivi  o  disposizioni  psichiche,  che  si  manife- 
stano nel  linguaggio  come  in  altre  forme  della  vita.  Si  consideri,  tra  gli 
esempii  dati  dal  Vossler,  la  menzionata  storia  dell'evoluzione  della  lin- 
gua francese;  e  apparirà  chiaro  che  il  sub  ietto  di  quel  racconto  sto- 
rico non  è  il  linguaggio,  ma  il  passaggio  del  popolo  francese  da  una  con- 
dizione di  preponderanza  della  fantasia  a  una  condizione  di  maggior 
riflessione,  da  una  forma  a  un'altra  di  civiltà.  La  paratassi  o  la  sintassi, 
il  dittongamento  e  simili,  furono  manifestazioni  e  parti  di  quel  passag- 
gio, cosi  come  l'organizzazione  politica  e  religiosa,  i  costumi  sociali,  il 
modo  di  abbigliarsi  o  di  fare  all'amore,  e  via  dicendo.  Scrive  il  Vossler 
(?•  34)**  "  L'uso  frequente  dell'articolo  definito  corrisponde  in  molti  casi 
alla  fantasia  plastica  e  vivace  degli  italiani,  alla  loro  tendenza  di  dare 
alle  cose  contorni  precisi  individualizzandole».  Ovvero  (p.  98):  «  Il  fran- 
cese, con  la  soppressione  dell'e  muei^  ha  cominciato  a  deviare  dalla  mèta, 
per  si  lungo  tempo  perseguita,  della  scioltezza  delle  sillabe.  Parimenti, 
nella  dizione  moderna  si  fa  strada  una  maggiore  intensità  dell'accento 
radicale,  specialmente  nel  discorso  affettivo:  ndtion  accanto  a  natión, 
téndress^  accanto  a  tendrésse.  Chi  vorrà  negare  che  ci  sia  connessione 
tra  i  due  fenomeni?  Non  si  è,  per  avventura,  insinuato  nell'anima  latina 
dell'odierno  francese  qualche  cosa  come  un  alito  germanico  o  nordico?  i>. 
E  scriveva  Ferdinando  Galiani  nel  suo  libro  del  Dialetto  napoletano,  par- 
lando della  sintassi  :  «  Quel  rapido  cicaleccio  dei  Toscani,  quel  joli  caquet 
de'  Francesi  è  ignoto  ai  nostri.  Il  parlar  con  felicità  e  con  copiosa  vena 
di  parole  è  sempre  un  indizio  di  molta  dose  di  delicatezza  di  spirito  e  di 
scarsa  sensibilità  nel  cuore.  Le  passioni  non  tormentando  la  mente,  resta 
questa  chiara,  serena,  tranquilla,  e  trova  felicemente  e  tramanda  agli  or- 
gani le  parole  e  le  frasi.  Ma  il  napoletano,  l'ente  della  natura  che  forse 
ha  i  nervi  più  delicati  e  la  più  pronta  irritabilità  nelle  fibre,  se  non  è 
tocco  da  sensazioni,  tace:  se  lo  è,  e  sian  queste  o  di  sdegno  o  di  tene- 
rezza o  di  giubilo  o  di  mestizia  o  di  gusto  o  di  rammarico  (che  ciò  non 
fa  grande  differenza),  subito  s' infiamma,  si  commuove  e  quasi  si  convelle. 
Allora  entra  in  subitaneo  desio  di  manifestar  le  sue  idee.  Le  parole  se 
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gli  afifollano  e  fanno  groppo  sulla  lingua.  S'aiuta  con  gesti,  con  cenni, 
con  moti.  Ogni  membro,  ogni  parte  è  in  commozione  e  vorrebbe  espri- 
mere. Cosi,  senza  esser  facondo,  è  eloquentìssimo.  Senza  bene  esprimersi 
si  fa  comprender  appieno;  e  sovente  intenerisce,  compunge,  persuade.  In 
quello  stato  d'accensione  e  di  convulsione,  in  cui  allora  è  il  napoletano, 
le  più  impensate  metafore,  i  più  arditi  traslati  se  gli  paran  davanti  e  ne 
fa  suo  profìtto.  Forma  quindi  un  discorso  e  una  sintassi,  che  sembra 
quello  de'  sacri  Profeti  e  degli  orientali  Poeti.  Neil'  impeto  di  propalar  le 
sue  sensazioni,  malgrado  che  al  napoletano  non  manchi  talento  e  vero 
genio,  manca,  o  non  sì  presenta  subito,  la  parola.  Quindi  ha  inventate  le 
voci:  chilletùj  chelìeta^  qualisso^  qualessa^  non  saccio  che^  comme  se 
chiammay  comme  s^addomanna^  me  /aie  favore^  ed  altre  e  molte,  per 
non  trattenersi  in  mezzo  alla  carriera  del  discorso  e  della  ragion  turbata, 
ad  andar  rinvenendo  il  proprio  e  giusto  termine,  che  dovrebbe  usare  ». 
Eccetera,  perchè  l'analisi  continua.  Qui  il  linguaggio  non  è  preso  più 
come  linguaggio,  cioè  come  manifestazione  artistica,  ma  come  documento 
di  vita  ;  e,  perciò,  tale  genere  di  indagini  e  considerazioni  rientrano  nella 
storia  dei  fatti  pratici.  È  evidente  poi  che,  come  il  francese  si  è  in  qual- 
che parte  germanizzato,  il  napoletano  si  è  ora,  in  qualche  parte,  intosca- 
nito o  pìemontesizzato  ;  e  la  descrizione  del  Galiani  finirà,  a  poco  a  poco, 
col  non  corrispondere  più  alla  realtà,  perchè  i  fatti  pratici  sono  fatti  sto- 
rici, alla  pari  degli  artistici,  e  di  tutti  i  fatti. 

30)  Non  si  può  considerare  la  prima  sorta  di  storia  come  storia  d' i  n- 
dividualità,  e  la  seconda  come  storia  imperniata  su  concetti  gene- 
rali. OgrLÌ  storia,  per  quanto  si  valga  di  concetti  generali  per  sussidio, 
consiste  sempre  di  fatti  individuali.  Nel  fare  la  storia  degli  atteggiamenti 
pratici,  con  particolare  riferimento  al  loro  riflesso  nel  linguaggio,  ci  va- 
liamo per  es.  dei  concetti  generali  di  civiltà  francese  o  di  spirito  latino; 
ma  ciò  che  si  ha  sempre  di  mira  sono  gl'individui  e  le  azioni  indivi- 
duali. Egualmente,  nell'esporre  Tarte  di  La  Fontaine,  costruiremo  il  tipo 
generale  dello  stile  del  La  Fontaine;  ma  noi  sappiamo  bene  che  l'arte 
del  La  Fontaine  è,  nella  sua  pienezza,  in  tutti  gli  atteggiamenti  svaria- 
tissimi,  che  apparvero  in  tutti  i  minimi  particolari  di  tutte  le  opere  di 
lui;  e  quella  caratteristica  generale  serve  solo  come  istrumento  pedago- 
gico e  riceve  il  suo  significato  dalle  analisi  particolari,  alle  quali  precede 
come  introduzione  o  segue  come  conclusione.  Dunque,  anche  nella  storia 
condotta  dal  punto  di  vista  estetico  s'introducono  finzioni  e  concetti  ar- 
bitrarli; ma,  come  in  questa,  cosi  nell'altra,  quelle  finzioni  non  sono  es- 
senziali e  non  costituiscono  il  fine. 

40)  Essendo,  entrambi  i  predetti,  lavori  storici,  diversi  solo  per  l'og- 
getto (ohe  è  l'attività  linguistica  ed  estetica  nel  primo,  l'attività  pratica 
nel  secondo),  non  si  può  mettere  in  nessuna  connessione  il  secondo  genere 
di  lavori  col  metodo  grammaticale  o  positivistico,  nel  quale  ultimo  il 
procedere  per  generalizzazioni  è,  non  già  sussidiario,  ma  costitutivo  ed 
essenziale.  Tra  i  due  procedimenti  non  c'è  differenza  di  più  e  di  meno, 
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ma  d'indirizzo.  Il  citato  saggio  di  storia  della  lingua  francese  non  ha 
niente  che  fare  con  una  grammatica  per  apprendere  la  lingua  francese, 
e  sia  pure  con  una  grammatica  della  lingua  francese  del  secolo  XI.  Né 
poi  storia  della  fantasia  e  storia  della  pratica  stanno  punto  tra  loro  come 
idealismo  e  positivismo. 

50)  Non  si  può  concepire  la  creazione  estetica  del  linguaggio  coaie 
opera  d' individui,  e  la  creazione  dei  fatti  pratici,  subietto  del  secondo  ge- 
nere di  storia,  come  opera  delle  società.  Creatori  sono,  nell'un  caso  come 
nell'altro,  gli  individui,  e,  nell'un  caso  come  nell'altro,  vi  sono  tra  le  pro- 
duzioni individuali  somiglianze,  che  giustificano  il  parlare  della  fìsonomia 
comune  di  una  certa  epoca  letteraria  o  della  fìsonomia  comune  di  una 
certa  epoca  di  civiltà,  costruendo  le  relative  astrazioni. 

60)  Se  queste  tesi  sono  esattamente  stabilite,  anche  lo  schizzo  di  gno- 
seologia, dato  dal  Vossler  nel  i®  capitolo  della  2«  parte,  dev'essere  modi- 
ficato. Tra  l'arte  e  la  filosofìa  non  s'interpone  uno  stadio  semi  volitivo  e 
semiarbitrario,  costituito  dalla  storia  e  dalle  scienze  naturali.  La  filosofìa 
segue  all'arte,  e  alla  filosofìa  la  storia:  le  scienze  naturali  in  quanto  tali 
restano  di  fuori  dello  spirito  teoretico,  propriamente  detto. 

Ho  circoscritto  in  tal  modo  la  parte,  che  nel  libro  del  Vossler  mi  pare 
alquanto  confusa.  Dico  confusa  e  non  erronea  ;  perchè,  se  in  essa  la  verità 
non  ha  preso  forma  definitiva,  l'errore  è  in  processo  di  dissolvimento. 
Tutto  il  resto  (che  è  la  massima  parte  del  libro)  mi  sembra  mirabile  di 
acume  e  chiarezza;  e  non  potrà  non  produrre  ottimi  effetti  tra  i  nostri 
studiosi.  Del  resto,  anche  le  pagine,  che  mi  son  parse  discutibili,  hanno 
il  merito  di  porre  e  agitare  problemi  di  somma  importanza,  facendone 
sentire  tutta  la  difficoltà  e  appressandosi,  nella  trattazione  di  essi,  alia  ve- 
rità, anzi  toccandola  più  volte. 

B.  C. 


G.  W.  F.  Hegel.  —  Phànomenologie  des  Geistes^  mit  einer  Einleitung 
und  einigen  erlfiuternden  Anmerkungen  am  Fusse  der  Seiten  fOr  den 
academ.  Gebr.  hg.  von  G.  J.  P.  J.  Boiland,  Prof.  d.  Phii.  a.  d.  Univ. 
Leiden.  —  Leiden,  Adriani,  1907  (8.0  gr.,  pp.  xxxvm-751). 

—  Phànomenologie  des  Geistes,  Jubilàumsausgabe.  In  revidiertem  Text 
hg.  u.  mit  einer  Einleitung  versehen  von  Georg  Lasson,  Pastor  an 
s.  Bartholomius,  Berlin.  —  Leipzig,  DOrr,  1907  (8.0  picc,  pp.  cxix-532). 

Io  —  come  i  lettori  sanno  —  sono  stato  sempre  d'opinione  che  il 
pensiero  moderno  non  possa  procedere  innanzi  senza  aver  fatti  i  suoi 
conti  con  Hegel.  Perchè,  supponendo  pure,  per  abbondare  nell'ipotesi,, 
che  in  Hegel  si  concentri  tutto  quanto  vi  ha  di  assurdo  e  di  malefico  in 
materia  di  filosofia,  e  ch'egli  sia  il  gran  nemico  del  serio  e  positivo  filoso- 
fare, non  è  certo  una  tattica  prudente  quella  d'ignorare  il  nemico;  come 
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il  chirurgo,  che  deve  curare  un  organo  malato,  non  opera  saggiamente, 
se  lascia  —  che  diamine!  —  inesplorata  qualche  parte  di  quell'organo 
donde  possa  rigerminare  il  morbo.  Perciò  ho  invitato  ripetutamente  gli 
studiosi  italiani  a  rivolgere  la  loro  attenzione  all'opera  dell'Hegel;  non 
potendosi  più  ormai  tollerare  che  di  un  sistema  di  pensiero,  il  quale  è  il 
culmine  di  un  intero  periodo  storico  e  del  più  recente  tra  i  grandi  pe- 
rìodi intellettuali  dell'umanità,  —  di  un  sistema  che  ha  fatto  e  può  fare 
bene  grandissimo  secondo  gli  uni,  male  grandissimo  secondo  gli  altri,  — 
alcuno  si  permetta  di  sbrigarsi' con  quattro  chiacchiere,  come  ahimè!  an- 
che di  recente  ha  tentato  qualche  professore  universitario  italiano  (i). 

Un  amico  mi  ha  sussurrato  all'orecchio  il  consiglio  di  non  parlar 
troppo  di  frequente,  in  questa  rivista  e  nei  miei  libri,  di  Hegel,  perchè 
a  questo  modo  si  presta  il  fianco  —  egli  dice  —  all'accusa  ingiusta  di 
«  hegeliano  »,  cioè  di  fanatico  sostenitore  di  idee  oscure  e  inaiferrabili, 
da  essere  scansato  da  ogni  persona  di  senno.  «  Hegeliano  »,  infatti,  è  nel 
mondo  filosofico,  qualcosa  di  simile  alla  parola  «  comunista  »,  con  cui 
venivano  screditati  i  liberali  negli  anni  intomo  al  1848.  Ma  io  non  posso 
seguire  il  consiglio,  in  primo  luogo  perchè  non  so  fare  la  politica  o  la 
politichetta  ;  e  parlerò  quindi  di  Hegel  tutte  le  volte  che  il  suo  nome  mi  si 
presenterà  spontaneo  alla  mente  e  mi  parrà  opportuno  ricordarlo.  E,  in 
secondo  luogo,  perchè  ho  già  spiegato,  nel  modo  più  limpido,  —  e,  quel 
eh' è  più,  dimostrato  coi  fatti,  —  che  altro  è  studiare  un  filosofo  e  altro 
accettarne  supinamente  le  idee;  la  prima  cosa  è  un  dovere,  la  seconda 
è  una  debolezza;  la  prima  cosa  si  deve  fare  per  tutti  i  filosofi,  la  seconda 
non  si  deve  fare  per  nessuno;  e  molto  meno  per  Hegel,  il  quale,  pro- 
prio lui,  ha  sostenuto  che  ogni  sistemazione  filosofica  risponde  a  un  mo- 
mento storico,  e  meno  di  altri  avrebbe  preteso  che  la  sua  sistemazione 
dorasse  intatta  nei  secoli.  A  chi  non  ha  compreso  ancora,  che  il  mio  libro 
su  Hegel  è,  non  già  un'apologia,  ma  una  critica  (lo  dice  il  titolo  stesso!) 
del  sistema  dell' Hegel,  e  che  nessun  hegeliano  ortodosso  si  acconcerebbe 
a  chiamarmi  hegeliano;  è  inutile  rivolgere  altre  parole.  Si  replicherà  che 
io  ho  messo  in  rilievo  e  calorosamente  difeso  alcune  verità  scoperte  o 
illustrate  dall'Hegel  Certamente;  ma  dovrebbe  esser  cosa  ben  chiara,  che 
se  Hegel  non  avesse  scoperto  nessuna  verità,  egli  sarebbe  da  un  pezzo 
dimenticato;  e  né  la  gente  ancora  combatterebbe  per  lui  o  contro  di 
lui,  né  io  avrei  avuto  motivo  alcuno  di  scrivere  il  mio  libro. 

Del  resto,  che  codesta  mia  esortazione  allo  studio  dell'Hegel,  risponda 
a  un  reale  bisogno  del  pensiero  moderno,  si  vede  dalla  crescente  fre- 
quenza con  la  quale  si  vanno  seguendo  i  lavori  intorno  a  quel  filosofo.  Nel 
passato  anno,  mentre  in  Italia  aveva  visto  da  poco  la  luce  il  mio  libro  Ciò 
che  è  vivo  e  ciò  che  è  morto  della  filosofia  di  Hegel^  in  Germania,  tra 
gli  altri    notevoli   lavori,   venivano  fuori,  dai  manoscritti  hegeliani  con- 


(i)  Si  veda  la  relativa  polemica  nella  Critica  del  passato  anno. 
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servati  nella  Biblioteca  reale  di  Berlino,  gli  importanti  scrìtti  teologici 
giovanili  dell'Hegel,  editi  dal  Nohl;  e  in  Francia  aveva  luogo,  nella  So- 
cictc  de  Philosophie,  quella  che  io  considero  come  la  prìma  sena  discus- 
sione, fatta  in  lingua  francese,  dei  motivi  essenziali  del  pensiero  di  Hegel, 
promossa  da  una  conferenza  del  Barthelot  su  La  necessitéy  la  finalité  et 
la  liberté  cheif  Hegel,  con  la  partecipazione  del  Boutroux,  del  Delbos, 
del  Darlu  e  di  altrì  (v.  Bulletin,  a.  Vili,  n.  4,  avrìl  1907,  pp.  1 1 5-184)  (i). 
Intanto,  il  Bolland,  un  operosissimo  hegeliano  tedesco  che  insegna  nel- 
l'Università di  Leida  e  che  aveva  già  ristampato,  con  ampie  prefazioni, 
V Enciclopedia,  la  Filosofia  del  diritto  e  la  Filosofia  della  religione^  pub- 
blicava la  nuova  edizione,  di  sopra  annunziata,  della  Fenomenologia  delia 
spirito  ;  e  G.  Lasson,  al  quale  si  deve  un'ottima  edizione  deW Enciclopedia^ 
pubblicava  anch'egli  un'edizione  della  Fenomenologia^  nel  voi.  1 14  della 
Philosophische  Bibliothek,  e  l'intitolava  «  edizione  del  centenario  »  {Ju- 
bildumsausgabe),  perchè,  com'è  noto,  la  Phdnomenoiogie  des  Geistes  fu 
edita  la  prìma  volta  a  Bamberg-Wùrzburg  nel  1807  (2). 

Entrambe  le  edizioni  sono  ricche  di  pregi  e,  in  certo  senso,  si  com- 
pletano a  vicenda.  Quella  del  Bolland  (oltre  un'  introduzione,  in  cui  è  una 
raccolta  assai  istruttiva  di  estratti  di  moltissimi  autorì,  concementi  la  filo- 
sofìa hegeliana  in  genere  e  la  Fenomenologia  in  particolare)  accompa- 
gna il  testo  dell'opera  con  copiose  note,  contenenti  confronti  con  passi 
di  Hegel  e  di  altri  filosofi  e  spiegazioni  dell'editore,  espertissimo  della 
terminologia  e  del  pensiero  hegeliano.  Quella  del  Lasson  ha  anch'essa 
un'introduzione,  di  oltre  cento  fitte  pagine,  della  quale  il  primo  capì- 
tolo espone  lo  svolgimento  intellettuale  di  Hegel,  dai  prìmi  influssi  che 
questi  ebbe  dall'ambiente  wurtemberghese  della  sua  gioventù,  attraverso 
gli  studii  giovanili  (e  qui  si  adopera  il  materiale  edito  dal  Nohl)  e  gli 
articoli  del  Giornale  critico,  fino  alla  Fenomenologia;  e  il  secondo  ca- 
pitolo esamina  il  posto  che  questa  prende  nelle  condizioni  filosofiche 
del  tempo,  e  il  tema,  metodo,  contenuto  e  disposizione  dell'opera.  È  un 
lavoro  scrìtto  con  molta  precisione  e  chiarezza.  Ma  il  Lasson  ha  poi 
fatto  ciò  che  il  Bolland  ha  omesso.  Invece  di  limitarsi  a  riprodurre  l'edi- 
zione della  Fenomenologia  secondo  il  testo  curato  nel  1832  da  Giovanni 


(i)  In  questa  discussione  fu  messo  in  rilievo  un  fatto,  sul  quale  io  già  avevo 
richiamato  P attenzione,  cioè  il  rapporto  tra  alcune  posizioni  speculative  del  Berg- 
son e  quelle  dell'Hegel:  cfr.  il  mio  libro,  pp.  205-6,  e  il  ^ulletin,  p.  136  sgg.; 
nel  quale  per  altro,  pp.  143,  150,  è,  dal  Boutroux,  ricordato  il  mio  lavoro. 

(1)  Una  ristampa  delle  principali  opere  del P Hegel  è  ora  annunziata  dall'edi- 
tore Fritz  Eckardt  di  Lipsia,  nella  sua  collezione:  Die  Werke  der  klassisehen 
deutschen  Philosophie  in  Neuausgaben,  in  cui  sono  già  state  pubblicate  in  3 
voli,  le  principali  opere  dello  Schelling.  E  uscita  or  ora  la  traduzione  spagnuola 
éieXVEstetica  fatta  dal  Giner  de  los  Rios  (Madrid,  Suarez,  1908).  Nella  Biblioteca 
popolare  Reclam  è  stata  fatta  una  buona  edizione  della  Philosophie  der  Gè- 
schichte. 
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Schulze  (come  ha  fatto  il  Bolland),  egli  è  risalito  all'edizione  originale 
del  1807,  seguendo  questa  in  tutto,  salvo  piccole  correzioni  di  cui  ha 
reso  esatto  conto. 

Tanto  più  questa  revisione  era  necessaria  in  quanto  lo  Schopenhauer, 
oeila  prefazione  ai  suoi  Beide  Grundprobleme  der  Ethik^  aveva  insinuato 
che,  per  farsi  un'idea  adeguata  della  barbarie  di  Hegel,  bisognava  leg- 
gere la  Fenomenologia^  non  già  nell'edizione  del  1832,  in  cui  era  stata 
lisciata  (glattgelekt)  da  un  assecla,  ma  nell'edizione  originale  del  1807.  Il 
vero  è  che,  non  avendo  Hegel  riveduto  per  la  ristampa  se  non  le  prime 
37  pagine  dell'originale,  lo  Schulze,  che  curò  l'edizione  postuma,  fece 
qualche  lieve  ritocco,  mutando  o  aggiungendo  qualche  parola.  E  di  questi 
ritocchi  solo  alcuni  sono  stati  accolti  dal  Lasson,  che  ne  ha  reso  sempre 
conto,  come  si  è  detto. 

Cosi,  per  merito  del  Bolland  e  del  Lasson,  chi  vuole  potrà  agevol- 
mente procurarsi  la  Fenomenologia,  la  quale,  ristampata  per  la  terza  ed 
ultima  volta  nel  1841  (molto  negligente  riproduzione  dell'ediz.  del  1833), 
era  diventata  ormai  assai  rara  nel  commercio;  né  è  conseguibile  in  tra- 
duzioni, non  essendo  stata  tradotta  in  nessuna  lingua  (salvo  che  in  ita- 
liano, nel  1863,  dal  famigerato  Novelli,  che  è  come  se  non  fosse). 

Agevole  procurarsela;  ma  sarà  poi  egualmente  agevole  leggerla?  Per 
questa  parte  è  bene  non  far  sorgere  illusioni  :  la  Fenomenologia  è,  e  re- 
sterà, una  delle  più  difficili  opere  di  Hegel. 

E  ciò  per  l'indole  stessa  di  quel  libro,  della  cui  posizione,  rispetto 
agli  altri  dell'Hegel,  assai  si  è  disputato  (e  un  buon  ragguaglio  della 
questione  si  potrà  ora  leggere  nell'introduzione  del  Lasson),  ma  che  a 
me  sembra  indubitato  doversi  considerare  (e  a  questa  tesi  ho  già  fatto 
adesione  altra  volta)  come  nient'altro  che  la  prima  forma  letteraria,  as- 
sunta da  tutto  il  sistema  di  Hegel:  il  suo  viaggio  di  scoperta,  come  l'au- 
tore stesso  lo  definì.  Accade  quindi  che  in  quel  libro  siano  tutte  le  com- 
plicazioni e  le  oscurità  di  un  soliloquio,  nel  quale  un  grande  spirito  si 
prova  a  dar  forma  per  la  prima  volta  a  un  complesso  d' idee,  che  hanno 
in  lui  per  qualche  tempo  energicamente  fermentato. 

Le  spiegazioni  del  Bolland  e  le  sobrie  note  del  Lasson  gioveranno, 
senza  dubbio,  non  poco  all'intelligenza;  e  ben  venuto  sarebbe  un  co- 
mento  amplissimo  sul  tipo  di  quello  di  cui  ha  dato  un  saggio  il  Purpus, 
per  la  sola  prima  e  breve  sezione  dell'opera,  nel  suo  scritto  sulla  Dialektik 
der  sinnlichen  Gewissheit  bei  Hegel  (NQrnberg,  1905).  Ma,  da  ciò  che  si  è 
detto  intomo  alla  posizione  della  Fenomenologia,  risulta,  a  me  sembra, 
che  il  miglior  comento  dovrebbe  consistere  nell' illuminare  l'oscura  Fe- 
nomenologia, proiettandovi  la  luce  delle  opere  posteriori  dell'  Hegel.  Ossia 
bisognerebbe,  sezione  per  sezione  e  capitolo  per  capitolo,  ricordare  l'ela- 
borazione, che  gli  stessi  pensieri  ricevettero  nel  loro  posto  sistematico  ;  o  il 
posto  sistematico  che  avrebbero  dovuto  assumere;  o  anche,  dove  occorra, 
le  variazioni  che  Hegel  fece  a  certi  suoi  pensieri. 

Se  la  Fenomenologia  non   può  insegnare,  sostanzialmente,  molto  di 
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nuovo  a  chi  già  conosca  la  grande  Logica^  V Enciclopedia  e  la  Filosofia 
del  diritto^  e  soltanto  presenta  i  medesimi  pensieri  in  una  forma  più 
immediata  e  primitiva;  uno  studio  speciale  bisognerebbe  rivolgere  al- 
l'aspetto letterario  dello  stranissimo  libro.  Se  io  ne  avrò  il  tempo,  vorrò 
una  volta  tentare  tale  studio.  In  quel  libro  non  c'è  nulla  della  con- 
sueta forma  didascalica;  e  non  senza  ragione  si  è  più  volte,  parlando  di 
esso,  fatto  ricorso  a  paragoni  con  opere  d'arte.  Bertrando  Spaventa  scrì- 
veva dall'esilio  di  Torino,  l'S  febbraio  1856,  al  fratello  Silvio,  che  era 
nell'ergastolo  di  Santo  Stefano  (ed  entrambi  s'affaticavano  intorno  alla 
Fenomenologia)',  a  Io  ritornerò  a  quel  diabolico,  ma  meraviglioso  b'bro: 
ci  è  una  originalità,  una  freschezza,  una  maniera  ardita  di  dire,  che  mi 
ricorda  Dante:  è  il  creatore  di  un  nuovo  mondo,  che  trova  una  nuova 
forma  »  (1).  E  già  il  Rosenkranz  aveva  scritto  che,  nella  Fenomenologia^ 
lo  Spirito  del  mondo  passa  in  rivista  tutto  il  suo  passato,  ed  a  ha  in 
Hegel  il  suo  Dante,  che  conduce  la  coscienza  dall'Inferno  della  naturalità, 
attraverso  il  Purgatorio  del  fatto  morale  umano,  al  Paradiso  della  conci- 
liazione religiosa  e  della  libertà  scientifica  ».  É  il  torbido  poema  di  un 
filosofo:  le  posizioni  intellettuali  e  morali  appaiono  come  personificate,  la 
storia  vi  è  elevata  a  simbolo  poetico,  vi  si  succedono  drammi  interiori 
con  scioglimenti  comici  o  con  catastrofi  tragiche.  Quali  furono  i  modelli 
o  i  precedenti  letterarii  di  esso?  Fino  a  qual  punto  Hegel  potè  ispirarsi 
ai  libri  dei  mistici?  Fino  a  qual  punto  quel  modo  di  esposizione  si  con- 
giunge con  quello  del  Faust  e  di  altre  contemporanee  creazioni  della 
poesia  germanica?  Ciò  sarebbe  da  ricercare.  E  da  cercare  sarebbero  an- 
che i  legami,  finora  non  messi  in  rilievo,  che  alcune  celebri  opere  poste- 
riori della  letteratura  tedesca  hanno  con  la  Fenomenologia  dello  spirito. 
Alla  forma  letteraria  di  questa  si  collegano,  in  qualche  modo,  l' Unico 
dello  Stirner,  l' Origine  della  tragedia  del  Nietzsche,  e  perfino  una  buona 
parte  —  dove  più  l'espressione  è  immaginosa  e  la  frase  è  mordace  —  del 
Capitale  di  Carlo  Marx. 

B.  C. 

Giuseppe  Prezzolini.  —  //  cattolicismo  rosso.  —  Napoli,  Ricciardi,  1908 
(pp.  xx-352,  in  16.0). 

Id.  Id.  —  Cos^è  il  modernismo  ?  (In  app.  il  testo  della  Enciclica  dell' 8  settem- 
bre 1907  contro  il  modernismo).  —  Milano,  Treves,  1908  (pp.  106  in  16.0). 

Questi  due  volumi  del  Prezzolini  si  propongono  piuttosto  uno  scopo 
informativo,  che  veramente  storico  e  critico.  Non  che  vi  manchino  acute 
osservazioni  intomo  all'origine  e  allo  sviluppo  del  modernismo  e  apprez- 
zamenti profondi  del  suo  valore  storico  e  ideale;  ma,  a  considerarli  da 


(i)  S.  Spaventa,  Dal  1848  al  i86t,  scritti  lettere  documenti,  Napoli,  x 
pp.  220-221. 
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questo  lato,  si  correrebbe  il  rischio  di  non  intendere  il  pregio  dei  due 
lavori  e  di  lasciarsi  sfuggire  il  loro  merito  specifico  o  preponderante.  Nelle 
più  importanti  questioni  storiche  e  critiche,  quelle  che  attirano  di  più 
l'attenzione  di  chi  voglia  capire  il  posto  che  al  modernista  spetta  nel  mo- 
vimento generale  della  civiltà  moderna,  il  Prezzolinì  per  lo  più  si  con- 
tenta di  accennare,  o  accettando  opinioni  altrui,  che  gli  paiano  ben  di- 
mostrate, o  formulandone  di  suo  qualcuna,  fugacemente  giustificata.  Così 
nei  punti  più  delicati  delle  dottrine  propugnate  dai  modernisti  preferisce 
l'esibizione  pura  e  semplice  d'un  documento  qualsiasi  all'analisi  delle  idee, 
alla  ricostruzione  critica  del  pensiero  quale  è  sorto  negli  scritti  dei  mag- 
giori e  più  efBcaci  cooperatori  del  movimento  modernista,  e  quale  la  lo- 
gica della  storia  —  checché  ne  pensino  i  piccoli  modernisti  —  consente 
che  si  svolga.  E  il  critico,  a  lettura  finita,  potrebbe  forse  domandare  al 
Prezzolini:  —  Ma,  in  somma,  qual'è  la  vostra  opinione?  —  Giacché,  se 
un'opinione  pareva  che  il  Prezzolini  l'avesse  nel  Cattolicismo  rosso ,  pas- 
sando poi  al  Cos^è  il  modernismo?,  quell'opinione  si  vede  abbandonata. 
Lì  infatti  é  accennata  l'idea  che  il  cattolicismo  romano  è  presso  a  mo- 
rire, avendo  perduto  tutta  la  sua  utilità  sociale;  onde  la  presente  crisi  é 
una  crisi  d^ojio  di  un^ aristocrazia  disoccupata;  un  movimento  «  teorico, 

astrattore  di  quintessenze obbediente  alla  raison  raisonnante  »;  che 

perciò  i  rimedii  proposti  dai  modernisti  o  non  valgono  nulla  »  (pp.  340-1); 
che,  infine,  «  la  lotta  fra  vecchi  e  nuovi  cattolici  è  una  lotta  di  ritardatarii, 
una  lotta  dentro  una  setta  che  sta  per  morire  »  (338).  Qui,  invece,  il  mo- 
dernismo é  definito  «  l'unica  battaglia  ideale  del  ventesimo  secolo  »  (p.  34), 
e  dei  modernisti,  terminando,  l'autore  dice  così:  «  Quando  noi  li  sentiamo, 
ci  pare  che  ancora  l'orologio  dell'Umanità  abbia  le  molle  sane  e  batta, 
lentamente,  ma  irrevocabilmente,  sempre  più  prossimo  al  principio  d'una 
nuova  giornata  di  cui  vorremmo  essere  gli  albori  »  (p.  99).  —  Non  si  può 
dire,  in  verità,  che  tra  il  primo  e  il  secondo  libro  vi  sia  contraddizione; 
ma,  almeno,  la  disposizione  dell'animo  é  certamente  cambiata:  prima  l'A. 
voltava  le  spalle  ai  modernisti  non  sapendo  quasi  che  farsene,  salvo  che 
per  la  democrazia  sociale  di  don  Murri;  dopo,  invece,  si  rivolge  con  una 
lettera  a  tutti  i  modernisti  giovani,  che  ritiene  «  rinati  per  l'umanità  il 
giorno  8  settembre  1907  »,  e  rinati,  a  quel  che  pare,  per  il  progresso  del- 
l'umanità. 

Ora  la  verità  é  che  il  Prezzolini  non  ha  grand'  interesse  di  giudicare 
questi  signori  modernisti.  Egli,  proseguendo  per  la  sua  via  di  scettico 
dilettantismo,  esteticamente  simpatizzante  con  tutti  i  sinceri  agitatori  di 
idee,  s'è  incontrato  ultimamente  nei  modernisti;  e  ha  ben  veduto  che  co- 
storo avevano  una  fede  da  difendere;  e,  come  già  per  il  contingentismo,  il 
pragmatismo,  l'umanismo,  ha  sentito  il  bisogno  di  fermarsi  a  studiare  ora 
il  modernismo,  raccogliendo  quante  più  notizie,  e,  più  recondite,  ha  po- 
tato sulla  materia,  sia  per  indagare  le  idee,  sia  per  conoscere  le  per- 
sone. Onde  nessuno  forse  c'è  oggi,  in  Italia  e  fuori  d'Italia,  che  sia  più 
addentro  nella  bibliografia  del  modernismo;  di  cui  egli  ha  ricercato  con 
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gran  fatica  libri  ed  opuscoli  e  riviste,  procurando  di  scoprire  pseudonimi 
e  anonimi  anche  di  opuscoletti  di  niun  valore  effettivo  pel  movimento 
studiato.  E  par  che  invidii  al  Sabatier  —  altro  appassionato  studioso 
non  cattolico  del  modernismo  —  la  notizia  che  quegli  abbia  potuto 
avere  d'alcuno  scritto,  rimasto  a  lui  inaccessibile.  La  bibliografìa,  insom- 
ma, per  la  bibliografìa:  come  se,  invece  di  modernismo,  cioè  di  filosofia 
e  di  religione,  ossia  di  ciò  che  più  preme  allo  spirito  umano,  si  trattasse 
della  letteratura  industriale  del  Ruscelli  o  del  Dolce.  E  per  questa  parte 
credo  che  il  Cattolicismo  rosso  abbia  una  vera  importanza  scientifica,  e 
potrà  sempre  servire  allo  storico  come  ricca  indicazione  esatta  e  co- 
scienziosa di  materiali.  Gli  uomini  più  noti  del  modernismo  sono  pure 
studiati  nella  biografìa  e  nella  psicologia,  non  compiutamente,  certo,  che 
non  sarebbe  stato  punto  opportuno  nel  disegno  del  Prezzolini,  ma  con 
accuratezza  sempre  e  con  artistica  genialità  di  rappresentazione.  Tuttavia, 
conosciuti  i  libri  e  le  persone,  dopo  avere  con  gusto  da  artista  ascoltato 
i  modernisti,  non  si  direbbe  che  al  Prezzolini  importi  più  che  tanto  di 
domandarsi  quale  sia  il  significato  profondo  di  quello  che  essi  ci  di- 
cono. E  quando,  quasi  obbligato  dal  soggetto,  si  propone  tale  domanda, 
si  sente  che  non  è  più  lui:  finisce  quella  sicurezza  d'intuito  e  d'affer- 
mazione, quella  verve  e  quel  calore  e  quella  sincerità  viva  del  suo  di- 
scorso: e  si  sente  lo  stento  e  l'artifizio.  La  soluzione  di  continuità  tra 
il  dilettante  d'erudizione  bibliografica  e  d'analisi  psicologica  da  un  iato 
e  il  critico  e  lo  storico  dall'altro  si  scorge  anche  materialmente  nel  Cat- 
tolicismo rosso,  nella  separazione,  che  l'autore  ha  creduto  non  solo  pos- 
sibile, ma  anche  opportuna,  tra  lo  studio  oggettivo,  diciamo  pure  cosi, 
del  modernismo,  e  il  suo  giudizio  filosofico  e  storico  posto  in  fondo  al 
volume  come  conclusione,  col  titolo:  Cristianesimo  e  Cattolicismo.  E  come 
egli  si  senta  in  questa  conclusione  costretto  a  farsi  altro  uomo  (se  fosse 
possibile)  da  quel  che  è  stato  nel  libro,  e  che  egli  è,  apparisce  dalle  s:u- 
riose  dichiarazioni  di  metodo,  che  manda  innanzi  alla  conclusione  stessa: 
«  Il  sapere  consiste  nella  costruzione  di  tipi  e  di  modelli,  ossia,  di  essenze. 
Ricercando  qui  quale  sia  l'essenza  del  Cattolicismo  e  del  Cristianesimo» 
avverto  subito  che  P  indole  del  mio  lavoro  cambia  totalmente^  e  che  gli 
amatori  di  bazzecole  storiche,  i  disputatori  eterni  sui  variabili  ed  igno- 
bili «  fatti  »,  i  collezionisti  di  aneddoti  non  troveranno  roba  di  loro  gu- 
sto ecc.  ecc.  ».  L'avvertenza,  se  si  guarda  bene,  non  va  ai  lettori,  ma  all'au- 
tore stesso,  che  sente  qui  il  bisogno  di  stimolare  il  proprio  cervello  a  cambiar 
mestiere.  —  Il  che,  non  dispiaccia  al  nostro  Prezzolini,  non  riesce  a  lui» 
e  non  riesce  a  nessuno.  Eguale  sforzo  è  facile  a  notarsi  nella  Lettera 
aperta  ai  giovani  modernisti  che  è  gran  parte  dell'opuscolo  Cos^è  il  mo- 
dernismo?; dove  il  Prezzolini  ritrova  se  stesso  soltanto  nell'ultimo  capi- 
tolo: /  cattolici  rossi y  in  cui  con  rapida  mano  schizza  le  figure  principali 
di  questi  neo-cattolici,  da  Enrico  Newman  a  Romolo  Murri.  Questi  ritratti 
appena  abbozzati  sono  pieni  di  verità.  Anche  il  Cattolicismo  rosso  ha 
pagine  assai  belle  per  efficace   descrizione   della   psicologia   del   moder- 
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nista.  Benissimo  detto  p.  e.  quello  che  TA.  nota  dell' intellettualismo 
di  questi  anti-intellettualisti  (p.  247):  «  Se  fra  i  crìtici  leggerete  parole 
anti-intellettualiste,  non  ci  badate,  son  scherzi  della  vita:  l'anti-inteliet- 
tualismo  non  è  che  una  specie,  una  varìetà,  una  famiglia  di  intellettua- 
lismo. Prendete  quei  libri  citati  del  Loisy,  del  Santyves,  dell' Houtin:  sen- 
tirete con  che  gusto  l'erudito  sfodera  il  suo  sapere  e  con  che  segreto 
disprezzo  contempla  dall'alto  delle  sue  montagne  di  schede  il  cardinale 
accigliato  e  il  pretino  campagnolo  scandalizzato.  Quasi  tutti  questi  tipi 
di  modernisti  educati  in  una  scuola  libera  sarebbero  finiti  eccellenti  pro- 
fessori di  letterature  comparate,  archivisti  ordinati,  assirìologhi  illustri,  e 
avrebbero  studiato  l'Arcadia  e  l' Eufemismo,  le  gabelle  del  XIV  secolo  e  i 
mattoni  incisi  di  Ninive,  con  lo  stesso  interesse  e  con  lo  stesso  gusto  con 
cui  ora  si  occupano  dei  tre  sinottici,  del  dogma  della  verginità  di  Ma- 
lia ecc.  ».  —  Per  questa  ragione  entrambi  i  libri  del  Prezzolini,  ma  se- 
gnatamente il  primo,  si  leggono  molto  volentieri. 

Definito  però  il  carattere  dei  due  volumi,  non  si  può  se  non  lodare 
l'esecuzione  data  dall'A.  al  proprio  disegno,  e  additare  in  special  modo 
la  profonda  preparazione  erudita,  che  apparisce  dal  maggior  volume.  Cri'» 
ticare  certi  giudizii  sarebbe  pedanterìa.  Soltanto  a  proposito  del  gran  caso 
che  il  Prezzolini  inclina  a  fare  dei  giovani  modernisti  (che  ha  ragione  di 
veder  prossimi  ad  uscire  dalla  Chiesa),  poiché  questa  è  opinione  alquanto 
diffusa  e  cara  agli  stessi  giovani  modernisti  più  arditi,  che  quasi  osten- 
tano la  loro  indipendenza  spirituale,  credo  opportuno  notare  che  que- 
sti giovani,  in  realtà,  non  hanno  proprio  nessuna  importanza  storica,  e 
non  possono  offrire  più  nessun  interesse  allo  studioso.  Il  cattolico,  che 
vuol  rimaner  tale  trasformando  il  cattolicismo  per  rimetterlo  al  passo 
dello  spirito  moderno,  rappresenta  uno  sforzo,  che  è  un  vero  grande  espe- 
rimento storico.  Ma,  perchè  l'esperimento  riesca  e  sia  sinceramente  signi- 
ficativo, occorre  una  volontà  irremovibile  di  restare  dentro  il  cattolicismo, 
pur  con  tutto  il  progresso  dello  spirito.  Il  modernista,  infine,  che  oggi 
c'interessa,  è  Maurizio  Blondel.  Ma  un  Petrone,  che  manca  di  rispetto 
a  Pio  X,  o  uno  scrittorello  qualsiasi  di  Nova  et  velerà,  che  gongola  di 
gioia  per  ogni  passo  innanzi  che  il  Loisy  faccia  verso  la  sua  uscita  defi- 
nitiva dal  cattolicismo,  ci  dà  l'aspetto  d'un  fanciullo  che  fa  gran  festa 
perchè  la  mamma  gli  ha  messo  per  la  prima  volta  le  brache.  Se  non  siete 
cattolici,  fateci  il  piacere  di  lasciare  in  pace  il  cattolicismo,  come  fa  da 
quattro  secoli  e  più  la  filosofìa  moderna.  Siete  ridicoli,  se  credete  che  co- 
minci ora  la  critica  del  cattolicismo,  che  per  la  filosofìa  è  morto  da  un 
gran  pezzo.  Siete  anche  ridicoli,  se  credete  che  voi  possiate  ammazzarlo 
ben  altrimenti  che  non  abbia  già  fatto  la  filosofia,  cioè  nella  filosofia. 

G.  G. 
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Filippo  Mascl  —   //  materialismo  storico^   appunti   critici.   —   Napoli, 
stab.  tip.  d.  R.  Università,  1908  (8.0,  pp.  82). 

Il  Marx  non  ha  mai  scritto  una  Critica  della  filosofia  hegeliana 
(p.  8),  si  bene  un  artìcolo,  nei  Deutsch-fran^ósische  Jahrbùcher  del  1844, 
intitolato  :  Ter  la  critica  della  filosofia  del  diritto  di  Hegel.  V  Engels 
non  ha  mai  scritto  un  libro,  intitolato  Lettere  (p.  14).  Tonnies^  Durkeim 
(p.  64),  Summner  Maine  (p.  6^  e  sgg.)  sono  nomi  scritti  male.  Il  libro 
del  Menger  (p.  43)  è  tradotto  in  francese,  ma  fu  scritto  in  tedesco.  Del 
libro  dello  Stammler  Wirtscha/t  und  ^echt  si  cita  ancora  (p.  21)  l'edi- 
zione del  1896,  mentre  se  ne  ha  ora  una  nuova  edizione  «  migliorata  >» 
(che  ha  ispirato,  sia  detto  tra  parentesi,  a  Max  Weber  una  critica  molto 
severa  delle  idee  dello  Stammler:  cfr.  Archiv  f.  Sojialwiss,  1907,  xxrv, 
94-151).  Dire  che  il  libro  dello  Stammler  è  stato  «  poco  discusso  e  com- 
mentato, specialmente  in  Italia  »  (p.  55),  è  inesatto,  perchè  su  quel  libro 
s'è  scritto  non  poco;  e  in  Italia  io  gli  dedicai,  dieci  anni,  un  saggio  spe- 
ciale (stampato  due  volte  in  italiano  e  due  volte  in  francese),  che  il  M.  si 
guarda  bene  dai  citare.  In  genere,  nella  memoria  del  M.  non  appare  co- 
noscenza alcuna  delle  fonti  originali  del  materialismo  storico,  né  ordi- 
nata conoscenza  della  più  cospicua  letteratura  dell'argomento.  Ci  si  tro- 
vano, in  compenso,  curiose  affermazioni.  Vuol  dimostrare  che  la  filoso- 
fìa non  è  fatto  economico,  e  dice:  «  I^  filosofìa  è,  nella  sua  essenza  e 
nel  suo  sviluppo,  quello  che  vi  è  di  meno  (!)  economico,  donde  il  povera 
e  nuda  vai  »  (p.  80).  Come  c'entra  la  funzione  della  filosofia  con  la  con- 
dizione economica  dei  fìlosofi  in  quanto  individui  sociali?  E  un  pezzente 
e  uno  spiantato  non  è  poi,  anch'esso,  individuo  economico?  «  Consi- 
derata (la  filosofia)  in  rapporto  alla  vita  puramente  materiale,  compresa 
l'economica,  si  potrebbe  anzi  dubitare  se  sia  un  bene,  visto  che  la  vita  si 
conserva  egualmente  bene  senza  di  essa,  e  che  se  essa  ingrandisce,  inten- 
sifica e  completa  la  vita,  è  poi  impotente  ad  appagare  tutti  i  bisogni  che 
crea  »  (p.  81).  La  vita  si  conserva  egualmente  bene  senza  la  filosofìa,  os- 
sia senza  il  pensiero?  E  come  mai,  se  la  filosofìa  ingrandisce,  intensifica, 
e  completa  la  vita?  «  La  verità  fìlosofìca  è  il  tormento  eterno  della  co- 
scienza, per  questo,  che  trascende  la  pratica,  e  ciò  non  potrebbe  essere 
se  Veconomia  ne  fosse  anche  mediatamente  e  remotamente  causa.  Ueco- 
nomia  è  la  scienza  adeguata  alla  pratica,  la  fìlosofìa  è  la  scienza  per  sé 
stessa,  a  cui  la  pratica  è  materia  e  mezzo  per  la  teoria  che  è  il  suo 
fìne  »  (p.  82).  In  questo  brano,  economia,  come  si  vede,  significa,  equi- 
vocamente, una  volta  l'attività  pratica  economica,  e  un'altra  la  scienza 
dell'attività  pratica  economica,  nel  quale  secondo  senso  non  si  può  con- 
trapporla alla  fìlosofìa  come  materia  a  forma  teoretica.  Negli  esempii  ci- 
tati si  ha  un  saggio  anche  della  critica,  che  il  M.  muove,  in  questa  me- 
moria, al  materialismo  storico,  accusandolo  di  non  potere  spiegare,  me- 
diante l'economia,  né  la  morale  né  l'arte  né  la  fìlosofìa.  «  Come  mai  le 


PROF.  A.  BONUGci,  La  derogabilità  del  diritto  ecc.  305 

condizioni  economiche  sarebbero  causa  così  della  natura  come  delle  dif- 
ferenze tra  la  letteratura  e  l'arte  indiana  e  greca,  e  cosi  del  passaggio 
da  questa  all'arte  bizantina,  del  Rinascimento  ecc.?  Come  le  diverse  con- 
dizioni economiche,  ci  potrebbero  spiegare  le  differenze  della  letteratura 
italiana,  inglese,  francese,  spagnuola,  norvegese,  russa?  »  (p.  jy).  Ci  sem- 
bra che,  a  questo  modo,  il  prof.  M.  si  renda  troppo  facile  il  suo  compito. 

B.  C. 


Prof.  Alessandro  BoNUCcr.  —  La  derogabilità  del  diritto  naturale  nella 
Scolastica,  —  Perugia,  Bartelli,  1906  (8.0  gr.,  pp.  292). 

Le  questioni  erano  due,  e  diversissime.  La  prima:  —  Può  Dio  dero- 
gare alle  leggi  morali  ?  —  Ed  era  una  questione  non  di  etica,  ma  di  teo- 
logia, o,  se  piace  meglio,  di  metafìsica,  implicante  il  contenuto  stesso  e 
la  pensabilità  del  concetto  di  Dio. 

La  seconda,  invece,  era:  —  Si  può  derogare  alle  leggi  morali?  — 
Posta  la  moralità  sotto  forma  di  leggi  (giuridiche),  tale  questione  non 
poteva  non  sorgere:  le  leggi  sono  una  molteplicità,  e  quindi  nessuna  di 
esse  è  assoluta:  le  leggi  sono  astratte,  e  l'azione  è  concreta. 

La  filosofìa  medievale,  che  dava  origine  alla  prima  questione,  non 
poteva  risolverla  senza  annullare  sé  stessa,  ossia  il  concetto  del  Dio  tra- 
scendente. Quanto  all'altra,  si  può  dire  che  raggiunse  il  suo  periodo  acuto 
ben  oltre  il  medioevo,  nel  secolo  XVII,  nelle  polemiche  sorte  circa  la  mo- 
rale gesuitica:  e,  forse,  anche  ora  non  è  del  tutto  eliminata,  perchè  non 
ancora  del  tutto  morta  è  la  concezione  della  morale  come  di  un  insieme 
di  leggi.  A  nostro  parere,  non  si  può  rispondere  né  affermando  né  ne- 
gando, né  per  l'osservanza  assoluta  delle  leggi  morali  né  per  la  deroga- 
zione eventuale,  perchè  queste  leggi  non  han  valore  di  principi!.  Esiste 
la  coscienza  morale,  legge  a  sé  medesima,  e  che  perciò  non  dà  luogo  a 
contradizioni,  conflitti,  limitazioni  o  temperamenti  di  leggi. 

Il  libro  del  Bonucci  è  ricco  di  dottrina  attinta  alle  fonti  originali,  ed 
è  condotto  con  diligenza  grande.  Forse  se  l'autore  avesse  più  fortemente 
segnata  la  eterogeneità  delle  due  questioni,  e  sopratutto  se  avesse  meglio 
approfondita  la  natura  della  seconda  in  quanto  deriva  dalla  falsa  forma 
giuridica  data  alla  morale  (diritto  naturale),  il  libro  sarebbe  riuscito  più 
perspicuo  e  si  sarebbe  potuto  anche  renderlo  più  breve  e  rapido.  Il  Bo- 
nucci, che,  per  quanto  ci  sembra,  concepisce  ancora  il  rapporto  tra  mo- 
rale e  diritto  come  quello  delle  azioni  morali  doverose  e  delle  azioni  mo- 
rali lecite,  ha  visto,  nelle  dispute  circa  la  derogabilità,  la  questione  della 
distinzione  tra  morale  e  diritto  che  veramente  quei  pensatori  non  si 
proposero  (qualche  barlume  ne  appare  appena  in  S.  Agostino,  in  S.  Tom- 
maso e  in  qualche  altro).  Tutte  le  difficoltà  nascevano,  per  quel  che  ci  sem- 
bra, dal  concetto  trascendente  di  Dio  e  dal  concetto  giuridico  della  morale. 

B.  C. 


VARIETÀ. 


I. 

I  DUE   CONCORSI  UNIVERSITARI!  DI  G.  B.  VICO. 

Documenti  inediti. 

Il  Vico  fa  cenno,  nella  sua  autobiografìa,  del  concorso  pel  quale  egli 
ottenne  la  cattedra  di  Retorica  nella  Università  di  Napoli,  menzionandolo 
al  séguito  di  una  notizia  dell'anno  1697,  con  le  parole  di  riattacco:  «  Poca 
di  poi  etc.  »  (i).  Il  Villarosa  fìssa  senz'altro  la  data  del  1697  come  quella 
della  nomina  (2)  ;  e  il  fìgliuolo  del  Vico,  Gennaro,  dava  in  una  sua  sup- 
plica  la  data  del  1696  (3).  Queste  date  non  sono  esatte. 

Morto  il  professore  di  Retorica  Giuseppe  Toma,  il  Viceré  di  Napoli 
Duca  di  Medinaceli  scriveva  il  14  dicembre  1697  al  Cappellano  maggiore 
del  Regno  e  prefetto  degli  studii,  D.  Diego  Vincenzo  de  Vidania,  perchè, 
a  provvedere  alla  vacanza,  facesse  il  bando  pel  concorso  conforme  agli 
statuti  deir  Università.  Il  bando  fu  fatto  il  16  dicembre  e  pubblicato  il  19; 
e  assegnava  il  termine  di  trenta  giorni,  perchè  tutti  coloro  che  volessero 
«  concorrere  et  opporsi  per  detta  cattedra  »  venissero  «  in  presenza  no- 
stra a  scriversi  per  Tatto  di  detto  concorso  »  {4). 

Le  condizioni  del  concorso  erano  le  seguenti:  «  Per  detta  Cattedra 
s'aprirà  Quintiliano  ad  ogni  concorrente  in  tre  luoghi,  e  del  luogo  che 
lui  determinerà  s'eligerà  uno  dell!  testi,  che  vorrà,  sopra  del  quale  fra  il 
spatio  di  hore  venticinque  nel  Teatro  di  detti  Regii  Studij  bavera  da  fare 
una  lettione  d'un  bora  in  presenza  nostra,  e  d'altri  votanti,  stabiliti  dalli 
Regii  Statuti;  e  chi  sarà  giudicato  il  più  degno,  bavera  detta  Cathedra 
con  il  salario  d'annui  ducati  cento,  oltre  di  quel  l'importa  li  diritti  delle 
fedi  di  quelli  che  cominciano  a  pigliare  la  matricola  ». 

Dal  31  dicembre  al  19  gennaio  1698  s'iscrissero  undici  concorrenti: 
Domenico  Almerico,  Carlo  Rotolo,  Nicola  Carrano,  Fra  Bernardino  Co- 
lucci,  Giovanni  Antonio  Margarita,  Nicola  Ulloa,  Fra  Diego  Aloya,  Fra 


(i)  Opere,  2.a  ed.  Ferrari,  IV,  549. 

(2)  Ivi:  cfr.  Opuscoli,  ed.  Villarosa,  I,  207. 

(3)  Gentile,  Il  figlio  di  G.  B.   Vico,  p.  37. 

(4)  Arch.  di  Stato  di  Napoli.  Atti,  voi.  23,  anni  1683-1709,  concorsi,  — Debbo 
questi  e  gli  altri  documenti,  che  citerò  più  oltre,  alla  cortesia  delPamico  Pietix> 
Spadetta,  archivista  delPÀrchivio  di  Stato  di  Napoli. 
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G.  B.  Coppola,  P.  A.  de  Turris,  G.  B.  Vico,  G.  B.  Patena.  Il  Vico  s'in- 
scrìsse uno  degli  ultimi  giorni,  il  15  gennaio  1698;  e  ciò  sembra  confer- 
mare quel  che  scrìve  neirautobiografìa,  che  egli  era  restio  a  concorrere  e 
che  vi  s'indusse  solo  per  le  esortazioni  dì  Niccola  Cara  vita,  il  quale  «  gli 
disse  ch'egli  attendesse  solamente  a  farvi  la  lezione,  perchè  esso  ne  fa- 
rebbe la  pretensione  »  (i);  cioè,  le  visite  di  raccomandazione  e  simili  pra- 
tiche (2).  Un  dodicesimo  concorrente,  Domenico  Bandi,  fu  inscritto  fuori 
termine  il  20  febbraio,  per  ordine  del  Viceré. 

Chiuso  il  concorso,  non  prima  del  9  luglio  1698  il  Vidania  si  rivolse 
al  Viceré  perchè  stabilisse  «  le  giornate  per  poternesi  cominciare  l'oppo- 
sizioni, et  avisarsi  li  Regii  Ministri  chiamati  dalli  Regii  Statuti  che  sono 
li  Signori  Regenti  della  R.  Cancellarla,  Presidente  del  S.  R.  C.  e  Luogo- 
tenente della  Regia  Camera,  Capodirota  del  detto  S.  C.  e  decano  della 
Regia  Camera  »;  mentre  egli,  Vidania,  avrebbe  provveduto  a  convocare 
«  Taltrì  chiamati  dalli  detti  Statuti  ».  Dopo  scambio  di  varii  biglietti,  fu 
fissato  il  giorno  25  ottobre. 

Il  24  ottobre,  presentatisi,  primi  di  tutti,  i  due  concorrenti  Bandi  e 
Vico,  fu  due  volte  aperto  Quintiliano  in  tre  luoghi  ;  e  il  padre  Bandi  pre- 
scelse un  brano  del  Libro  VI,  e.  2,  de  divisione  affectuum  et  quomodo 
movendi  sint;  il  Vico, il  e.  6  del  Libro  III:  quid  sit  status  unde  ducatur 
reus  an  actor  cum  faciat  quot  et  qui  sint, 

n  giorno  dopo,  25  ottobre,  entrambi  fecero  «  la  littione  d'un  bora 
continua  nel  Teatro  delli  Studij*».  Quella  del  Vico,  come  sappiamo  dal- 
l'autobiografìa, «  sopra  le  prime  righe  di  Fabio  Quintiliano  nel  lunghis- 
simo capo  de  statibus  causar um  »,  si  contenne  «  dentro  l'etimologia  e  la 
distinzione  dello  stato,  rìpiena  di  greca  e  latina  erudizione  e  critica  »  (3). 

Gli  altri  concorrenti  andarono  facendo  le  loro  lezioni  via  via  sino  al 
28  novembre,  e  cioè  cinque  dì  essi,  l'Aloya,  il  Carrano,  il  De  Turris,  il 
•Patetta  e  l'Almerico,  essendosi  gli  altri  per  varie  cagioni  ritirati.  Tra  i 
ritirati  fu  il  frate  Giambattista  Coppola,  lettore  di*  filosofìa  dell'Ordine 
della  SS.ma  Trinità  della  Redenzione  dei  Cattivi,  il  quale  il  7  novembre  si 
era  recato  all'assegnazione  dei  temi  ed  aveva  scelto  il  e.  8  del  1.  III  de  sua- 


(i)  Opere,  1.  e. 

(2)  Cfr.  Opere,  IV,  376. 

(3)  L.  e.  Le  prime  righe  sono:  «  Ergo  cum  omnis  causa  contineatur  aliquo 
stani,  prius  quam  dicere  adgredior,  quo  modo  genus  quodque  causae  sit  tractan- 
dum,  id  quod  est  commune  omnibus,  quid  sit  status  et  unde  ducatur  et  quot 
et  qui  sint,  intuendum  puto.  Quamquam  id  nonnulli  ad  iudiciales  tantum  perti- 
nere  materias  putauerunt,  quorum  inscitiam,  cum  omnia  tria  genera  fuero  exsecu- 
tus^resipsa  deprendet,  quod  nos  statum,  id  quidam  constitutionem  uocant, 
ali!  quaestionem,  alii  quod  ex  quaestione  appareat,  Theodorus  caput,  id 
est  xaqpdXsiov  Ysvixc&xaxov,  ad  quod  referantur  omnia.  Etc.  »  {Inst,  or,,  ed.  Halm, 

p.  131). 
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sona  seu  deliberativa  prosopopoeia.  Ma  PS  si  scusò  con  una  lettera  di  non 
poter  fare  la  lezione  «  per  esserli  sopragionto  la  notte  un  accidente  »  (i). 

Il  sabato  3  gennaio  1699  sì  tenne  la  riunione  degli  esaminatori  per 
l'assegnazione  dei  voti  ;  e,  su  22  voti,  il  De  Turrìs  ne  ebbe  6,  il  Patetta  3, 
il  Carrano  i  e  il  Vico  12,  che  è  quel  «  numero  abbondante  di  voti  »,  di 
cui  parla  l'autobiografìa. 

E  il  31  gennaio  1699  (non  dunque  il  1697,  né  il  1696)  il  Vico  fu  no- 
minato professore  di  Retorica  col  seguente  biglietto  del  Viceré  al  Cap- 
pellano Maggiore: 

Caroliis  Dei  gratia  Rex  etc. 

Reverende  vir  Regis  Devote  Dilecte  etc. 

Essendo  vacata  la  Catedra  della  Rettorica  per  morte  del  D.r  D.  Giuseppe 
Toma,  e  precedente  concorso  per  la  maggior  parte  de  voti  è  quella  rimasta  al 
D.r  Gio.  Batt.a  Vico,  che  perciò  vi  dìcemo,  et  ordinamo,  che  debbiate  ammettere 
il  suddetto  D.r  Gio.  Batt.a  Vico  alla  detta  Catedra  della  Rettorica  con  fiarli  go- 
dere  la  solita  provisione,  lucri,  gagii,  honorì,  et  emolumenti,  come  si  è  corri- 
sposto air  altri  lettori  suoi  predecessori,  facendoli  quelli  corrispondere  [dal  giorno] 
che  da  voi  li  sarà  spedita  la  certificatoria,  che  tal  è  Nostra  Volontà.  Datuxn  Nea- 

poli  die  31  mensis  januarij  i^. 

Don  Luis  de  la  Zerda  y  Aragon. 

Vidit  Gascon  Regens  —  Vidit  Àndreassi  Regens  —  Vidit  Mercado  Regens 
Fiorillo  —  Vidit  Andreas  Regens  ^-  Vidit  Guerrero  Regens  —  Solvat  Duc.os 
quinque,  CiofTus  taxator  —  In  Reg.m  benef.n»  6  fol.  15  a  tergo  Toletus  —  Lom- 
barda s  —  Solutos  —  Russus. 

Al  Reverendo  Regio  Cappellano  Maggiore  che  esegua  quanto ^di  sopra 
ut  etc.  (2). 


(i)  Trascriviamo  la  lettera  comicissima  'di  questo  emulo  del  Vico,  lettera 
nella  quale  il  e  vero  •  ha  e  faccia  di  menzogna  i  : 

Ill.mo  e  rev.mo  sig.re  Cappellano  Maggiore  ecc.mo  padrone, 

Ooppo  pigliato  il  punto  dalle  Mani  di  V.  S.  III. ma  mi  consignai  al  studio 
del  testo,  ma  perchè  troppo  volsi  tirare  in  quello,  mi  sopragionse  alle  7  bore  di 
notte  accidente  che  per  alPhora  e  più  bore  seg.ti  mi  fé  inhabile  al P appi icat ione. 
Perilche  benché  poi  habbia  rinnovata  P  impresa  et  habbia  ultimata  la  lettione 
sopra  del  testo,  tuttavolta  sono  stato  rattenuto  dal  mìo  superiore  e  dal  medico 
istesso  della  nostra  Communità,  quale  dice,  che  la  nuova  applicatione  in  grado 
intenso  habbia  da  causarmi  qualche  altro  incarco  di  maggior  peso.  Perilche  a  forza 
delPobedienza  dovuta  et  alPuno  et  alP altro  mi  vedo  spento  ^sicj  di  porgere  ad 
V.  S.  ili. ma  la  scusa  e  licenza  pregandola  voglia  compiacersi  di  tenermi  per  escu- 
sato se  non  sono  a^suoi  piedi  secondo  Pobligo  del  dovere. 

Perilche  stando  bene  sarò  a  baciarli  le  mani,  come  fo  colla  presente.  —  Da 

casa  li  8  di  novembre  1698. 

Di  V.  S.  ill.ma  e  rev.ma 

dev.mo  obbl.mo 

G.  B.  CoppoLLA  della  SS.  Trinità. 
(2)  Arch.  di  Stato  di  Napoli.  Cappellano  Maggiore,  Varietà,  voi.  33. 
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n  secondo  concorso  universitario,  sostenuto  dal  Vico,  fu  quello  del 
1723  i>er  la  Cattedra  Prìmarfa  Matutina  di  f.eggi;  e  di  esso  e  dell' infe- 
lice evento  che  ebbe,  onde  il  Vico  «  disperò  per  l'avvenire  aver  mai  più 
d^no  luogo  nella  sua  patria  »,  si  narra  a  lungo  nell'autobiografìa  (i).  I 
particolari  di  quel  concorso  furono  dati  nella  mia  Bibliografia  vickiana  (2), 
in  cui  pubblicai  un  riassunto  degli  atti  di  esso,  trovato  tra  le  carte  del 
Villarosa.  Ma  dal  processo  intero,  che  è  nell'Archivio  di  Stato  (3),  si  rica- 
vano alcune  aggiunte  e  rettifiche  al  documento  da  me  pubblicato. 

Anzitutto,  la  data  del  bando  di  concorso,  firmato  dal  Vidania,  è  il 
19  gennaio  1723,  col  termine  di  giorni  quindici.  Il  Vico  fu  il  primo  a 
iscriversi: 

Die  24  mensis  ianuarij  1723.  Elgo  Job.  Baptista  Vicus  Ordinarius  Rhetoricae 
Professor  in  Regia  Neapolitana  Studiorum  Universitate  concurro  ad  supradictam 
Cathedram,  citra  praejudicium  Githedrae  in  qua  publici  antecessoris  munus  prò- 
fiteor. 

Chiusosi  il  concorso,  e  fatte  poi  alcune  ammissioni  fuori  termini  per 
ordine  del  Viceré,  il  26  febbraio  cominciarono  le  assegnazioni  dei  temi. 
Qui,  nel  documento  da  me  pubblicato,  era  una  confusione  tra  il  Vico  e 
un  altro  concorrente,  O.  Casertano;  donde  nasceva  una  contradizione  col 
racconto  dell'autobiografia.  Ecco  dunque  ristabilita  l'esattezza  dei  fatti 
secondo  il  documento  ufBciale: 

A  dì  9  aprile  1723.  Punti  dati  a'  lettori  D.  Onofrio  Casertano  ex  libro  12 
Digestorum  titulo  40  de  condictìone  causa  data  lege  14.  Incipit  si  Procuratori 
Finitur  ut  Julianus  scribit. 

A  dì  detto.  Punti  dati  al  Lettore  Giovanni  Battista  de  Vico  ex  libro  19  Di- 
gestorum titulo  50  de  praescriptis  verbis  ex  lege  prima  Incipit  non  unquam  Fi- 
nitur subijcitur  lectio. 

A  di  IO  detto  il  Lettore  D.  Onofrio  Casertano  non  venne  a  fare  la  sua  Let- 
tione  secondo  il  solito  nel  Collegio  di  S.  Tomaso  d^Aquino. 

A  dì  IO  detto  il  Lettore  Giovanni  Battista  de  Vico  fece  la  sua  Lettione 
d^un'ora  continua  secondo  il  solito  nel  Collegio  di  S.  Tomaso  d^Aquino  con  Tas- 
sistenza  deirillustrissimo  e  Reverendissimo  Monsignor  Cappellano  Maggiore,  et 
vi  intervennero  li  Signori  Ministri  et  Cathedratici  votanti. 

Le  prove  orali  continuarono  fino  al  4  giugno;  e  il  3  luglio  si  votò 
circa  i  risultati  di  esse. 

Le  cattedre  da  distribuire  erano  sette:  i^  Jus  civile  della  mattina, 
due.  600;  2*  Codice  per  volume,  due.  140;  3»  Digesto  vecchio,  due.  120; 
4*  Decreto,  due.  120;  5*  Istituzioni  civili,  due.  100;  6«  Istituzioni  canoni- 
che, due.  60;  7«  altra  simile,  due.  60. 


(I)  Opere,  IV,  372-376. 

(3)  Napoli,  tip.  r.  Università,  1904  (estr.  dagli  Atti  dell' Accad.  Pontaniana, 
voi,  XXXIV),  pp.  83-84. 

(3)  Atti  del  Cappellano  Maggiore,  fascio  24,  Varietà, 
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I  concorrenti,  che  avevano  fatta  la  lezione,  erano  quattordici:  i.  Pie- 
tro de  Turris;  2.  Domenico  Gentile;  3.  Biase' Troise;  4.  Giovanni  Chiaiese; 
5.  Paolo  de  Mercurio;  6.  Andrea  Caputo;  7.  Gio.  Battista  de  Vico;  8.  Fer- 
dinando d'Ambrosio;  9.  Francesco  RapoUa;  io.  Francesco  de  Chellis; 
II.  Giuseppe  Maiorana;  12.  Marcello  Cusano;  13.  Nicola  Pandolfelli; 
14.  Nicola  Brunetti. 

I  nomi  dei  vincitori  sono  riferiti  nel  documento  da  me  pubblicato. 
Dallo  spoglio  dei  voti  risulta  che  il  Vico  non  ebbe  neppure  qualche  voto 
disperso,  come  alcuni  degli  altri  che  pur  non  vinsero  le  cattedre.  Egli  scrìve 
nell'autobiografìa  che,  «  quando  fu  accorto  dell'infelice  evento,  qua!  in 
fatti  riuscì  anche  in  persona  di  coloro  che  erano  immediatamente  per  tal 
catedra  graduati,  perchè  non  sembrasse  delicato  o  superbo  di  non  andar 
attorno,  di  non  pregare,  e  fare  gli  altri  doveri  onesti  de'  pretensori,  col 
consiglio  ed  autorità  di  esso  signor  D.  Domenico  Caravita,  sapiente  uomo 
e  benvoglientissimo  suo,  che  gli  approvò  che  ad  esso  conveniva  tirar- 
sene, con  grandezza  di  animo  andò  a  professare  che  si  ritraeva  dal  pre- 
tenderla »  (i).  Ma  ufficialmente  ciò  non  appare;  e  apparirebbe,  invece,  che 
egli  fosse  tra  i  votati  e  bocciati. 

B.  C. 


IL 
IL  RITRATTO  E  LA  SOMIGLIANZA. 

Vi  sono  nella  scienza  questioni,  non  soltanto  esaurite,  ma  che,  per 
essere  state  infìnite  volte  e  con  poca  novità  e  fecondità  agitate,  hanno  ac- 
quistato qualche  cosa  di  comico;  sicché  non  è  lecito  riparlarne  senza  un 
mezzo  sorriso.  Tale  è,  in  grado  eminente,  la  questione  del  ritratto,  se  esso 
appartenga  o  no  all'arte,  e  quando  vi  appartenga  e  quando  no.  Ma  neanche 
del  diplomatico  mezzo  sorriso  io  ho  questa  volta  bisogno;  giacché  non  credo 
che  vi  sia  nulla  da  modifìcare  a  ciò  che  altra  volta  osservai;  vale  a  dire, 
che  nel  ritratto,  come  in  ogni  opera  storica,  occorre  distinguere  tra  l'aspetto 
artistico  e  l'aspetto  storico.  11  primo  é  soggetto  alla  legge  medesima  di 
ogni  altra  opera  d'arte;  e  il  secondo,  di  ogni  altra  opera  storica;  ma,  dal 
secondo,  l'artista  e  il  critico  d'arte  e  il  fìlosofo  dell'Estetica  prescindono, 
perchè,  supposto  anche  che  la  riproduzione  storica  sia  errata  o  assente, 
l'opera  d'arte  —  che  è  ciò  soltanto  che  ad  essi  importa  —  rimane  egual- 
mente. E  ogni  opera  d'arte  si  giustifìca  solamente  per  l'energia  con  cui  vi 
è  espresso  l'animo  dell'artista,  ossia  una  certa  impressione  ricevuta  da  quel- 
l' animo.  Del  resto,  il  caso  del  ritratto  in  pittura  o  in  scultura  non  diffe- 
risce sostanzialmente  da  quelli  del  dramma  storico  e  del  romando  storico. 

(i)  L.  e. 
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Come  corollario  di  questa  tesi,  è  da  eliminare  un'altra  questione, 
delia  quale  un  tempo  tutti  gli  estetici  s'invaghivano  e  la  trattavano,  evi- 
dentemente, con  molto  piacere,  tanto  che  diventavano  spesso  arguti  ed 
eloquenti:  in  qual  modo  cioè  convenga  eseguire  il  ritratto,  se  riprodu- 
cendo esattamente  la  figura  fìsica  del  personaggio  reale  in  tutte  le  sue 
accidentalità,  o  se  idealizzando,  per  far  tralucere  nell'apparenza  fìsica  il 
raggio  dell'idea,  e  scoprire  l'individuo  vero  sotto  l'individuo  apparente, 
Viadividuo  ideale  sotto  l'empirico.  Hegel  diceva  che,  in  questo  senso,  il 
ritratto  ha  non  solo  la  licenza,  ma  il  dovere  di  adulare.  Altri  (come  lo 
Schopenhauer)  si  provarono  a  formular  le  leggi  delle  varie  specie  di  ri- 
tratti, secondo  le  specie  delle  persone  ritratte;  stabilendo  che  al  pensatore 
convenga  il  ritratto  della  sola  testa,  e  al  guerriero  quello  del  corpo  intero, 
giacché  in  lui  non  opera  la  testa  sola  ma  anche  le  braccia  e  le  gambe. 
Tutte  queste  discussioni  sono  oziose,  una  volta  che  si  è  riconosciuto  che, 
artisticamente  parlando,  ogni  artista  ritrae  il  suo  sentimento  e  non  già  il 
modello;  né  reggono  nemmeno  dal  punto  di  vista  storico,  giacché  allo  sto- 
rico come  all'artista  é  dato  aequa  potestas  di  riprodurre,  secondo  i  suoi 
vani  intenti,  questa  o  quella  parte  della  realtà:  e  non  si  può  impedire 
allo  storico  di  presentarci  un  Dante  ritto  in  piedi,  o  di  concentrare  l'at- 
tenzione in  un  Napoleone  ridotto  alla  sola  testa.  Perfìno  il  ritratto  di  un 
uomo  di  genio,  di  un  delicato  poeta  il  cui  corpo  sia  affogato  nella  pin- 
guedine, o  dì  un  vincitore  di  battaglie  mingherlino  e  sbilenco,  può  aver 
la  sua  piena  ragion  d'essere  e  artistica  e  storica.  L'arte,  come  la  storia, 
ha  epoche  di  realismo,  e  rappresentanti  realistici  in  tutte  le  epoche;  e 
a  questo  non  c'è  nulla  da  eccepire.  E  poi,  chi  dice  che  quella  fìgura, 
che  da  un  punto  di  vista  estrinseco  e  superfìciale  appare  goffa  o  ridicola, 
dal  punto  di  vista  dell'artista,  che  è  il  solo  giustifìcato,  non  sia  invece 
pietosa  o  teneramente  affettuosa,  o,  infìne,  nel  suo  stesso  contrasto,  tra- 
gica e  solenne? 

Ma  ciò  che  merita  ancora,  a  mio  parere,  un  chiarimento,  è  il  con- 
cetto di  V  somiglianza  »,  che  si  suole  adoperare  di  continuo  a  proposito 
di  ritratti (i):  concetto  che,  com'è  chiaro,  non  appartiene  all'arte  ma  alla 
storia.  Gli  scrittori  di  biografìe,  che  sono  condotti  a  ricercare  l'icono- 
grafìa del  personaggio  del  quale  narrano  la  vita,  conoscono  lo  smar- 
rimento innanzi  ai  molteplici  ritratti,  dei  quali  l'uno  è  diverso  dall'altro, 
e  non  si  sa  qual  d'essi  «  somigli  »  all'originale.  Chi  vuol  avere  un'im- 
magine precisa  del  volto  di  Maria  Stuarda,  o  di  Madame  de  Pompadour 
o  di  Emma  Hamilton,  si  fermi  al  primo  ritratto  che  gli  capita;  e  non 
apra  i  volumi  iconografìe!,  consacrati  a  queste  donne  celebri;  perchè,  visti 
tutti  i  loro  ritratti,  gli  accadrà  di  non  sapere  più  quale  fosse  precisamente 


(i)  ■  die  sogenannte  Àehnlichkeit,  ein  hOchst  unbestimmte  Begriff  »,  dice 
J*  V.  ScHLoasER,  net  suo  bel  Gesprdch  voti  der  ^ildniskunst,  nella  Oesterrei- 
chische  Rundschau,  VI,  502-516  (aprile  1906). 
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il  viso  della  Stuarda,  della  Pompadour  o  della  Hamilton.  Questa  questione 
della  a  somiglianza  »  è  il  gran  problema,  che  dibatte  vivacemente  la  buona 
gente  innanzi  al  ritratto  di  un  personaggio  conosciuto;  ritratto  che  almeno 
nove  su  dieci  dei  riguardanti  dichiarano,  con  una  serie  di  forti  ragioni  e 
con  una  feroce  analisi,  «  non  somigliante  ».  I  processi  tra  artisti  e  com- 
mittenti circa  la  somiglianza  o  non  somiglianza  dei  ritratti  sono  tutfaltro 
che  rari.  Ma  un  pittore  napoletano  del  Seicento,  al  quale  (narra  un  cro- 
nista di  quel  tempo)  era  stato  rifiutato  come  non  somigliante  il  ritratto 
che  un  duca  napoletano  gli  aveva  commesso  della  signora  duchessa,  non 
si  turbò;  e,  ripigliatosi  il  ritratto,  dipinse,  accanto  alla  figura  della  du- 
chessa, quella  di  uno  schiavo  moro  che  con  le  tumide  labbra  la  baciava  : 
ed  espose  il  quadro  nella  sua  bottega.  Il  duca,  saputo  di  quella  esposi- 
zione, minacciò,  lui,  dMntentare  un  processo  al  pittore  per  l'ingiuria  che 
era  fatta  a  sua  moglie  in  quel  quadro,  a  Ah  !  ora  somiglia  ?  »,  disse  il  pit- 
tore; <c  e  pagatemi  ». 

Donde  deriva  questo  generale  scontento  innanzi  ad  un  ritratto  (e  tanto 
maggiore  quanto  l'artista  è  più  grande),  e  che  cosa  è  questo  criterio,  che 
s'invoca,  della  «  somiglianza  »?  Qual  è  il  secondo  termine  del  paragone» 
che  s'istituisce?  L'un  termine  lo  abbiamo  innanzi:  è  l'opera  dell'artista; 
ma  l'altro?  Si  dirà  che  è  quel  dato  individuo  vivente,  che  ognuno  può  ve- 
dere alla  tale  ora  passeggiare  per  via  o  alla  tal'altra  in  un  palchetto  di 
teatro.  Ma  un  individuo  non  è,  per  definizione,  niente  di  fisso  :  non  solo 
egli  muta  di  anno  in  anno,  di  giorno  in  giorno,  di  minuto  in  minuto  se- 
condo le  varie  emozioni  che  trasformano  un  uomo  mite  in  un  furente, 
una  donna  bella  in  brutta,  un  eroe  in  un  satiro  e  un  satiro  in  un  eroe, 
e  secondo  l'accumularsi  in  lui  delle  esperienze,  dei  valori  e  dei  veleni  della 
vita;  ma  in  ogni  istante,  in  cui  si  voglia  prenderlo,  è  un  «  infinito  »,  che 
ha  in  sé  tanti  aspetti,  ciascuno  dei  quali  può  essere  lumeggiato  a  prefe- 
renza di  un  altro,  e  che  tutti  quanti  non  possono  mai  essere  rappresen- 
tati se  non  con  rappresentazioni  che  vanno  anch'esse  all'infinito.  In  qua! 
individuo,  per  mediocre  che  sia,  non  balena  a  volte  un  raggio  d'intelli- 
genza, o,  per  abietto  che  sia,  un  raggio  di  onestà;  e  in  quale  individuo, 
di  alta  intelligenza  e  di  nobile  carattere,  non  restano  le  tracce  dell'ani- 
malità, dominata  ma  non  soppressa?  Non  solo,  dunque,  l'individuo  è  un 
processo  o  svolgimento;  ma  ciò,  che  si  svolge  in  lui,  è  tutto  il  cosmo^ 
guardato  da  un  punto  particolare;  il  macrocosmo,  visto  nel  micro- 
cosmo. 

Ma  la  conseguenza  di  questa  più  esatta  definizione  del  secondo  ter- 
mine, dell'individuo,  non  è  già  il  rigetto  incondizionato  del  criterio  della 
«  somiglianza  »,  né  l'affermazione  che  sia  impossibile  ritrarre  mai  l'in- 
dividuo e  che  tutti  i  ritratti  siano  falsi.  Bisogna  concluderne  proprio  l'op- 
posto. Non  é  vero  che  nessun  ritratto  sia  somigliante,  o  che  solo  alcuni 
siano  somiglianti  :  tutti  i  ritratti,  posto  che  siano  ritratti,  sono  somigliantL 
Il  paragone  non  è  da  istituire  tra  il  ritratto  e  un  assurdo  e  indeterminabile 
individuo   fisso;  ma   tra  il  ritratto,  e  una  delle   tante   manifestazioni  ed 
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aspetti  della  persona,  che  è  stata  ritratta.  Se  il  ritratto  coglie  bene  uno 
di  questi  aspetti,  è  somigliante.  La  somiglianza  completa  è  data  dalla  se- 
rie completa  dei  ritratti,  che  si  son  fatti,  o  si  potrebbero  fare,  di  un  dato 
individuo  in  tutte  le  sue  manifestazioni  e  nei  varii  tempi  della  sua  vita. 
Questa  serie  completa  non  c'è,  ed  è  praticamente  impossibile  ad  ottenersi. 
Ma  non  accade  così  per  tutte  le  serie  di  racconti  storici? 

Rettificato  in  questo  modo  rigoroso  il  concetto  della  «  somiglianza  », 
fuori  di  esso  non  restano  se  non  quei  ritratti,  che  son  tali  solo  di  nome; 
quali  si  hanno  nel  caso  in  cui  un  artista  piglia  a  prestito  il  nome  di  un 
personaggio,  per  vaghezza  e  per  capriccio,  e  lo  dà  a  una  delle  fìgure  da 
lui  sognate,  senza  elaborare  artisticamente  nessun  dato  percettivo,  secondo 
accade  invece  nel  ritratto  propriamente  detto.  Cosi  anche,  com'è  noto,  si 
distinguono  i  drammi  o  i  romanzi  storici  dalle  storie.  Queste  possono  darci 
svariatissime  vedute  di  un  fatto  o  gruppo  di  fatti,  accentuandone  ora  uno 
ora  un  altro  lato;  ma  sono  storie  solo  in  quanto  ciascuna  di  queste  ve- 
dute si  riferisce  a  un  lato  reale.  Si  potrà  fare  una  storia  che  risponda, 
su  per  giù,  alle  più  comuni  domande  circa  un  fatto;  ma  sarà  sempre, 
anche  quella,  una  veduta  parziale,  e  sarà  sempre  possibile  farla  in  modi 
più  o  meno  varii.  Cosi  si  potrà  dare  il  ritratto  di  un  individuo  che  ri- 
sponda, su  per  giù,  alla  comune  veduta;  ma  perchè  la  comune  veduta 
avrebbe  essa  sola  valore?  e  dove  comincia  e  dove  finisce  la  comune  ve- 
duta? perchè  essa  conterrebbe  «l'idea  vera  »  dell'individuo?  e  che  cosa 
è  poi  «  l'idea  vera  »  di  un  individuo?  (i). 

Le  cose,  che  abbiamo  osservate,  concernono  la  ritrattistica  in  quanto 
storiografìa;  e,  per  essere  lavoro  storiografìco,  l'opera  che  è  sulla  tela,  sulla 
tavola  o  nel  marmo,  non  solo  dev'essersi  tradotta  in  immagine,  come  si 
dice,  intema;  ma  dev'essere  accompagnata  nella  coscienza  da  quei  giudizii 
esbtenziali,  senza  dei  quali  non  vi  ha  storia.  Ma  su  ciò  non  è  il  caso  dì 
estendersi  :  si  sa  che  l'opera  d'arte  è  un  atto  spirituale  :  e  il  giudizio  sto- 
rico si  distingue  dall'opera  d'arte  nella  sfera  dello  spirito,  e  non  in  quella 
della  fisicità  e  materia.  Se  si  prescinde  da  quel  giudizio,  il  ritratto  ridi- 
venta mera  opera  d'arte;  come  la  Guerra  del  Peloponneso  o  la  Vita  di 
Agricola,  soppresso  il  giudizio  esistenziale  che  le  pervade  di  continuo  (ben- 
ché quasi  sempre  sottinteso),  diventano  romanzi  più  o  meno  belli. 

B.  C. 


(i)  «  Dfls  Publikum  will  i  Àehnlichkeit  »  und  «  Schónheit  >,  beìdes  sehr 
varìable  Faktoren,  |e  nach  den  geradegeltenden  Begriffen.  Die  Àehnlichkeit  be- 
deutet  ihm  cine  Tratte  auf  die  Identifizierung  des  Bildes  mit  einer,  wie  tàgliche 
Erfahrung  zeigt,  meist  wenig  exakten,  hàufig  aus  insignifikanten  ZOgen  unter 
recht  oberfifichlicher  Erfassung  der  flusaern  Form  aufgebauten  «  Wirklichkeit  «  von 
Bruder  Hans  und  Schwester  Crete  —  oder  mit  seinen  hdchst  souverftnen  BegrifP 
eines  berOhmten  Zeitgenossen  oder  Vorfahren*.  Schlossbr,  scritto  citato,  p.  504. 
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III. 

A  PROPOSITO  DI  CARLO  CATTANEO. 

Come  chi  spera  con  amore  di  contribuire  alla  rivendicazione  dall'im- 
meritato oblio  della  vita  e  dell'opera  di  Carlo  Cattaneo,  facendolo  cono- 
scere e,  cioè,  apprezzare  —  e  non  di  solo  nome  — ,  son  lieto  che  la  Cri- 
fica  abbia  riconosciuto  al  Cattaneo  il  merito  di  essere  stato,  in  Italia,  il 
primo  «  iniziatore  di  cui  si  può  gloriare  il  positivismo  italiano  »  e  ne 
abbia  parlato  con  vera  e  simpatica  deferenza.  In  molte  osservazioni  del 
prof.  Gentile  convengo  pienamente,  tanto  più  che  v'ero  pervenuto  —  come 
dire?  —  da  opposta  strada,  e  per  altre  su  cui  non  convengo  non  è  qui 
il  luogo  di  discutere. 

Mi  limito  dunque  a  fare  un'osservazione  sull'  interpretazione  del  pen- 
siero e  a  precisare  alcune  date. 

1.  Il  prof.  Gentile,  citando  un  periodo  del  C.  (VI,  232)  a  pag.  120 
dell'articolo,  sottolinea  la  possibilità  d^una  vita  immortale  e  commenta: 
«  Concepiamo:  ma  nelle  scòle  metafìsiche  forse?  ».  Onde  il  commento 
dà  alle  parole  una  interpretazione  idealistica,  che  non  corrisponde  al  pen- 
siero più  proprio  del  C,  il  quale  spiega  la  frase,  nella  stessa  pagina,  im- 
mediatamente appresso,  dicendo  che  c'è  vita  immortale  in  quanto  c'è  infi- 
nità di  successione  di  vite:  «  Una  specie  vivente  rìnovella  sempre  la  sua 
«  vita  generando  i  semi  d'altre  vite;  essa  è  gemmipara.  La  possibilità 
«  della  nascita  dell'individuo  è  nella  gemma,  ossia  in  altro  individuo  »; 
e  più  giù:  «  perlochè  possiamo  considerare  il  complesso  del  mondo  orga- 
«  nico  come  uno  svolgimento  della  cella  primigenia,  e  l'individuo  orga- 
«  nico  come  uno  svolgimento  della  cella  embrionale.  Nella  specie,  lo 
«  sviluppo  dell'individuo  tende  a  raggiungere  il  limite  medesimo  al  quale 
«  si  arrestò  il  suo  progenitore;  è  un  embrione  permanente  che  ritorna 
«  sempre  a  sé  stesso;  è  l'atto  d'una  forza  organica.  Nella  serie  delle 
«  specie,  lo  svolgimento  dei  tipi  è  sempre  progressivo;  è  lo  svolgimento 
«  d'una  forza  cosmica  »  (VI,  232-3). 

Dalla  intera  citazione  del  brano  parmi  potersi  trarre  un'interpreta- 
zione non  equivoca  del  pensiero  dell'autore. 

2.  Per  esattezza,  il  C.  non  era  più  direttore  del  Politecnico,  quando 
il  Villari  vi  stampò  il  suo  scritto  La  filosofia  positiva  e  il  metodo  storico 
(1866).  Il  C.  diresse  il  P.  sino  al  1865  (voi.  XXVII,  IV  trim.);  poi  il  R  si  di- 
vise in  due  serie  :  tecnica  (dir.  F.  Brioschi)  e  scientifico-letteraria  (dir.  R.  Bon- 
fadini)  sino  al  1868,  e  col  1869  questa  fu  soppressa  e  la  prima  serie  con- 
tinuò nel:  (Il  P.)  Giornale  dell'Ingegnere  architetto  civile  ed  industriale 
(dir.  F.  Brioschi). 

Del  resto,  anche  il  Gabelli,  che  nel  1869  pubblicava  Uuomo  e  le 
sciente  morali,  era  stato  collaboratore  del  Politecnico. 
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3.  Quanto  alle  letture,  quella  dagli  Editori  (VI,  274),  detta  senza  data, 
è  dell'agosto  1866,  parzialmente  comunicata  all'Istituto,  e  consta  di  due 
parti,  come  risulta  anche  dai  manoscritti  inediti:  il  che  poteva  verificarsi 
dai  Rendiconti  dell'Istituto  Lombardo  (CI.  2.»,  voi.  Ili,  1866,  pagg.  213-15) 
e  da  altre  notizie  in  lettere  del  C.  (Scritti  poi.  ed  Ep.,  voi.  Ili,  pagg.  175- 
79-80).  Inoltre,  è  erroneamente  inserita  nel  corso  di  filosofia  (op.  VII, 
134  seg.),  come  appendice  al  capitolo  della  «  sensazione  »,  il  capitolo 
«  della  sensazione  nelle  menti  associate  »,  che  fu  lettura  tenuta  nella 
tornata  del  15  dicembre  1864  e  fa  parte  integrale  del  lavoro  sulla  Psico- 
logia delle  menti  associate. 

4.  Le  letture  dunque  sono: 

i.«  Idea  d^una  psicologia  delle  sciente,  del  25  (e  non  11)  agosto  1859 
(Atti  dell'I.  R.  Ist.,  voi.  I,  pagg.  447-9) (i). 

2.&  Sulla  formazione  dei  sistemi y  del  23  (e  non  22)  agosto  1860  {Atti 
R.  Ist  Lomb.,  voi.  II,  pagg.  133-6,  in  riassunto;  riprodotto  in  Politecnico, 
1860,  voi.  IX,  fase.  L,  pagg.  218-23). 

3.>  ^elV Antitesi  come  metodo  di  psicologia  sociale ,  del  12  novembre 
1863  (Atti,  voi.  Ili,  pagg.  450-4  e  in  Polit.,  1864,  voi.  XXI,  pag.  262  seg., 
I  trim.). 

4.*  Della  sensapone,  frammento  d^  una  psicologia  delle  menti  asso- 
date,  del  15  dicembre  1864  (Qifind.,  voi.  I,  1864,  pagg.  182-5). 

5.*  Deir analisi  come  operatone  di  piti  menti  associate,  del  16  agosto 
1866;  ed  è  l'introduzione  alla  II  parte  della  memoria  «  della  quale  comu- 
nicò già  all'  Istituto  la  I  parte  »  (ma  non  ne  appare  nessun  resoconto)  : 
la  parte  inserita  nei  Rend.  è  un  brano  quasi  corrispondente  a  pagg.  276-7 
delle   Op.,  voi.  VI;   il   resto  è  tratto   dai   manoscritti  (^liend.,   voi.  Ili, 

P«gg-  2»3-5)- 

Uno  schema  generale  ed  organico  del  lavoro  e  delle  parti,  varii  ca- 
pitoli abbozzati  (una  prefazione,  sulla  memoria,  sull'immaginazione)  e 
molti  frammenti  sono  nelle  carte  inedite.  Un'edizione,  corredata  di  tutto 


(i)  11  C.  stesso  ricollega  queste  sue  memorie  al P  articolo  Un  invito  alli 
amatori  della  filosofia  (in  Rivista  contemporanea  di  Torino,  anno  V,  voi.  iX, 
fase,  XLUI,  maggio  1837,  e  in  Opere,  voi.  VI,  pag.  244  seg.),  come  appare  da 
una  sua  lettera  (inedita)  del  16  agosto  1859  con  cui  annunzia  la  prima  lettura  al- 
IMstituto:  ff  . . .  Amando  rendervi  qualche  conto  delli  studii   a  cui  le  occasioni 

■  qui  avute  mi  condussero,  vorrei,  se  permettete,  potervi  leggere  una  Memoria 

■  che  posso  commisurare  al   tempo  comunque  breve  che  suppongo  mi  possiate 

■  concedere.  Essa  è  in  correlazione  ad  altra  che  publicai,  or  è  poco  più  di  due 
•  anni,  nella  'Svista  contemporanea  di  Torino,  .e  la  intitolo  :  Idea  d'una  Psi- 
>  oologia  delle  Scien!(e  ». 

Donde  appare  un  carattere  peculiare  del  pensiero  dei  C,  che  è  la  sua  orga- 
nicità; ed  un  altro  carattere,  che  è  quello  della  occasionalità  e  provvisorietà  dei 
suoi  studii,  che  non  potè  elaborare  in  una  dottrina  completa. 
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questo  materiale  inedito,  vedrà,  per  mia  cura,  la  luce  prossimamente,  in- 
sieme con  un  mio  lavoro  di  esposizione,  critica  e  storia  della  dottrina 
scientifica,  filosofica  e  sociale  di  Carlo  Cattaneo. 

F.  Umberto  Saffiotti. 


Ringrazio  il  prof.  Safiìotti  dei  chiarimenti  bibliografici  aggiunti  al 
mio  articolo  e  della  gradita  notizia  della  prossima  edizione  completa  del 
maggior  lavoro  filosofico  del  C,  corredata  da  uno  studio  intorno  al  suo 
pensiero,  condotto  con  quella  pienezza  di  particolari  e  ricchezza  di  do- 
cumentazione, che  si  richiede  a  una  monografia  definitiva.  Il  mio  scritto, 
secondo  il  disegno  generale  della  storia  che  vengo  delineando  in  questa 
rivista,  voleva  essere  soltanto  un  saggio  adatto  a  determinare  la  posizione 
storica  e  il  valore  speculativo  del  C.  Onde  nella  parte  bibliografica  esso, 
come  tutti  gli  altri  saggi  della  serie,  non  cerca  e  non  vuol  dare  se  non 
quanto  sia  strettamente  necessario  alla  storia  del  pensiero  (i). 

Pure,  consideri  il  Saffiotti  che  non  è  inesatto  l'accenno  al  C.  come 
direttore  del  Politecnico,  dove  io  notavo  (pp.  104-5)  ^^  coincidenza  delle 
idee  del  C.  con  quelle  del  Villari,  la  cui  prolusione,  letta  a  Firenze  negli 
ultimi  mesi  del  '65,  usci  nel  P.  nel  gennaio  1866.  In  quel  mese  il  C,  è 
vero,  non  era  più  il  direttore  del  P.,*  ma  fino  a  quel  mese,  e  quando  il 
Villari  scrisse  il  suo  saggio,  direttore  del  P.,  in  cui  esso  quindi  vide  la 
luce,  era  ancora  il  Cattaneo. 

Quanto  alla  «  possibilità  d'una  vita  immortale  »  il  prof.  Saffiotti, 
quand'anche  avesse  ragione  nella  interpetrazione  che  ritiene  sola  possi- 
bile, non  l'avrebbe  poi  nel  credere  che,  accettando  la  sua,  non  ci  sia  più 
ragione  di  rimproverare  al  Cattaneo  l'incoerenza  d'esser  finito  anche  lui 
nella  metafisica,  e  propriamente  nell'idealismo. 

Se  anche,  infatti,  questa  vita  immortale  si  risolvesse  in  una  infinità 
di  successione  di  vite,  questa  infinità  sarebbe  pur  sempre  un  concetto 
metafìsico  e  però  idealistico,  perchè  non  è  certo  empirico,  e  perchè  l'in- 
finito è  sempre  ideale  e  non  reale:  si  realizza  nel  reale,  e  appunto  per- 
ciò è  ideale  (cfr.  Hegel,  Encicl.^  §  95).  E  il  Cattaneo  è  certamente  d'ac- 
cordo in  questo  concetto,  perchè  è  proprio  lui  che  conchiude  questo 
suo  schizzo  della  continuità  dell'infinito  processo  cosmico  con  le  parole 
che  da  me  pure  venner  citate:  «  Onde  noi   possiamo   inalzare  un  inno 


(i)  Meritava  bensì  d'esser  citato  lo  scritto  (fattomi  poi  conosoere  dalP au- 
tore) C.  Cattaneo  e  la  dottrina  del  determinismo  economico  {Pagine  libere  ài 
Lugano,  a.  I,  n.  6,  i  marzo  1907)  di  Feuce  Moxiguano,  il  quale  promette  anche 
lui  un  volume:  C.  C.  e  il  pensiero  moderno.  À  pag.  106  n.  del  mio  articolo  in- 
vece di  Educazione  moderna  bisogna  leggere:  Educazione  politica. 
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d'ammirazione  alI'iosA  creatrick,  che  ordinò  un  universo  atto  ad  esser 
genitore  d'infinito  numero  di  specie,  come  ogni  specie  è  atta  a  generare 
infinito  numero  d'individui  »  (Opere ^  VI,  233).  Dov'è  chiaro  che  l'uni- 
verso con  le  infinite  sue  specie  e  l'infinito  numero  d'individui  d'ogni 
specie  suppone,  secondo  Cattaneo,  uà* idea,  e  un* idea  creatrice:  che  è 
appunto,  se  non  m'inganno,  la  metafìsica  e  l' idealismo,  che  io  attribuivo 
allo  scrittore  lombardo,  iniziatore  del  positivismo  italiano. 

—  Ma  voi,  ad  ogni  modo,  avete  attribuito  alla  proposizione  del  Cat- 
taneo un  significato  erroneo  intendendo  (questo  mi  pare  sia  il  pensiero  del 
Saffiotti)  la  vita  immortale  dell'uomo  come  una  vita  trascendente  la  realtà 
dell'universo.  —  Veramente,  io  non  ho  attribuito  in  maniera  esplicita  (per 
non  entrare  in  lunghi  chiarimenti  che  non  erano  opportuni)  né  un  significato 
ne  l'altro  alla  proposizione  del  Cattaneo,  bastandomi  di  notare,  come  ho 
notato,  che  il  C.  nolente  andava  a  finire  anche  lui,  in  qualunque  modo, 
nelle  spregiate  «  scóle  metafìsiche  ».  Anzi  dichiaravo:  «  Il  C.  non  chia- 
lisce  in  nessun  modo  questo  punto:  e  la  tendenza  deL  suo  pensiero  era 
quella  di  negare  ogni  differenza  tra  spirito  e  natura,  come  ogni  abisso 
che  scinda  l'essere  »  (p.  121).  Ma  confesso  d'aver  creduto  —  e  di  cre- 
dere —  che  l'immortalità  accennata  li  dal  C.  fugacemente  e  quasi  l'ar- 
gomento, com'era  naturale,  lo  scottasse,  sia  proprio  l' immortalità  trascen- 
dente. Il  SafBotti  richiama  la  mia  attenzione  su  quello  che  segue,  e  che, 
secondo  lui,  chiarirebbe  nella  sola  maniera  autentica  il  senso  della  frase. 
Io  gli  faccio  osservare  che  quel  segue,  e  che  egli  mi  cita,  appartiene  a 
un  capoverso  nuovo,  in  cui  lo  scrittore  si  rifa  da  capo  sulla  continuità 
del  processo  naturale,  del  quale  l'ultima  idea  accennata  innanzi  —  intesa 
com'io  l'intendo  —  sarebbe  una  interruzione.  Quindi  richiamo,  alla  mia 
▼olta,  la  sua  attenzione  da  quel  che  segue  a  quel  che  precede  la  frase 
contestata  nel  suo  capoverso. 

Dopo  aver  detto  che  la  legge  di  creazione,  che  risplende  nel  mondo, 
è  un  continuo  divenire,  il  C.  aggiunge: 

«t  Quella  medesima  spinta  vitale,  che  si  manifesta  nelle  oscillazioni 
d'an  pendolo,  nel  vegetar  d'una  pianta,  nelle  contrazioni  d'un  muscolo, 
differisce  nelli  atti  suoi  solamente  in  quanto,  come  Dante  mirabilmente 
si  espresse,  è  in  via  o  è  a  riva.  La  realtà  delle  cose  è  di  grado  tanto  in- 
feriore, quanto  più  ampia  è  la  possibilità  che  resta  ancora  a  raggiungersi  ; 
e  di  grado  tanto  più  eccelso,  quanto  meno  rimanga  di  possibile.  Quando 
le  facultà  umane  fossero  pervenute  al  sommo  del  loro  sviluppo,  non  avreb- 
bero, in  rispetto  all'universo,  ulteriori  possibilità;  ma  noi  conce- 
piamo ancora  nell'uomo  la  possibilità  d'una  vita  immortale». 

Ora,  anche  per  chi  batta  strada  opposta  alla  mia,  qui  è  chiaro  che 
il  C,  concependo  in  maniera  soltanto  negativa,  e  quindi  falsa,  l'infìnito, 
come  mera  negazione  del  finito,  cioè  di  ogni  finito,  la  quale  non  può 
arrestarsi,  e  avendo  poste  le  stesse  «  facultà  umane  »,  cioè  lo  spirito,  nella 
Slessa  serie,  benché  a  riva,  si  trova,  come  doveva  necessariamente  trovarsi, 
innanzi  a  questo  grande  interrogativo:  —  E  dopo?  Quando  questo  spirito 
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fosse,  egli  dice,  tutto  divenuto,  tutto  attuato,  che  ne  avverrebbe  più  della 
legge  del  divenire,  che  s'è  detto  risplendere  nell'universo?  —  E  a  que- 
sta domanda  deve  necessariamente  rispondere,  sulla  via  per  cui  s'è  messo, 
come  risponde  :  —  Esaurite  le  possibilità  da  raggiungere,  lo  spirito  umano, 
IN  RISPETTO  dell' UNTVERso,  sì  Sottrarrebbe  alla  legge  del  divenire.  E  in- 
somma, se  l'universo  è  questa  forza  cosmica  in  divenire,  pervenuto  lo 
spirito  al  sommo  del  suo  sviluppo,  l'universo  sarebbe  giunto  al  suo  ter- 
mine. E  se  la  forza  cosmica  è  il  divenire,  cessato  il  divenire,  cesserebbe 
la  forza  cosmica,  e  cioè  lo  stesso  essere.  —  Lo  stesso  essere?  Ed  è  que- 
sto pensabile?  —  Da  questo  naufragio  del  pensiero  il  C.  è  spinto  istinti- 
vamente a  salvarsi,  saltando  fuori  del  suo  universo  naturale  —  al  solito: 
quindi  la  sua  distinzione:  in  rispetto  delV universo  le  possibilità  ulteriori 
sono  esaurite;  ma  nell'uomo  si  concepisce  (come?  da  chi?)  la  possibilità 
d'una  vita  immortale.  —  Il  ma  ci  dice  manifestamente,  ci  pare,  che  que- 
sta vita  immortale  non  appartiene  all'universo,  e  non  appartiene  all'uoox) 
in  quanto  parte  dall'universo  (del  quale  il  C.  torna  poi  a  parlare  quando 
parla  della  vita  perpetua  di  ogni  specie  vivente,  trasmessa  attraverso  le 
vite  dei  singoli  individui);  ma  all'uomo  in  quanto  spirito,  che  trascende 
l'universo. 

Tanto  è  vero  —  e  da  ciò  il  Saffìotti  avrebbe  dovuto  esser  messo  sul- 
l'avviso —  che  la  perpetuità  della  vita  nella  specie,  come  atto  unico  della 
forza  organica,  non  ha  niente  che  vedere  pel  G.  con  la  vita  immortale, 
che  questa  vita  immortale  è  solo  dell'uomo,  come  s'è  visto,  mentre  la 
persistenza  della  forza  organica  concerne  qualsiasi  specie  naturale;  e 
inoltre,  la  vita  immortale  è  posta  da  C.  come  conchiusione  della  forza 
cosmica^  che  nel  massimo  sviluppo  delle  «  facultà  umane  »  raggiunge- 
rebbe il  termine  del  suo  divenire;  laddove  il  perpetuarsi  della  vita  attra- 
verso la  specie  concerne  soltanto  la  forza  organica:  e  pel  C.  altro  è  la 
forza  cosmica  e  altro  V organica:  questa  concernendo  la  serie  degl'indi- 
vidui, ciascuno  dei  quali,  egli  dice,  «  tende  a  raggiungere  il  limite  me- 
desimo al  quale  si  arrestò  il  suo  progenitore;  è  un  embrione  permanente 
che  ritorna  sempre  a  se  stesso  »;  e  quindi  non  importa  mai  progresso; 
quella,  invece,  la  serie  delle  specie,  in  cui  «  lo  svolgimento  dei  tipi  è 
sempre  progressivo  ».  Il  problema  escatologico  accennato  soltanto  dal  C. 
non  sorge  in  fondo  alla  serie  degl'  individui  della  specie,  ma  in  fondo 
alla  serie  delle  specie  dell'universo:  li  dove  la  legge  di  questo,  il  divenire» 
sembra  negare  se  stessa. 

G.  G. 
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IV. 

LE  RETTIFICHE  DEL  PROF.  LABANCA. 

In  un  opuscolo  dal  titolo  Ultima  polemica  filosofica  (estr.  àdWItalia 
moderna  di  gennaio),  che  è  stato  molto  lodato  in  un  giornaletto  evange- 
lico di  Firenze  e  nella  solita  Eco  del  Sannio  di  Agnone,  il  prof.  Labanca 
commenta  a  suo  modo  quello  che  io  scrissi  nella  Critica  del  gennaio 
passato  intorno  a'  suoi  lavori  fìlosofìci.  Io  non  posso  naturalmente,  né 
anche  questa  volta,  commentare  il  commento;  ma  c'è  un  punto  nella 
polemica  del  Labanca,  che  forse  mi  tocca  di  rilevare:  dove  egli  accusa  lo 
«  storico  della  filosofìa  della  Università  di  Palermo  »  d'aver  dati  erronea- 
mente per  mistici,  —  accomi^nandoli  col  prof.  Labanca  I  —  Plotino,  Bruno 
e  Spinoza. 

Io  dicevo  (p.  21)  che  il  L.  non  poteva  ritenersi  fuori  del  misticismo 
solo  per  avere  afTeAnato,  contro  il  misticismo  giobertiano,  che  il  conte- 
nuto dell'intuito  «  consista  in  innumerevoli  idee,  formanti  quello  che  ho 
chiamato  sempre  mondo  intelligibile  ».  —  «  Anche  Plotino,  —  ricordavo 
tra  parentesi,  —  il  gran  mistico,  definiva  l'oggetto  del  voO^  come  xócrjioc 
voijió^  ».  Plotino  gran  mistico?  mi  chiede  il  L,  «  Plotino  è  un  mistico  in 
parte,  non  in  tutto,  propriamente  in  quella  parte  morale,  nella  quale  si 
occupa  dell'Estasi;  la  quale  per  lui  è  la  virtù  più  efficace  per  riunirsi  a 
Dio.  Nelle  altre  parti  speculative  delle  Enneadi  egli  dimostra  in  che  modo 
il  pensiero  filosofico  perviene  a  Dio,  non  col  sentimento  mistico  dell'  Estasi, 
ma  con  la  ragione.  Il  più  curioso  che  lo  storico  ecc.  ricorda  di  Plotino 
il  nous  avente  per  oggetto  il  noetos  cosmos,  che  costituisce  appunto  la 
parte  speculativa,  non  mistica  delle  Enneadi  ».  Qui  ci  sono  due  equivoci 
e  un  errore. 

Due  equivoci:  i.®  che  io,  dicendo  gran  mistico  Plotino,  abbia  dimen- 
ticato quello  che  c'è  di  speculativo  nelle  Enneadi,-  2.0  che  io  abbia  ri- 
cordato il  voO^  e  il  xóa[ioc  voyjxó^  per  accennare  alla  parte  più  mistica,  o 
più  propriamente  mistica  della  filosofia  di  Plotino.  Un  errore  :  che  l'estasi 
stia  accanto  al  voOg  senza  toccarla,  si  che  il  misticismo  di  Plotino  non 
adombri  menomamente  il  suo  razionalismo.  —  Quanto  a  me,  chi  abbia 
letto  con  attenzione  tutto  il  mio  articolo,  avrà  inteso  agevolmente  che  il 
seoso  della  parentesi  era  questo:  —  come,  nonostante  il  voD^  e  il  xóa^og 
voi)TÓ€,  Plotino  finisce  nel  misticismo,  cosi  il  mondo  intelligibile,  sostituito 
dal  Labanca  all'Ente  creante  del  Gioberti,  non  impedisce  (come  non  l'im- 
pedisce quella  sua  ragna  di  dialettica)  che  ei  pur  vada  a  finire  nel  mi- 
sticismo. Quindi  né  io  affermo  che  il  misticismo  plotiniano  sia  tutto  d'un 
pezzo  e  d'un  colore,  né  tanto  meno  che  esso  consista  per  l'appunto  nella 
dottrina  del  voOg.  Ma  che  il  misticismo  di  Plotino  ammetta  una  teoria  dei 
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gradi  come  itinerario  della  mente  a  Dio,  detrae  nulla  alia  sua  indole  es- 
senziale? Tutti  i  mistici  medievali,  che  si  sforzano  di  costruire  una  filo- 
sofìa, come  i  Vittorini  e  il  nostro  Bonaventura,  e  che,  attraverso  T indi- 
rizzo agostiniano  si  riconnettono  infatti  a  Plotino,  non  professano  tutti, 
variamente,  una  teoria  dei  gradi,  pure  giungendo  tutti  alla  immediatezza 
dell' AicXqdoi^  e  dell' dcpi^  plotiniana?  Considerare  l'estasi  come  una  teoria 
accessoria  in  Plotino  è  non  rendersi  conto  del  posto  del  vòfi^  (che  col 
mondo  intelligibile  fa  due)  rispetto  all'Uno. 

Il  prof.  Labanca  poi  crede  ài  continuarmi  a  cogliere  in  fallo,  in  ma- 
teria di  misticismo,  anche  nel  mio  opuscolo  G.  Bruno  nella  storia  della 
cultura:  del  quale  un  paragrafo  è  intitolato  appunto:  //  misticismo  delB. 
£  qui  devo  dire  che  l'operoso  L.  non  s'è  curato  affatto  di  leggere  quel- 
l'opuscolo ;  e,  in  quel  che  dice  per  suo  conto  del  Bruno,  confonde  troppe 
cose,  che  vanno  ben  distinte.  Certo,  io  ho  insistito  ad  avvertire  che  il 
misticismo  di  B.  non  è  il  misticismo  dei  mistici,  i  quali  s'affidano  al  sen- 
timento e  ricorrono  all'estasi,  ma  quello  dei  filosofi,  per  cui  la  conoscenza 
di  Dìo  è  ff  un  processo  razionale,  un  discorso  dell'intelletto  ».  Che  io 
veda  il  misticismo  del  B.  nelle  deposizioni  rese  da  luì  nel  processo,  non 
risponde  affatto  al  vero:  come  falso  è  che  io  faccia  coincidere  o,  comun- 
que, metta  in  relazione  col  teismo  del  B.  il  suo  misticismo.  Il  teismo  c'è 
in  B.  (e  meglio  di  tutti  lo  ha  dimostrato  quello  Spaventa  (i),  a  cui  il  L., 
quasi  per  darmi  un'altra  prova  che  ei  parla  del  mio  opuscolo  senz'averlo 
veduto,  mi  rimanda);  ma  non  ha  che  vedere  col  misticismo,  di  cui  par- 
lavo io,  e  che  attribuivo  anche  a  Spinoza,  quale  amor  Dei  intellectualis. 

Falso  è  parimenti  che  io  proclami  Spinoza  «  un  mistico  e  teista  in  fi- 
losofia ».  Mistico  sì,  ma  non  teista:  poiché  si  può  essere  misticissimo,  es- 
sendo panteista.  Il  misticismo  consiste  nel  vedere  nell'oggetto  assoluto 
dello  spirito  Dio,  e  non  il  mondo;  ossia  nell'acosmismo,  com'è  stato  detto 
appunto  dello  speciale  panteismo  di  Spinoza. 

Errore  è  pure  che  i  «  modernisti  cattolici  »  sieno,  come  dice  il  L., 
a  scientifici  e  non  mistici  ».  La  loro  scienza  parte  dal  misticismo  e  toma 
al  misticismo  (almeno  nel  Blondel  e  suoi  seguaci).  Sicché  la  mia  storia  è 
aprioristica  o  aposterioristica?  Aposterioristica,  come  il  L.  la  vorrebbe  e 
la  fa  egli  stesso,  non  è,  né  vuol  essere;  né  è  apriorìstica,  come  l'intende 
lui.  Ma  appunto  perciò  è  aposterìorìstica  (per  la  materia,  direbbe  Kant) 
ed  insieme  aprioristica  (per  la  forma). 

G.  G. 


(i)  Vedi  Prol.  e  Introd.  alle  le^.  di  Jilos.,  Napoli^  1861,  p.  78  (questo  libro 
si  sta  ristampando  a  cura  mia  nella  Biblioteca  di  cultura  moderna  del  Laterza); 
e  Saggi  di  critica,  Napoli,  1867,  pp.  242-8. 
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L'INTUIZIONE  PURA 


E 


IL   CARATTERE   LIRICO   DELL' ARTE  <*> 


I. 

C'è  un'Estetica  empirica,  la  quale  riconosce  l'esistenza  di 
fatti,  che  prendono  nome  di  estetici  o  artistici;  mali  stima  irridu- 
cibili a  un  principio  unico,  a  un  concetto  rigoroso  e  filosofico.  Essa 
vuole,  per  suo  conto,  limitarsi  a  raccogliere,  di  quei  fatti,  il  mag- 
gior numero  possibile  e  le  più  diverse  varietà,  procedendo  poi, 
tutt'al  più,  ad  aggrupparli  in  classi  e  tipi.  Il  suo  ideale  logico,  più 
volte  dichiarato,  è  la  zoologia  o  la  botanica.  Alla  domanda  che  cosa 
sia  l'arte,  quell'Estetica  risponde  indicando  successivamente  i  fatti 
cingoli,  e  dicendo:  «  è  questo,  e  poi  questo,  e  poi  questo  »,  e  via 
all'infinito.  Allo  stesso  modo,  la  zoologia  e  la  botanica  annoverano 
questi  e  quelli  rappresentanti  della  fauna  e  della  flora;  e  conchiu- 
dono che  le  specie  annoverate  sono  qualche  migliaio,  ma  che  po- 
trebbero portarsi  agevolmente  a  venti  o  centomila,  anzi  a  un  milione, 
anzi  all'infinito. 

C'è  un'altra  Estetica,  che  è  stata  chiamata,  secondo  le  sue  varie 
manifestazioni,  edonistica,  utilitaria,  moralistica,  e  via  specificando; 
ma  la  cui  denominazione  complessiva  dovrebbe  essere  quella  di  pra- 
ticismo, perchè  ciò,  appunto,  ne  costituisce  il  carattere  essenziale. 
Diversamente  dalla  precedente,  tale  Estetica  è  d'avviso  che  i  fatti 
estetici  o  artistici  non  siano  mero  raggruppamento  empirico  o  nomi- 
nalistico, ma  si  riportino  tutti  a  un  comune  fondamento.  Questo  fon- 
damento è,  per  altro,  da  essa  riposto  nella  forma  pratica  dell'attività 
umana;  e  quei  fatti  sono,  perciò,  considerati  o,  genericamente,  come 


{*)  Conferenza  tenuta  il  2  settembre  a  Heidelberg,  nella  seconda  adunanza 
generale  del  Terzo  Congresso  Intemazionale  di  Filosofìa. 
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manifestazioni  di  piacere  e  dolore,  e,  quindi,  come  fatti  di  preferenza 
economica;  o,  più  particolarmente,  come  classe  speciale  di  quelle 
manifestazioni;  o,  ancora,  come  strumenti  e  prodotti  dello  spirita 
etico,  che  sottomette  al  suo  dominio  e  volge  ai  suoi  fini  le  indivi- 
duali tendenze  edonistiche  ed  economiche. 

C'è  una  terza  Estetica,  intellettualistica,  la  quale,  ricoDO- 
scendo  anch'essa  la  riducibilità  dei  fatti  estetici  a  trattazione  filoso- 
fica, li  spiega  come  casi  particolari  del  pensiero  logico;  e  identifica 
la  bellezza  con  la  verità  intellettiva,  l'arte  ora  con  le  scienze  naturali, 
ora  con  la  filosofia.  Per  tale  Estetica,  quello  che  si  pregia  nell'arte,  è 
ciò  che  vi  s'impara.  Tutt'al  più,  la  sola  distinzione,  che  essa  fa  tra 
arte  e  scienza,  o  tra  arte  e  filosofia,  è  di  un  più  e  un  meno,  o,  anche, 
di  perfezione  e  imperfezione.- L'arte  sarebbe  l'insieme  delle  verità 
facili  e  popolari;  o  una  forma  transitoria  di  scienza,  una  semiscienza  e 
semifilosofia,  che  preparerebbe  la  forma  superiore  e*  perfetta  della 
scienza  e  della  filosofia. 

C'è  una  quarta  Estetica,  che  potrebbe  dirsi  agnostica,  la 
quale  muove  dalla  critica  delle  posizioni  ora  designate,  e,  guidata 
da  forte  coscienza  del  vero,  le  rigetta  tutte;  perchè  con  troppa 
evidenza  le  risulta  falso,  e  troppo  le  ripugna  ammettere,  che  l'arte 
sia  semplice  fatto  di  piacere  e  di  dolore,  esercizio  di  virtù,  o  fram- 
mento e  abbozzo  di  scienza  e  filosofia.  E,  nel  rigettarle,  essa  scorge 
insieme  che  l'arte  non  è,  a  volta  a  volta,  Tuna  o  l'altra  di  quelle 
cose,  o  altre  cose  varie,  all'infinito;  ma  ha  principio  proprio  e  ori- 
ginale. Se  non  che,  quale  questo  principio  sia,  non  è  in  grado  di 
dire,  né  pensa  che  si  possa  dire.  Essa  sa  che  Tarte  non  si  risolve 
in  un  concetto  empirico;  sa  che  il  piacere  e  il  dolore  si  congiun- 
gono all'attività  estetica  solo  in  modo  indiretto;  sa  che  la  moralità 
non  ci  ha  che  vedere  ;  sa  che  è  impossibile  ragionare  l'arte  come  si 
fa  della  scienza  e  della  filosofia,  e,  per  virtù  di  ragionamento,  dimo- 
strarla bella  o  brutta;  e  se  ne  sta  paga  a  questo  sapere,  tutto  con- 
testo di  determinazioni  negative. 

E  c'è,  infine,  un'Estetica,  che  altra  volta  ho  proposto  di  chia- 
mare mistica,  la  quale,  traendo  profitto  da  codeste  determinazioni 
negative,  definisce  l'arte,  come  forma  spirituale  che  non  ha  carat- 
tere pratico,  perchè  è  teoretica,  e  non  ha  carattere  logico  o  intel- 
lettivo, perchè  è  forma  teoretica,  diversa  da  quelle  della  scienza  e 
della  filosofia,  e  superiore  a  entrambe.  L'arte,  secondo  questa  veduta, 
sarebbe  la  cima  più  alta  della  conoscenza,  quella  da  cui  gli  spet- 
tacoli, che  si  vedono  dalle  altre,  appaiono  angusti  e  parziali,  e  che 
sola  ci  svela  tutto  l'orizzonte,  o  tutti  gli  abissi,  della  Realtà. 
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Ora,  le  cinque  Estetiche  fin  qui  ricordate,  non  si  riferiscono  già 
a  fatti  contingenti  e  ad  epoche  storiche,  come  fanno,  invece,  le  de- 
nominazioni di  Estetica  greca  ed  Estetica  medievale,  di  Estetica  del 
Rinascimento  e  di  Estetica  del  secolo  XVIII,  di  Estetica  volfiana  ed 
herbartiana,  vichiana  ed  hegeliana;  ma  sono  atteggiamenti  mentali, 
che  si  ritrovano  in  tutti  i  tempi,  per  quanto  non  in  tutti  abbiano  rap- 
presentanti cospicui,  di  quelli  che,  come  si  dice,  passano  alla  storia. 
L'Estetica  empirica,  per  es.,  si  chiama,  nel  secolo  XVIII,  Burke  e, 
nel  XIX,  Fechner;  quella  moralistica  si  chiamerà,  nell'antichità,  Ora- 
zio o  Plutarco,  e,  nei  tempi  moderni.  Campanella;  quella  intellettua- 
listica o  logicistica,  nel  secolo  XVII  sarà  detta  cartesiana,  nel  XVIII, 
leìbniziana,  e,  nel  XIX,  hegeliana;  quella  agnostica,  nel  Rinascimento, 
si  chiamerà  Francesco  Patrizio,  e,  nel  secolo  XVIII,  Emanuele  Kant; 
quella  mistica  si  dirà  neoplatonismo  al  finir  del  mondo  antico,  e 
romanticismo,  ai  principii  del  secolo  XIX;  e,  se,  nella  prima  epoca, 
si  adornava  del  nome  di  Plotino,  nella  seconda  prenderà  quello  di 
Schelling  o  di  Solger.  E  non  solo  codesti  atteggiamenti  e  indirizzi 
mentali  sono  dì  tutti  i  tempi;  ma  si  ritrovano  anche,  in  qualche 
modo,  svolti  o  abbozzati  tutti  in  ciascun  pensatore,  e,  direi,  in  cia- 
scun uomo;  onde  è  assai  difficile  ripartire  i  filosofi  dell'Estetica 
secondo  l'una  o  l'altra  categoria,  perchè  ciascuno  rientra  insieme, 
più  o  meno,  anche  in  qualche  altra,  anzi  in  tutte  le  altre. 

.  Né,  d'altra  parte,  si  possono  considerare  come  concezioni  e  at- 
teggiamenti, che  sono  cinque,  e  potrebbero  essere  dieci  e  venti  e 
quanti  altri  si  voglia;  e  che  sono  stati  messi  da  me  in  un  certo  or- 
dine, ma  potrebbero  prenderne  un  altro  qualsiasi,  a  capriccio.  Se 
cosi  fosse,  sarebbero  affatto  eterogenei  tra  loro  e  sconnessi;  e  affatto 
disperato  apparirebbe,  quindi,  il  tentativo  di  esaminarli  e  criticarli, 
e  provar  di  compiere  l'uno  con  l'altro,  o  di  porne  uno  nuovo,  che  li 
superi  tutti.  A  questo  modo,  per  l'appunto,  gli  scettici  volgari  con- 
siderano le  varie  e  contrastanti  vedute  scientifiche;  e,  collocandole 
tutte  sullo  stesso  piano,  e  facendole  aumentabili  a  piacere,  conchiu- 
dono che  l'una  vale  l'altra,  e  che,  quindi,  falsa  per  falsa,  ciascuno 
è  libero  di  scegliere  quella  che  più  gli  aggrada.  Le  concezioni,  di 
cui  parliamo,  sono  in  numero  definito,  e  si  allineano  in  un  ordine 
necessario,  che  sarà  per  avventura  quello  da  me  dato,  o  un  altro 
che  si  potrà  proporre,  migliore  del  mio,  e,  cioè,  l'ordine  necessario, 
da  me  non  bene  additato.  Esse  si  legano  l'una  con  l'altra;  e  in  tal 
modo,  che  la  veduta,  che  segue,  comprenda  in  sé  quella  che  precede. 

Infatti,  se  si  prende  l'ultima  delle  cinque  dottrine  indicate,  —  la 
quale  si  può  riassumere  nella  proposizione  che  l'arte  è  forma  dello 
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spirito  teoretico,  superiore  alla  forma  scientifica  e  filosofica,  —  e  la 
si  sottomette  all'analisi,  si  vede  che  in  essa  è  inclusa,  in  primo  luogo, 
la  proposizione  affermante  l'esistenza  di  un  gruppo  di  fatti,  che  si 
chiamano  artistici  o  estetici.  Se  tali  fatti  non  ci  fossero,  è  evidente 
che  nessuna  questione  sorgerebbe  intomo  a  essi,  e  nessuna  sistema- 
zione ne  verrebbe  tentata.  ^  questa  è  la  verità  dell'Estetica  empirica. 
Ma- vi  è  inclusa  anche  la  proposizione:  che  i  fatti  presi  in  esame  sono 
riducibili  a  un  determinato  principio  o  categoria  delio^  spirito,  vale 
a  dire,  appartengono  o  allo  spirito  pratico,  o  al  teoretico,  o  a  una 
delle  loro  sottoforme.  E  questa  è  la  verità  dell'Estetica  praticistica, 
la  quale  si  fa  a  ricercare  se  mai  essi  siano  fatti  pratici,  e  afferma  che 
sono,  in  ogni  caso,  una  particolare  categoria  dello  spirito.  E  vi  è  in- 
clusa, in  terzo  luogo,  la  proposizione:  che  non  sono  fatti  pratici,  ma 
fatti  da  ravvicinare  piuttosto  a  quelli  logici  odi  pensiero;  e  questa 
è  la  verità  dell'Estetica  intellettualistica.  E,  in  quarto  luogo,  ci  si 
trova  anche  la  proposizione  :  che  i  fatti  estetici  non  sono  né  pratici 
né  di  quella  forma  teoretica,  che  si  dice  logica  e  intellettiva;  ma 
un  qualcosa,  che  non  risponde  né  alle  categorìe  del  piacere  e  del- 
l'utile, né  a  quelle  dell'eticità,  né  a  quelle  della  verità  logica;  un 
qualcosa,  che  bisogna  ulteriormente  determinare.  Il  che  costituisce 
la  verità  dell'Estetica,  che  si  dice  agnostica  o  negativa. 

Quando  queste  varie  proposizioni  vengono  scisse  dal  loro  nesso,—' 
e,  cioè,  la  prima  si  prende  senza  la  seconda,  la  seconda  senza  la  terza, 
e  via  dicendo,  —  e  ciascuna,  così  mutilata,  viene  chiusa  in  sé,  e,  tron- 
cando arbitrariamente  la  ricerca  che  domanda  di  essere  proseguita, 
ciascuna  si  dà  pel  tutto,  ossia  per  la  ricerca  compiuta;  ciascuna  di 
esse  si  converte  in  errore;  le  verità  contenute  nell'empirismo,  nel 
praticismo,  nell'intellettualismo,  nell'agnosticismo  e  nel  misticismo 
estetici,  diventano,  rispettivamente,  le  loro  falsità;  e  quegli  indi- 
rizzi vengono  indicati  con  nomi  di  spiccato  colorito  dispregiativo. 
L'empiria  si  muta  in  empirismo;  la  comparazione  euristica  dell'at- 
tività estetica  con  quella  pratica  e  logica  si  muta  in  conclusione,  e 
perciò  in  praticismo  e  intellettualismo;  la  critica,  che  rigetta  le  de- 
terminazioni false,  e  che  è  negativa,  si  afferma  positiva  e  definitiva,  e 
diventa  agnosticismo;  e  via  dicendo. 

Se  non  che,  il  tentativo  di  chiudere  arbitrariamente  un  pro- 
cesso mentale  riesce  vano,  e  dà  luogo,  di  necessità,  al  rimorso  e  al- 
l'autocritica. Onde  accade  che  ciascuna  di  quelle  dottrine  unilate- 
rali ed  errate  tenda,  di  continuo,  a  oltrepassare  sé  medesima  e  a 
entrare  nello  stadio  seguente.  L'empirismo,  p.  es.,  assume  di  far 
di   meno  di  qualsiasi  concetto  filosofico  dell'arte;  ma,  giacché  sce- 
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vera  l'arte  dalla  non-arte,  e,  per  empiristico  che  sia,  non  metterà  mai 
insieme,  come  se  fossero  tutt'una  cosa,  un  disegno  a  penna  e  una 
tavola  di  logaritmi,  una  pittura  e  il  latte  o  il  sangue  (quantunque 
anche  il  sangue  e  il  latte  abbiano  un  colore);  esso  a  un  concetto 
qualsiasi  deve  pure,  alla  fine,  ricorrere.  Per  tale  ragione,  sì  vedono 
gli  empiristi  diventare,  di  volta  in  volta,  edonisti,  moralisti,  intel- 
lettualisti, agnostici,  mistici,  e,  talvolta,  meglio  ancora  che  mistici, 
propugnatori  di  un  eccellente  concetto  dell'arte,  che  ha  il  solo  torto 
di  essere  introdotto  da  essi  surrettiziamente  e  senza  giustificazione. 
Se  non  fanno  codesti  progressi,  è  loro  impossibile  pur  di  par- 
lare, in  qualche  modo,  di  fatti  estetici  ;  e  devono  tornare,  rispetto  a 
quelli,  air  indifferenza  e  al  silenzio,  dal  quale  erano  usciti  quando 
ne  avevano  affermata  l'esistenza  e  li  avevano  presi  a  considerare  nella 
loro  varietà.  Si  dica  il  medesimo  di  tutte  le  altre  dottrine  unilaterali: 
tutte  quante  messe  al  bivio,  o  di  andare  innanzi  o  di  tornare  indietro; 
e  che,  in  quanto  non  vogliono  ne  andare  innanzi  né  tornare  indietro, 
vivono  nella  contradizione  e  nell'angoscia;  ma  da  questa  pur  si  libe- 
rano, più  o  meno  lentamente,  e,  perciò,  più  o  meno  lentamente,  sono 
costrette  a  andare  innanzi.  E  qui  si  scopre  perchè  sia  tanto  difficile, 
anzi  impossibile,  spartire  esattamente  gli  uomini  pensanti,  i  filosofi, 
gli  scrittori,  in  una  o  in  un'altra  delle  dottrine  da  noi  astrattamente 
enunciate;  e  perchè  ciascuno  di  essi  si  ribelli,  quando  si  vede  fic- 
cato in  una  di  quelle  categorie,  e  gli  paia  di  essere  costretto  in  pri- 
gione. Appunto  perchè  quei  pensatori  tentano  di  fermarsi  in  una 
dottrina  unilaterale,  non  vi  riescono,  e  fanno  qualche  passo  in  qua 
o  in  là,  e  hanno  la  coscienza  di  essere  ora  di  qua,  ora  di  là,  dalle 
critiche  che  loro  si  muovono.  Ma  i  critici  adempiono  al  loro  dovere 
mettendoli  in  prigione,  ossia  facendo  risaltare  l'assurdo  al  quale  la 
loro  irrisolutezza,  o  la  loro  risolutezza  a  non  risolversi,  li  conduce. 
E  in  questa  necessaria  connessione  e  ordine  progressivo  delle 
varie  proposizioni  indicate  prende  origine  anche  il  proposito,  il 
consiglio,  l'esortazione  a  «  tornare  i>,come  si  dice,  a  questo  o  quel 
pensatore,  a  questa  o  quella  scuola  filosofica  del  passato.  Certo,  tali 
«  ritorni  »,  presi  alla  lettera,  sono  impossibili,  e  anche  un  po'  ri- 
dicoli, come  tutti  i  tentativi  impossibili;  al  passato  non  si  torna  mai, 
proprio  perchè  passato;  e  a  nessuno  è  consentito  di  liberarsi  dai 
problemi,  che  il  presente  gli  pone,  e  che,  con  tutti  i  mezzi  del 
presente  (il  quale  include  in  sé  i  me^szi  de]  passato),  deve  risolvere. 
Pure,  è  un  fatto  che  la  storia  della  filosofia  risuona,  in  ogni  sua 
parte,  di  gridi  al  ritorno;  e  quegli  stessi,  che,  ai  tempi  nostri,  de- 
ridono il  a  ritorno  a  Hume  »  o  il  «  ritorno  a  Kant  »,  consigliano 
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poi  il  a  ritorno  a  Schelling  »  o  il  «  ritorno  a  Hegel  ».  E  ciò  vuol 
dire,  per  l'appunto,  che  non  bisogna,  quei  «  ritorni  »,  intenderli  alla 
lettera  e  in  modo  materiale.  Essi,  in  verità,  non  esprìmono  altro 
che  la  necessità  e  ineliminabilità  del  processo  logico,  di  sopra  chia- 
rito; pel  quale,  nei  problemi  filosofici,  le  affermazioni  appaiono  con- 
catenate in  modo  che  l'una  segue  all'altra,  e  la  supera,  e  comprende 
in  sé.  Empirismo,  praticismo,  intellettualismo,  agnosticismo,  misti- 
cismo, sono  gradi  eterni  della  ricerca  del  vero;  e  sono  eterna- 
mente rivissuti  e  ripensati  nella  verità,  che  tutti  li  contiene.  Cosic- 
ché a  colui,  che  non  avesse  ancora  rivolta  l'attenzione  ai  fatti  este- 
tici, bisognerebbe  cominciare  col  metterglieli  sottocchio,  ossia  coi 
farlo  passare  per  lo  stadio  empirico  (press' a  poco,  lo  stadio  a  cui 
appartengono  i  meri  letterati  e  amatori  d'arte);  e  a  chi  fosse  già  in 
questo  stadio,  suscitare  nell'animo  il  bisogno  della  ricerca  di  un  prin- 
cipio esplicativo,  facendogli  compiere  la  rassegna  di  quelli  già  noti, 
e, provare  se  i  fatti  estetici  rientrino  in  essi,  cioè  se  siano  utilitarii 
e  morali,  ovvero  logici  o  intellettivi;  e  a  chi  avesse  già  fatto  questo 
esame,  spingerlo  a  conchiudere,  che  l'attività  estetica  è  qualcosa  di 
diverso  da  tutte  le  forme  note,  una  forma  dello  spirito  che  dev'essere 
ancora  caratterizzata.  Per  gli  empirici  dell'Estetica  l'intellettualismo  o 
il  moralismo  é  uri  progresso;  e  per  gl'intellettualisti,  edonisti  e  mo- 
ralisti, progresso  è  l'agnosticismo,  e  può  chiamarsi  Kant.  Ma,  pei 
kantiani,  che  sieno  kantiani  per  davvero  (e  non  già  neo-kantiani),  pro- 
gresso è  il  punto  di  veduta  mistico  o  romantico;  non  perché  questo, 
cronologicamente,  venne  dopo  la  dottrina  di  Kant,  ma  perchè  la  supera 
idealmente.  In  questo  significato,  e  solo  in  questo  significato,  si  deve 
ora  «  tornare  »  all'Estetica  romantica.  Tornare  a  essa,  perchè  è 
idealmente  superiore  a  tutte  le  ricerche  estetiche  dei  gabinetti  psi- 
cologici, fìsiopsicologici  e  psicofìsici  delle  università  di  Europa  e  di 
America;  all'Estetica  sociologica,  comparata,  preistorica,  studiosa  so- 
pratutto dell'arte  dei  selvaggi,  dei  bambini,  dei  pazzi  e  degli  idioti; 
a  quell'altra  Estetica,  che  fa  ricorso  ai  concetti  del  piacere  genesico, 
del  gioco,  dell'illusione,  dell'autoillusione,  dell'associazione,  dell'abitu- 
dine ereditaria,  della  simpatia,  dell'efficacia  sociale,  e  via  dicendo; 
ai  tentativi  logicistici,  anche  oggi  non  cessati  del  tutto,  sebbene  assai 
rari,  perché  il  peccato  dei  tempi  nostri  non  é,  a  dir  vero,  il  fanatismo 
per  la  logica;  a  quella  Estetica,  infine,  la  quale  ripete  col  Kant,  che 
il  bello  é  finalità  senza  idea  di  fine,  piacere  disinteressato,  necessario 
e  universale,  che  non  é  né  teoretico  né  pratico,  ma  partecipa  del- 
l'una e  dell'altra  forma  o  le  combina  in  sé  in  modo  originale  e  inef- 
fabile.  Ma   tornarvi,  portando   con   noi  l'esperienza  di  un   secolo 
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di  pensiero,  i  nuovi  fatti  raccolti,  i  nuovi  problemi  che  sono  sorti, 
le  nuove  idee  che  si  sono  maturate;  in  modo  da  risalire  al  grado 
logico  dell'Estetica  mistica  e  romantica,  ma  non  già  al  grado  perso- 
nale e  storico  dei  suoi  rappresentanti.  I  quali,  in  questo  almeno,  sono 
di  certo  inferiori  a  noi:  nell'essere  vissuti  un  secolo  prima,  e  avere 
ricevuto,  perciò,  una  alquanto  minore  eredità  dei  problemi  e  risul- 
tati di  pensiero,  che  il  genere  umano  va,  di  giorno  in  giorno,  fati- 
cosamente accumulando. 

E  tornarvi  per  non  restarvi;  giacché,  se  il  ritorno  all'Estetica 
romantica  è  da  consigliare  ai  kantiani  (come  non  era  da  consigliare, 
agli  idealisti,  il  e  ritorno  a  Kant  >,cioè  a  un  grado  inferiore,  il  c^e 
costituiva  regresso),  a  coloro  che  si  trasferiscano,  o  già  si  trovino, 
sul  terreno  dell'Estetica  mistica,  bisogna  inculcare,  invece,  di  andare 
ancora  innanzi,  per  pervenire  a  una  dottrina,  che  rappresenta  un  grado 
superiore  a  essa.  Tale  dottrina  è  quella  dell'intuizione  pura  (o, 
ch'è  Io  stesso,  della  pura  espressione);  dottrina,  di  cui  si  trovano  anche 
rappresentanti  in  tutti  i  tempi,  e  che  si  può  dire  poi  immanente  in 
tutti  i  discorsi,  che  si  fanno,  e  giudizii,  che  si  danno,  intorno  al- 
l'arte, e  in  tutta  la  migliore  critica  e  storiografia  artistica  e  let- 
teraria. 

Questa  dottrina  sorge  logicamente  dalle  contradizioni  dell'Este- 
tica mistica;  dico  logicamente,  perchè  contiene  in  sé  quelle  con- 
tradizionl  e  la  soluzione  di  esse;  quantunque,  storicamente  (e  que- 
sto punto  ora  non  ci  riguarda),  quel  processo  crìtico  non  sia  sempre 
consapevole,  esplicito  e  appariscente. 

L'Estetica  mistica,  facendo  dell'arte  la  suprema  funzione  dello 
spirito  teoretico,  o,  per  lo  meno,  una  funzione  che  sia  superiore  a 
quella  della  filosofìa,  entra  in  difficoltà  inestricabili.  Superiore  alla 
filosofia,  come  potrebbe  esser  mai  l'arte,  se  la  filosofia  la  fa  suo  oggetto, 
ossia  la  sottopone  a  sé,  per  analizzarla  e  definirla?  E  che  cosa  sa- 
rebbe poi  mai  questa  conoscenza  nuova,  fornita  dall'arte  e  dall'attività 
estetica,  che  giungerebbe  quando  lo  spirito  umano  ha  percorso  tutto 
il  suo  circolo;  dopo  che  ha  immaginato,  percepito,  pensato,  astratto, 
calcolato  e  costruito  tutto  il  mondo  del  pensiero  e  della  storia? 

Per  effetto  di  codeste  difficoltà  e  contradizioni,  l'Estetica  mi- 
stica mostra  anch'essa  la  tendenza,  o  a  superare  il  suo  limite,  o  a 
discendere  sotto  del  proprio  grado.  La  discesa  ha  luogo,  quando 
essa  ricade  nell'agnosticismo,  affermando  che  l'arte  é  l'arte,  e  cioè 
forma  spirituale,  del  tutto  diversa  dalle  altre  e  ineffabile;  o,  peggio 
ancora,  quando  concepisce  l'arte  come  una  sorta  di  riposo  e  di 
gioco;  quasi  il  trastullo  sia  mai  una  categoria,  e  lo  spirito  conosca 
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ozio!  Il  tentativo  di  superare  il  proprio  limite  si  ha,  quando  l'arte 
viene  abbassata  sotto  la  filosofìa,  concependola  come  inferiore  a 
questa;  ma  quel  superamento  rimane  semplice  conato,  perchè  si 
tiene  sempre  fermo  il  concetto,  che  l'arte  sia  organo  della  verità 
universale;  salvo  che  quest'organo  viene  dichiarato  meno  perfetto  e 
meno  efficace  di  quello  filosofico;  nel  qual  modo  si  precipita  da 
capo,  per  un  altro  verso,  nell'intellettualismo. 

Queste  aporie  dell'Estetica  mistica,  che  nel  perìodo  romantica 
si  manifestarono  in  alcuni  celebri  paradossi,  come  fu  quello  del- 
l'arte-ironia  o  della  morte  dell'arte,  parrebbero  spingere  alla 
disperazione  circa  la  possibilità  di  risolvere  il  problema  della  natura 
dell'arte,  ogni  via  di  soluzione  sembrando  preclusa.  Eppure,  chi 
legga  gli  estetici  del  periodo  romantico,  è  preso  da  un  forte  senti- 
mento di  trovarsi,  con  essi,  sul  punto  preciso  dell'indagine,  e  da  una 
fiduciosa  speranza  di  prossima  scoperta  della  verità.  Sopratutto,  l'af- 
fermazione dell'indole  teoretica  dell'arte,  e  della  diversità  tra  il 
modo  conoscitivo  di  essa  e  quello  della  scienza  e  della  logicità,  si 
sente  come  conquista  definitiva,  che  può  venire,  sì,  integrata  da 
altri  elementi,  ma  che  non  conviene  in  nessun  modo  lasciarsi  sfug- 
gire di  mano.  E  non  è  vero,  poi,  che  tutte  le  vie  di  soluzione  sieno 
chiuse,  o  che  tutte  sieno  state  tentate.  Ce  n'è  almeno  una,  ancora 
aperta  e  da  tentare;  e  quest'una  è,  per  l'appunto,  quella,  per  la  quale 
si  mette,  risolutamente,  l'Estetica  della  pura  intuizione. 

La  quale  ragiona  a  questo  modo:  «  Nei  tentativi  di  determi- 
nare il  posto  dell'arte,  si  è,  finora,  cercato  questo  posto  o  al  sommo 
dello  spirito  teoretico,  più  in  alto  della  filosofìa,  o,  almeno,  nella 
cerchia  stessa  della  filosofia.  Ma,  se  finora  non  si  è  ottenuto  risul- 
tato soddisfacente,  non  sarà  forse  per  questa  ostinazione  nel  cer- 
care troppo  in  alto?  Perchè  non  capovolgere  il  tentativo,  e,  invece 
di  far  l'ipotesi  che  l'arte  sia  uno  dei  sommi  o  il  sommo  grado 
dello  spirito  teoretico,  non  far  l'altra,  inversa  o  opposta,  che  essa 
sia  uno  dei  gradi -inferiori,  anzi  l'infimo  di  tutti?  Forse  che 
questi  aggettivi  d'  «  inferiore  »  e  d'  «  infimo  »  sono  inconciliabili 
con  la  dignità  e  con  la  fulgida  bellezza  dell'arte?  Ma  infimo,  de- 
bole, semplice,  elementare  hanno,  nella  Filosofia  dello  spirito,  va- 
lore soltanto  di  terminologia  scientifica  ;  le  forme  dello  spirito  sono 
tutte  necessarie,  e  la  superiore  c'è  soltanto  perchè  c'è  l'inferiore, 
e  l'inferiore  è  tanto  spregevole  o  meno  pregevole  quanto  poco  il 
primo  gradino  di  una  scala  è  spregevole,  o  meno  pregevole,  rispetta 
al  più  alto  ». 

E,  facendosi  a  comparare  l'arte  con  le  varie  forme  dello  spi- 
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rito  teoretico,  e  cominciando  da  quella  delle  Scienze  che  si  chia- 
mano naturali  o  positive,  l'Estetica  della  pura  intuizione  mette 
in  chiaro  che  le  dette  scienze  sono  più  complesse  della  Storia, 
perchè  presuppongono  le  notizie  storiche,  ossia  i  ragguagli  dei  fatti 
singoli  accaduti  (degli  uomini  o  degli  animali,  della  Terra  o  degli 
astri);  e  quei  ragguagli  sottomettono  poi  a  un  ulteriore  lavorio,  con- 
sistente nell'astrazione  e  schematizzazione  dei  dati  storici.  Meno 
complessa  delle  scienze  naturali  è, dunque,  la  Storia;  la  quale  pre- 
suppone, per  altro,  il  mondo  delle  immagini  e  i  concetti  filosofici 
puri  o  categorie,  e  produce  i  suoi  giudizii  o  proposizioni  storiche 
mediante  la  sintesi  dell'immaginazione  col  concetto.  E  meno  com- 
plessa ancora  della  Storia  può  dirsi  la  Filosofia,  in  quanto  viene 
distinta  dalla  prima  come  attività  che  intende  precipuamente  a  chia- 
rire le  categorie  o  concetti  puri,  trascurando,  almeno  in  certo  senso, 
il  mondo  delle  immagini.  Comparando  l'Arte  alle  tre  forme  anzi- 
dette, essa,  in  quanto  è  priva  affatto  di  astrazioni,  viene  dichiarata 
inferiore,  cioè  meno  complessa  delle  Scienze  naturali;  in  quanto 
priva  di  determinazioni  concettuali  e  non  distinguente  tra  reale  e 
irreale,  accaduto  e  sognato,  viene  dichiarata  inferiore  alla  Storia; 
e,  in  quanto  non  oltrepassa  punto  il  mondo  delle  immagini,  e  non 
attinge  le  definizioni  dei  concetti  puri,  è  inferiore  alla  stessa  Filo- 
sofia; come  è  inferiore  alla  Religione,  dato  che  questa  sia  (com'è) 
forma  tra  pensante  e  fantasticante  della  verità  speculativa.  L'arte  si 
re^e  unicamente  sulla  fantasia:  la  sola  sua  ricchezza  sono  le  im- 
magini. Non  classifica  gli  oggetti,  non  li  pronunzia  reali  o  imma- 
ginarli, non  li  qualìfica,  non  li  definisce:  li  sente  e  rappresenta. 
Niente  di  più.  E  perciò,  in  quanto  essa  è  conoscenza,  non  astratta, 
ma  concreta,  e  tale  che  coglie  il  reale  senza  alterazioni  e  falsifica- 
zioni, l'arte  è  intuizione;  e,  in  quanto  lo  porge  nella  sua  imme- 
diatezza, non  ancora  mediato  e  rischiarato  dal  concetto,  deve  dirsi 
intuizione  pura. 

Nell'essere  cosi  semplice,  cosi  nuda,  cosi  povera,  sta  la  forza  del- 
l'arte. La  forza  (come  non  di  rado  accade  nella  vita)  le  è  data  dalla 
sua  stessa  debolezza.  Di  qui  il  suo  fascino.  Se  (per  valerci  dì  un'im- 
magine, alla  quale  molte  volte,  e  per  varii  scopi,  i  filosofi  hanno  fatto 
ricorso),  si  pensa  all'uomo,  nel  primo  istante  che  si  schiude  alla 
vita  teoretica,  sgombra  ancora  la  mente  di  ogni  astrazione  e  di  ogni 
riflessione,  egli,  in  quel  primo  istante,  puramente  intuitivo,  non  potè 
essere  se  non  poeta:  contemplò  il  mondo  con  occhi  ingenui  e  ma- 
ravigliati, e  in  quella  contemplazione  si  profondò  e  si  perse  tutto. 
L'arte,  come  crea  le  prime  rappresentazioni  e,  per  tal  modo,  inau- 
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gura  la  vita  della  conoscenza,  cosi  rinfresca  di  continuo  innanzi  al 
nostro  spirito  gli  aspetti  delle  cose,  che  il  pensiero  ha  sottomesso 
alla  riflessione  e  l'intelletto  all'astrazione;  e  ci  fa,  perpetuamente, 
ridiventare  poeti.  Senza  di  essa,  mancherebbe  al  pensiero  lo  stimolo, 
e  la  materia  stessa,  pel  suo  lavoro  ermeneutico  e  critico.  Essa  è  la 
radice  di  tutta  la  nostra  vita  teoretica;  e  nell'essere  radice,  e  non 
fiore  o  frutto,  è  il  suo  ufficio;  né,  senza  radice,  si  dà  poi  il  fiore 
e  il  frutto. 


II. 

Tale  è,  nel  suo  concetto  fondamentale,  la  teoria  dell'arte  come 
pura  intuizione;  teoria,  che  scaturisce,  dunque,  dalla  critica  della 
più  alta  di  tutte  le  altre  dottrine  estetiche,  dalla  critica  dell'Estetica 
mistica  o  romantica,  e  include  in  sé  la  critica,  e  la  verità,  di  tutte 
le  altre.  Non  é  possibile  qui  indugiarsi  a  lumeggiarne  gli  altri  aspetti: 
quali  sarebbero  quelli  dell'identità,  che  essa  afferma,  tra  intuizione 
ed  espressione,  e  tra  arte  e  linguaggio.  Basti  dire,  circa  il  primo, 
che  solo  chi  scinda  l'unità  dello  spirito  in  anima  e  corpo,  può 
aver  fede  in  un  puro  atto  dell'anima,  e  quindi  in  un'intuizione, 
che  esìsta  e  sia  tale,  e,  tuttavia,  non  abbia  il  suo  corpo,  l'espres- 
sione. L'espressione  é  l'attualità  dell'intuizione,  come  l'azione  è  della 
volontà;  e,  al  modo  stesso  che  una  volontà  non  tradotta  in  azione 
non  è  volontà,  un'intuizione  inespressa  non  è  neppure  intuizione. 
E,  circa  al  secondo  punto,  ricorderò  di  volo  che,  per  riconoscere 
l'identità  di  arte  e  linguàggio,  bisogna  considerare  questo,  non  già 
nella  sua  astrazione  e  frantumazione  grammaticale,  ma  nella  sua 
realtà  immediata,  e  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  articolate  e  can- 
tate, foniche  e  grafiche.  E  non  si  deve  poi  prendere  a  caso  qualsiasi 
proposizione,  e  dichiararla  estetica;  laddove,  se  tutte  hanno  un  lato 
estetico  (appunto  perché  l'intuizione  è  la  forma  elementare  della 
conoscenza  e  resta  quasi  involucro  delle  forme  superiori  e  com- 
plesse), non  tutte  sono  puramente  estetiche,  ma  ve  ne  sono  di 
filosofiche,  storiche,  scientifiche,  matematiche;  di  quelle,  insomma, 
che  sono,  più  che  estetiche,  logiche,  ossia  esteticologiche.  Già  Ari- 
stotile distingueva  tra  proposizioni  semantiche  e  proposizioni  apo- 
fantiche, e  notava  che,  se  tutte  le  proposizioni  sono  semantiche, 
non  tutte  sono  apofantiche.  Il  linguaggio  é  arte,  non  in  quanto 
apofantico,  ma  in  quanto,  genericamente,  semantico:  si  tratta  di 
osservare,  in  esso,  il  lato,  per  cui  è  espressivo,  e  nient'altro  che 
espressivo.   Anche  é   bene   avvertire   (quantunque    possa   sembrare 


l'intuizione  pura  e  il  carattere  lirico  dell'arte  331 

superfluo),  che  non  bisogna  ridurre  la  teoria  della  pura  intui- 
zione, come  talvolta  è  accaduto,  a  fatto  storico  o  a  concetto  psi- 
cologico; e,  riconoscendo  la  poesia  come  l'ingenuità,  la  freschezza, 
la  barbarie  dello  spirito,  restringere  la  poesia  ai  fanciulli  o  ai  po- 
poli barbari;  ovvero,  riconoscendo  il  linguaggio  come  la  prima 
presa  di  possesso,  che  l'uomo  fa  del  mondo,  immaginare  che  il 
linguaggio  nasca  una  volta  tanto,  ex  nihilo,  nei  tempi  de'  tempi,  e 
le  generazioni  posteriori  non  facciano  se  non  adoperare  quell'antico 
istrumento,  piegandolo  alle  nuove  occorrenze  e  spesso  lamentando 
la  poca  adattabilità  di  esso  agli  usi  di  tempi  civili.  L'arte,  la  poe- 
sia, l'intuizione  ed  espressione  immediata,  è  il  momento  della  bar- 
barie e  ingenuità,  che  ricorre  perpetuamente  nella  vita  dello  spirito; 
è  la  fanciullezza,  non  cronologica,  ma  ideale.  Ci  sono  barbari  e  fan- 
ciulli assai  prosastici,  come  ci  sono  spiriti  poetici  della  più  raffi- 
nata civiltà;  e  la  mitologia  di  quei  fieri  e  fantastici  giganti  Fata- 
cones,  di  cui  parlava  il  nostro  Vico,  o  dei  bons  Hurons,  di  cui  si 
parlò  poco  di  poi,  deve  considerarsi  tramontata  per  sempre. 

Ma  un'obiezione,  assai  grave  all'apparenza,  sorge  contro  l'Este- 
tica della  pura  intuizione;  e  dà  luogo  a  dubitare  che  tale  dottrina, 
se  è  un  progresso  rispetto  alle  precedenti,  non  sia  poi  quella  de- 
finitiva e  completa  circa  il  concetto  fondamentale  dell'arte;  e  vada 
soggetta,  a  sua  volta,  a  una  dialettica,  per  la  quale  dovrà  essere  su- 
perata e  risoluta  in  un  punto  di  vista  superiore.  Perchè  la  dottrina 
dell'intuizione  pura  fa  consistere  il  valore  dell'arte  nella  forza  in- 
tuitiva; in  modo  che,  quanto  più  concretamente  e  puramente  s'in- 
tuisca, tanto  più  si  avrà,  secondo  lei,  arte  e  bellezza.  Ma,  se  si  pone 
mente  alle  formole  di  giudizio  dei  buongustai  e  dei  critici,  alle 
parole  che  escono  di  bocca  a  tutti  noi,  allorché  siamo  accalorati  a 
discorrere  di  opere  d'arte,  manifestando  intorno  a  esse  la  nostra 
ammirazione  o  il  nostro  biasimo,  ciò  che  piace  e  si  cerca  nell'arte 
par  che  sia  tutt'altra  cosa;  o,  almeno,  qualcosa  più  che  non  la 
semplice  forza  e  purezza  intuitiva  ed  espressiva.  Ciò  che  piace  e 
si  cerca  nell'arte,  ciò  che  ci  fa  balzare  il  cuore  e  ci  rapisce  d'am- 
mirazione, è  la  vita,  il  movimento,  la  commozione,  il  calore,  il 
sentimento  dell'artista;  questo  soltanto  ci  dà  il  criterio  supremo  per 
distinguere  le  opere  di  arte  vera  da  quelle  di  arte  falsa,  le  indovinate 
dalle  sbagliate.  Quando  c'è  commozione  e  sentimento,  molto  si  per- 
dona; quando  esso  manca,  niente  vale  a  compensarlo.  Non  solo  i  pen- 
sieri più  profondi  e  la  cultura  più  squisita,  ma  anche  la  copia  delle 
immagini  e  l'abilità  e  sicurezza  nel  riprodurre  il  reale,  nel  descrivere, 
nel  dipingere,  nel  comporre;  questa  e  ogni  altra  sapienza  non  può 


i 


332  l'intuizione  fora  e  il  carattere  lirico  dell'arte 

salvare  un'opera  d'arte,  che  si  giudichi  fredda;  e  serve  solo,  tutt'al 
più,  a  suscitare  il  rammarico  per  quei  pregi  e  quelle  fatiche,  spesi 
invano.  A  un  artista  non  si  domanda  che  istruisca  su  fatti  reali  e 
su  pensieri,  o  che  faccia  stupire  per  la  ricchezza  della  sua  imma- 
ginazione; ma  che  abbia  una  personalità,  al  contatto  della  quale» 
l'anima  dell'uditore  o  spettatore  [>ossa  riscaldarsi.  Una  personalità 
quale  che  sia,  essendo  escluso,  in  questo  caso,  il  significato  morale: 
un'anima  lieta  o  triste,  entusiasta  o  s6duciata,  sentimentale  o  sarca- 
stica, benigna  o  maligna;  ma  un'anima.  La  critica  d'arte  sembra 
consistere  tutta  nel  determinare  se  una  personalità  vi  sia  nell'opera 
d'arte,  e  quale  sia.  Un'opera  sbagliata  è  opera  incoerente;  opera» 
cioè,  in  cui  appare,  non  già  una  personalità  unica,  ma  molte  dis- 
gregate e  cozzanti,  e  cioè,  effettivamente,  nessuna.  Altro  significato 
corretto,  fuori  di  questo,  non  hanno  le  richieste,  che  si  sogliono 
fare,  della  verisimiglianza,  della  verità,  della  logicità,  della  necessità» 
nell'opera  d'arte. 

È  vero  che,  contro  il  carattere  della  personalità,  si  sono  levate 
frequenti  proteste  di  artisti,  critici  e  filosofi  di  professione;  e  si  è 
detto  che  il  cattivo  artista  lascia  tracce  della  sua  personalità  nel- 
l'opera d'arte,  laddove  il  grande  le  cancella  tutte;  che  l'arte  deve 
ritrarre  la  realtà  della  vita,  e  non  già  turbarla  con  le  opinioni  e 
i  giudizii  e  i  sentimenti  personali  dell'autore;  che  l'artista  deve  darci 
le  lagrime  delle  cose  e  non  le  lagrime  sue;  onde  si  è  proclamato 
carattere  dell'arte,  non  la  personalità,  ipa,  anzi,  proprio  l'opposto» 
l'impersonalità.  Se  non  che,  non  ci  vuol  molto  ad  accorgersi  che» 
con  questa  formola  opposta,  si  dice  il  medesimo  di  quel  che  si  di- 
ceva prima;  e  che  la  teoria  dell'impersonalità  coincide,  in  ogni 
punto,  con  quella  della  personalità.  L'opposizione  di  quegli  artisti» 
critici  e  filosofi  era  diretta  contro  l'invasione  della  personalità  em- 
pirica e  voluta  dell'artista  nella  personalità  spontanea  e  ideale,  che 
costituisce  il  soggetto  dell'opera  d'arte;  p.  es.,  contro  gli  artisti,  i 
quali,  non  riuscendo  a  rappresentare  la  forza  della  pietà  o  deN'amor 
di  patria,  aggiungono  alle  loro  scolorite  immagini  declamazioni  o 
effetti  teatrali,  pensando  di  suscitare,  per  tal  modo,  quei  sentimenti; 
ossia  contro  i  retori  e  istrioni,  che  introducono  nell'opera  d'arte 
una  commozione,  estranea  a  quella  intima  all'opera  stessa.  E  l'op- 
posizione era,  in  questi  limiti,  ragionevolissima.  Altra  volta,  invece, 
l'opposizione  alla  personalità  nell'arte  aveva  significato  affatto  irra- 
zionale: era,  cioè,  l'incomprensione  e  l'insofferenza,  che  certe  anime 
provano  per  certe  altre  diversamente  conformate  (p.  es.,  le  anime 
calme  per  le  anime  agitate);  ossia,  in  fondo,  si  pretendeva,  in  quel 
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caso,  per  una  certa  sorta  di  personalità  negarne  un'altra.  Finalmente, 
negli  esempii  addotti  di  arte  impersonale,  nei  romanzi  e  drammi  che 
si  chiamavano  naturalistici,  è  stato  anche  agevole  mostrare  che,  in 
quanto  e  per  quel  tanto  che  essi  erano  schiette  opere  artistiche, 
avevano  la  loro  propria  personalità;  e  sia  pure  che  questa  consì- 
stesse in  uno  smarrimento  o  perplessità  di  pensiero  circa  il  va- 
lore da  dare  alla  vita,  o  in  una  fede  cieca  nelle  scienze  naturali 
e  nel  sociologismo  moderno.  Dove  davvero  ogni  personalità  man- 
cava, e  ne  teneva  luogo  il  pedantesco  proposito  di  raccogliere  do- 
cumenti umani  e  descrivere  le  condizioni  di  certe  classi  sociali  e 
il  processo  generico  o  individuale  di  certe  malattie,  mancava  anche 
l'opera  d'arte,  trovandosi,  in  suo  luogo,  un'opera  di  scienza  piò  o 
meno  superficiale  e  priva  dei  necessarii  controlli  e  prove.  Non  c'è 
sostenitore  dell'impersonalità,  il  quale,  innanzi  a  un'opera  di  esattis- 
sima riproduzione  della  realtà  nel  suo  empirico  succedersi,  o  d'indu- 
striosa e  apatica  combinazione  d'immagini,  non  si  senta  preso  da 
fastidio,  e  non  domandi  perchè  quell'opera  sia  stata  fatta,  o  non 
consigli  l'autore  di  darsi  ad  altri  mestieri,  perchè  quello  dell'ar- 
tista non  è  fatto  per  lui. 

Cosicché,  è  fuori  di  dubbio  che,  se  l'intuizione  pura  (e  la  pura 
espressione  che  fa  tutt'uno  con  essa)  è  indispensabile  all'opera  d'arte, 
non  le  è  meno  indispensabile  la  personalità  dell'artista.  Se  (per 
usare  anche  noi,  a  modo  nostro,  quelle  parole  celebri)  all'opera  d'arte 
è  necessario  il  momento  classico  della  perfetta  rappresentazione 
o  espressione,  non  le  è  meno  necessario  il  momento  romantico 
del  sentimento;  la  poesia,  o  l'arte  in  genere,  non  può  essere  esclu- 
sivamente o  ingenua  o  sentimentale,  ma  dev'essere,  tutt' in- 
sieme, ingenua  e  sentimentale.  E,  se  il  primo  momento,  ossia  quello 
rappresentativo,  si  chiama  epico,  e  il  secondo,  quello  sentimentale, 
passionale  e  personale,  si  chiama  lirico;  la  poesia  e  l'arte  dev'es- 
sere epica  e  lirica  insieme,  o,  se  piace  meglio,  drammatica.  Pa- 
role tutte,  che  sono  qui  da  noi  intese,  non  già  nel  significato  em- 
pirico e  intellettualistico,  nel  quale  sogliono  designare  speciali  classi 
di  opere  d'arte,  esclusive  di  altre  classi;  ma  in  quello  di  elementi  o 
momenti,  che  debbono  trovarsi,  dì  necessità,  riuniti  in  ogni  opera 
d'arte,  diversa  che  essa  sia  sotto  altri  rispetti. 

Ma  questa  conclusione  irrepugnabile  sembra  costituire,  per  l'ap- 
punto, quella  obiezione,  almeno  apparentemente,  assai  grave,  che  si 
è  accennata  di  sopra,  alla  dottrina  che  definisce  l'arte  come  pura  in- 
tuizione. Giacché,  se  l'essenza  dell'arte  è  meramente  teoretica,  ed  è 
l'intuibilità,  non  si  vede  come  possa  essere,  invece,  pratica,  cioè 
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sentimento,  personalità  e  passionalità;  e,  se  è  pratica,  non  si  vede 
come  possa  essere  teoretica.  Si  dirà  che  il  sentimento  è  il  con- 
tenuto, e  l'intuibilità  è  la  forma;  ma  contenuto  .e  forma  non 
costituiscono,  in  filosofia,  una  dualità,  come  a  dire  l'acqua  e  il  re- 
cipiente dell'acqua;  il  contenuto  è  la  forma,  e  la  forma  è  il  conte- 
nuto. Qui,  invece,  contenuto  e  forma  appaiono  diversi  l'uno  dal- 
l'altro: il  contenuto  ha  una  qualità,  la  forma  un'altra;  e  l'arte 
sembra  la  somma  di  due  qualità,  o,  come  diceva,  ai  suoi  tempi, 
l'Herbart,  di  due  valori.  Si  ha,  per  tal  modo,  un'Estetica  affatto 
insostenibile;  come  risulta  chiaro  anche  dalle  dottrine  recenti  e  assai 
divulgate,  dell'Estetica,  che  opera  col  concetto  della  personalità 
infusa.  In  questa  Estetica  si  concepiscono,  da  un  lato,  le  cose  in- 
tuite, morte,  inanimate  ;  e,  dall'altro,  il  sentimento  e  la  personalità 
dell'artista;  e  si  fa  poi  che  l'artista,  per  un  atto  di  magia,  metta  sé 
stesso  nelle  cose,  le  faccia  vivere  e  palpitare,  le  ami,  le  adori.  Se 
non  che,  partendo  dalla  distinzione,  non  è  possibile  raggiungere 
mai  più  l'unità:  la  distinzione  importa  un'operazione  intellettiva; 
e  ciò  che  l'intelletto  ha  diviso,  solo  l'intelletto  o  la  ragione,  non 
già  la  fantasia  e  l'arte,  può  riunire  e  sintetizzare.  Onde  tale  Estetica 
della  infusione  e  trasfusione,  —  quando  non  ricade  nelle  viete  dot- 
trine edonistiche  dell'illusione  consapevole,  del  gioco  e,  in  genere, 
di  ciò  che  ci  dà  una  commozione  piacevole;  o  nelle  dottrine  mo- 
ralistiche, onde  l'arte  è  fatta  simbolo  e  allegorìa  del  vero  e  del 
bene;  —  non  può,  nonostante  tutte  le  sue  arie  di  modernità  e  la  sua 
psicologia,  sfuggire  alla  sorte  della  dottrina,  che  fa  dell'arte  una 
concezione  semifantastica  del  mondo,  simile  alla  religione.  Il  pro- 
cesso, che  essa  descrive,  è  mitologico,  non  estetico;  è  una  fabbrica 
di  dèi  o  di  idoli.  «  Arte  infelice  fabbricarsi  i  dèi!  »,  esclamava 
un  vecchio  poeta  italiano;  ma,  se  non  è  poi  infelice,  di  certo  non 
è  poetica  ed  estetica.  L'artista  non  fabbrica  gli  dèi,  perchè  ha  da 
far  altro;  e  anche,  a  dire  il  vero,  perchè  è  tanto  ingenuo,  tanto  as- 
sorbito nella  immagine  che  lo  attira,  da  non  saper  compiere  quel- 
l'atto, sia  pure  elementarissimo,  di  astrazione  e  concettualità,  onde 
l'immagine  dovrebbe  essere  oltrepassata  e  fatta  allegoria  di  un  uni- 
versale, sia  pure  rozzissimo. 

Di  nessun  aiuto  ci  è,  dunque,  questa  recente  teoria;  e,  ricon- 
dotti innanzi  alle  difficoltà  nascenti  dalla  constatazione  di  due  ca- 
ratteri dell'arte,  l'intuibilità  e  la  liricità,  non  unificati,  dob- 
biamo riconoscere  che,  o  la  dualità  dev'essere  distrutta  e  provata 
illusoria,  ovvero  bisogna  progredire  a  un  concetto  più  ampio  del- 
l'arte, del   quale   quello  della  pura  intuibilità   resterebbe   soltanto 
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aspetto  secondario  o  particolare.  E  distruggerla  e  provarla  illusoria 
non  potrebbe  consistere  se  non  nel  mostrare  che,  anche  qui,  la 
forma  è  il  contenuto,  e  che  l'intuizione  pura  è,  essa  stessa,  li- 
ricità. 

Or  bene,  la  verità  è  proprio  questa:  che  l'intuizione  pura 
è  essenzialmente  liricità.  Tutte  le  difficoltà,  che  si  muovono 
in  proposito,  nascono  dal  non  avere  inteso  a  fondo  quel  concetto, 
penetrandone  l'intima  natura  ed  esplorandone  le  molteplici  rela- 
zioni. Quando  lo  si  considera  attentamente,  dal  seno  di  esso  si  vede 
spuntare  l'altro,  o,  meglio,  l'uno  e  l'altro  si  svelano  come  uno  e 
medesimo;  e  si  esce  dal  trilemma  disperato:  o  di  negare  il  carattere 
lirico  e  personale  dell'arte;  o  di  asserirlo  come  aggiuntivo,  estrin- 
seco e  accidentale;  o  di  escogitare  una  nuova  dottrina  di  Estetica, 
che  non  si  sa  dove  trovare.  —  Infatti,  come  si  è  già  notato,  che 
cosa  vuol  dire  intuizione  pura,  se  non  pura  di  ogni  astrazione  e  di 
ogni  elemento  concettuale,  e,  perciò,  né  scienza,  né  storia,  né  filo- 
sofia? Il  che  importa  che  il  contenuto  dell'intuizione  pura  non  può 
essere  né  un  concetto  astratto,  né  un  concetto  speculativo  o  idea, 
né  una  rappresentazione  concettualizzata  ossia  storicizzata;  e,  quindi, 
neppure  una  cosi  detta  percezione,  la  quale  è  rappresentazione  in- 
tellettualmente discriminata  e,  perciò,  storicizzata.  Ma,  fuori  della 
logicità  nelle  sue  varie  forme  e  miscugli,  altro  contenuto  psichico 
non  rimane  se  non  quello  che  si  chiama  appetizioni,  tendenze,  sen- 
timenti, volontà;  fatti,  i  quali,  in  fondo,  sono  tutt'uno,  e  costitui- 
scono, cioè,  la  forma  pratica  dello  spirito,  nelle  sue  infinite  grada- 
zioni e  nella  sua  dialettica  (piacere  e  dolore).  L' intuizione  pura,  non 
producendo  concetti,  non  può,  dunque,  rappresentare  se  non  la  vo- 
lontà nelle  sue  manifestazioni,  ossia  non  può  rappresentare  altro 
che  stati  d'animo.  E  gli  stati  d'animo  sono  la  passionalità,  il 
sentimento,  la  personalità,  che  si  trovano  in  ogni  arte  e  ne  determi- 
nano il  carattere  lirico.  Dove  questo  manca,  manca  Tarte,  proprio 
perché  manca  l'intuizione  pura,  e,  tutt'al  più,  vi  ha,  in  cambio, 
quella  riflessa,  filosofica,  storica  o  scientifica;  nella  quale  ultima 
la  passione  è  rappresentata,  non  già  immediatamente,  ma  mediata- 
mente, o,  per  parlare  con  esattezza,  non  è  più  rappresentata,  ma 
pensata.  Con  giusto  sentimento  del  vero,  é  stata  perciò  riposta,  più 
volte,  l'origine  del  linguaggio,  ossia  la  sua  vera  indole,  nella  inte- 
riezione; e  ottimamente  Aristotile,  quando  volle  recare  un  esem- 
pio di  quelle  proposizioni,  che  non  erano  apofantiche,  ma  gene- 
ricamente semantiche  (non  logiche,  diremmo  ora,  ma  puramente 
estetiche),  e  che  non  dicevano  il  vero  e  il  falso  logico,  ma  pur  di- 
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ce  vano  qualcosa,  addusse  l'invocazione  o  preghiera,  ^  s&x^ì;  e  sog- 
giunse che  tali  proposizioni  rientrano,  non  già  nella  Logica,  ma 
nella  Rettorica  e  nella  Poetica.  Un  paesaggio  è  uno  stato  d'animo; 
un  gran  poema  potrebbe  contrarsi  tutto  in  un'esclamazione  di  gioia, 
di  dolore,  di  ammirazione,  di  rimpianto;  e  un'opera  d'arte  è  tanto 
più  poeticamente  soggettiva,  quanto  più  è  oggettiva. 

Se  questa  deduzione  della  liricità  dall'  intima  essenza  della  pura 
intuizione,  non  sembra  facilmente  persuasiva,  la  cagione  è  da  cer- 
carne in  due  pregiudizi  assai  radicati,  di  cui  giova  indicare,  rapi- 
damente, la  genesi.  Il  primo  di  essi  concerne  l'indole  dell'imma- 
ginazione e  le  sue  somiglianze  e  differenze  dalla  fantasia.  Im- 
maginazione e  fantasia  vengono  distinte  nettamente,  cosi  da  alcuni 
estetici  (e,  tra  questi,  dal  De  Sanctis),  come  nelle  discussioni  che  si 
fanno  intorno  all'arte  in  concreto,  considerandosi  come  facoltà  pro- 
pria del  poeta  e  dell'artista,  non  già  l'immaginazione,  ma  la  fan- 
tasia. La  combinazione  nuova  e  bizzarra  delle  immagini,  ciò  che 
volgarmente  si  chiama  invenzione,  non  solo  non  costituisce  l'ar- 
tista, ma  ne  fait  rien  à  l'affaire,  come  diceva  Alceste  della  lun- 
ghezza del  tempo  speso  nel  comporre  un  sonetto.  I  grandi  artisti 
hanno  trattato  di  preferenza  gruppi  d'immagini,  che  già  molte  volte 
erano  stati  presi  a  materia  di  opere  d'arte;  e  la  loro  novità  è  stata 
quella  sola  dell'arte,  ossia  della  forma,  ossia  dell'accento  nuovo 
che  hanno  saputo  dare  alla  vecchia  materia,  del  nuovo  modo  in  cui 
l'hanno  sentita  e,  quindi,  intuita,  creando,  sulle  vecchie,  nuove 
immagini.  Tutte  codeste  sono  cose  ovvie  e  universalmente  rico- 
nosciute. Ma,  se  la  mera  immaginazione  in  quanto  tale  è  stata 
esclusa  dall'arte,  non  è  stata  poi  esclusa  dallo  spirito  teoretico; 
donde  la  ripugnanza  ad  ammettere  che  una  pura  intuizione  debba 
esprimere  di  necessità  uno  stato  d'animo,  quando  potrebbe  anche 
consistere,  per  quel  che  si  crede,  in  una  pura  immagine,  vuota  di 
contenuto  sentimentale.  Se  si  foggia  ad  arbitrio,  stans  pede  in  uno, 
un'immagine  qualsiasi,  attaccando,  p.  e.,  la  testa  di  un  bove  sul 
corpo  di  un  cavallo,  non  sarà  questa  un' intuizione,  e  una  pura  in- 
tuizione, scevra  affatto  di  ogni  riflessione  concettuale?  E  si  otterrà 
forse  cosi  un'opera  d'arte,  o,  almeno,  un  motivo  artistico?  Certa- 
mente, no;  ma  T immagine  addotta  in  esempio,  e  ogni  altra  che  sia 
prodotta  dall'immaginazione,  non  solo  non  è  intuizione  pura,  ma 
non  è  neppure  un  prodotto  teoretico  qualsiasi.  È  un  prodotto  di 
arbitrio,  come  è  avvertito  già  nella  stessa  formola  usata  dagli  op- 
positori; e  l'arbitrio  è  estraneo  al  mondo  della  contemplazione  e 
del  pensiero.  Potrebbe  dirsi  che  l'immaginazione  è  artifizio  pratico 
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0  giocOf  che  si  cotnpÌQ  sul  patrimonio  delle  immagini,  che  lo  spi- 
rito possiede;  laddove  la  fantasia,  traduzione  dei  valori  pratici  in 
teoretici,  degli  stati  d'animo  in  immagini,  è  la  creazione  di  que- 
sto patrimonio  stesso. 

Da  ciò  si  ricava  che  un'immagine,  che  non  sia  espressione  di 
uno  stato  d'animo,  non  è  neppure  immagine,  non  avendo  valore 
alcuno  teoretico;  e  perciò  non  può  fare  ostacolo  all'identificazione 
di  liricità  e  intuizione.  Ma  l'altro  pregiudizio  è  più  difficile  a  sra- 
dicare, perchè  si  lega  col  problema  stesso  metafisico,  dalla  cui  varia 
soluzione  dipendono  le  varie  soluzioni  date  al  problema  estetico,  e 
reciprocamente.  —  Se  l'arte  è  intuizione,  sarà,  dunque,  arte  qual- 
siasi intuizione  si  abbia  di  un  oggetto  fisico,  appartenente  alla  na- 
tura esterna?  Se  io  apro  gli  occhi  e  guardo  il  primo  oggetto  che 
mi  capita  innanzi,  un  tavolino  o  una  sedia,  una  montagna  o  un 
fiume,  avrò  per  ciò  solo  compiuto  un  atto  estetico?  Se  si,  dove  se 
ne  va  il  carattere  lirico,  di  cui  si  è  affermata  la  necessità?  Se  no, 
dove  se  ne  va  il  carattere  intuitivo,  che  si  è  affermato  egualmente 
necessario  e  identico  al  primo?  —  Senza  dubbio,  la  percezione  di  un 
oggetto  fisico  in  quanto  tale  non  costituisce  un  fatto  artistico  ;  ma  per 
la  ragione,  appunto,  che  esso  non  è  intuizione  pura,  sibbene  giudizio 
percettivo,  e  importa  l'applicazione  di  un  concetto  astratto,  che  qui 
è  propriamente  quello  di  fisi  o  natura  esterna.  E  perciò,  con  tale 
riflessione  e  percezione,  si  è  già  fuori  della  intuizione  pura.  A  un 
sol  patto  potrebbe  aversi  intuizione  pura  di  un  oggetto  fisico:  se 
cioè  la  fisi  o  natura  esterna  fosse  una  realtà  metafisica,  una  realtà 
veramente  reale,  e  non  già  una  costruzione  o  astrazione  dell'intel- 
letto- In  questo  caso,  l'uomo,  nel  suo  primo  momento  teoretico,  in- 
tuirebbe, alla  pari,  sé  stesso  e  la  natura  esterna,  la  spiritualità  e  la 
fisi;  in  questo  caso,  che  è  poi  quello  dell'ipotesi  dualistica.  Ma  il 
dualismo,  come  non  è  in  grado  di  dare  un  coerente  sistema  filoso- 
fico, cosi  non  è  in  grado  di  dare  un'Estetica  coerente.  Posto  il  dua- 
lismo, bisogna  abbandonare,  di  certo,  la  dottrina  dell'arte  come  pura 
intuizione;  ma,  insieme  con  questa,  abbandonare  ogni  filosofia.  Per 
intanto,  l'arte,  dal  canto  suo,  protesta,  sebbene  tacitamente,  contro 
il  dualismo  metafisico;  perchè  essa,  che  è  la  più  immediata  forma 
di  conoscenza,  coglie  l'attività  e  non  la  passività,  l'interiorità  e  non 
resterìorità,  lo  spirito  e  non  la  materia,  e  non  viene  mai  a  con- 
tatto di  un  doppio  ordine  di  reali.  E  coloro  i  quali  pongono  due 
forme  d'intuizione,  una  oggettiva  o  fisica  e  l'altra  soggettiva  o  este- 
tica, una  fredda  e  inanimata  e  l'altra  calda  e  vivace,  l'una  impressa 
dal  di  fuori  e  l'altra   proveniente  dall'intima  anima,  si  attengono. 
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senza  dubbio,  alle  distinzioni  e  contrapposizioni  della  coscienza  vol- 
gare (che  è  dualistica),  ma  fanno  un'Estetica  volgare. 

L'esseiiza  lirica  dell'intuizione  pura  e,  quindi,  dell'arte,  giova 
a  chiarire  quel  che  si  è  già  osservato  circa  la  persistenza  dell'in- 
tuizione e  della  fantasìa  nei  gradi  superiori  dello  spirito  teoretico^ 
ossia  perchè  la  filosofia,  la  storia,  la  scienza,  abbiano  pur  sempre 
un  lato  artistico,  e  la  loro  espressione  cada  sotto  la  valutazione 
estetica.  L'uomo,  che  dall'arte  sale  al  pensiero,  non  per  questo  ab- 
bandona la  sua  base  volitiva  e  pratica;  ossia  anch'egli  si  trova  in 
un  particolare  stato  d'animo,  la  cui  rappresentazione,  accompa- 
gnando di  necessità  lo  svolgimento  delle  idee,  è  intuitiva  e  lirica. 
Donde  il  vario  stile  dei  pensatori,  solenne  o  scherzoso,  angosciato 
o  lieto,  misterioso  e  ravvolto,  o  piano  ed  espansivo.  Ma  non  sarebbe 
corretto,  per  questa  persistenza  dell'elemento  artistico  nel  pensiero 
logico,  dividere  da  capo  l'intuizione  in  due  classi:  una,  d'intuizione 
estetica  e  l'altra  d'intuizione  intellettuale  o  logica,  perchè  il 
rapporto  di  gradi  non  è  rapporto  di  classi,  e  il  rame  è  rame,  o  che 
stia  da  solo,  o  che  si  trovi  combinato  a  costituire  il  bronzo. 

Anche,  questo  stretto  legame  di  sentimento  e  intuizione  nella 
pura  intuizione  getta  molta  luce  sulle  cagioni  che  hanno  fatto  tante 
volte  distaccare  l'arte  dall'attività  teoretica  e  confonderla  con  quella 
pratica.  Tra  codeste  confusioni  sono  specialmente  celebri  quelle  che 
si  sono  affermate  nelle  formole  della  relatività  del  gusto  e  dell'im- 
possibilità di  riprodurre  e  gustare  e  giudicare  rettamente  l'arte  del 
passato  e,  in  genere,  l'arte  altrui.  La  vita  vissilta,  il  sentimento 
sentito,  la  volizione  voluta,  è  certamente  irriproducibile,  perchè 
nessun  fatto  ha  luogo  più  di  una  volta  sola;  e  la  situazione  mia  di 
questo  momento  non  è  quella  di  nessun  altro  essere,  anzi  non  è 
quella  mia  di  un  istante  prima  e  non  sarà  quella  di  un  istante 
dopo.  Ma  l'arte  rifa  idealmente  ed  esprime  la  mia  istantanea  si- 
tuazione; e  l'immagine,  da  lei  prodotta,  si  scioglie  dal  tempo  e 
dallo  spazio,  e  può  essere  rifatta  e  ricontemplata  nella  sua  ideale- 
realtà  da  ogni  punto  del  tempo  e  dello  spazio.  Appartiene  non  al 
mondo,  ma  al  sopramondo;  non  all'attimo  fuggente,  ma  all'eter* 
nità.  Perciò  la  vita  passa  e  l'arte  resta. 

Finalmente,  nel  medesimo  rapporto  di  intuizione  e  stato  d'ani- 
mo, si  ha  il  criterio  per  definire  esattamente  che  cosa  sia  la  sin- 
cerità, che  si  richiede  agli  artisti,  e  che  è  anch'essa  requisito  es- 
senziale. Essenziale,  appunto  perchè  quel  requisito  non  vuol  dire 
altro  se  non  che  l'artista  deve  avere  un  suo  stato  d'animo  da  espri- 
mere, cioè,  in  fondo,  che  deve  essere  artista  :  uno  stato  d'animo  effet- 
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tÌTamente  provato,  e  non  già  meramente  immaginato,  perchè  T  im- 
maginazione, come  sappiamo,  non  è  opera  di  verità.  Ma,  d'altra 
parte,  la  richiesta  della  sincerità  non  va  oltre  quella  della  esistenza 
di  uno  stato  d'animo:  e  che  lo  stato  d'animo,  espresso  nell'opera 
d'arte,  sia  un  desiderio  o  un'azione;  che  l'artista  abbia  avuto  sola- 
mente un'aspirazione  o  l'abbia  anche  realizzata  nella  sua  vita  em- 
pirica; tutto  ciò,  nella  cerchia  estetica,  è  affatto  indifferente.  Laonde 
rimane  insieme  confutato  quel  falso  concetto  di  sincerità,  pel  quale 
si  pretenderebbe  che  l'artista  fosse,  nella  sua  vita  volitiva  e  pratica, 
d'accordo  col  suo  sogno,  o  col  suo  incubo.  Se  egli  sia  stato  o  no 
in  tale  accordo,  è  cosa  che  interessa,  non  più  il  suo  critico,  ma  il 
suo  biografo;  è  di  pertinenza  della  Storia,  la  quale  discerne  e  qua- 
lifica quello  che  l'arte  non  discrimina,  ma  rappresenta. 

III. 

Questo  atteggiamento  d' indiscriminazione  e  indifferenza,  che  è 
proprio  dell'arte  rispetto  alla  filosofia  e  alla  storia,  si  trova  anche 
adombrato  in  quel  luogo  del  De  interpretatione  (e.  4),  al  quale  ci 
siamo  già  riferiti,  per  trarne  conferma,  una  volta  alla  tesi  dell'  iden- 
tità di  arte  e  linguaggio,  e  un'altra  a  quella  dell'identità  di  lirica 
e  intuizione  pura.  È  un  luogo  veramente  mirabile,  che  racchiude 
in  brevi  e  semplici  parole  molte  e  profonde  verità,  benché,  com'è 
naturale,  senza  piena  coscienza  della  ricchezza  di  quegli  enunciati. 
Aristotile,  dunque,  sempre  discorrendo  delle  menzionate  proposi- 
zioni rettoriche  e  poetiche,  semantiche  e  non  apofantiche,  osserva 
che  in  esse  non  regna  distinzione  di  vero  e  di  falso:  xò  &Xi}68ó8tv  ii 
4«ódea8ai  o&x  òicipxei.  L'arte,  infatti,  coglie  la  palpitante  realtà,  ma 
non  sa  di  coglierla,  e  perciò  non  la  coglie  veramente:  non  si  lascia 
turbare  dalle  astrazioni  dell'intelletto,  e  perciò  non  cade  nel  falso; 
ma  non  sa  di  non  cadervi.  Se  essa,  dunque  (per  tornare  a  quel  che 
abbiamo  detto  in  principio),  è  la  prima  e  più  ingenua  forma  di 
conoscenza,  per  ciò  stesso  non  può  dare  completo  appagamento  al 
bisogno  conoscitivo  dell'uomo  e  non  può  costituire  il  fine  ultimo 
dello  spirito  teoretico.  È  il  sogno  della  vita  conoscitiva;  e  compi- 
mento di  questa  è  la  veglia:  non  più  la  lirica,  ma  il  concetto;  non 
più  il  fantasma,  ma  il  giudizio.  Il  pensiero  non  sarebbe  senza  la 
fantasia;  ma  esso  supera  e  include  in  sé  la  fantasia,  trasforma  l'im- 
magine in  percezione,  e  dà  al  mondo  sognato  le  nette  distinzioni 
e  i  fermi  contorni  della  realtà.  A  ciò  l'arte  non  giunge;  e  tutto 
l'amore,  che  si  ha  per  lei,  non  può  elevarla  di  grado:  come  l'amore. 


340  l'intuizione  pura  e  il  carattere  lirico  dell'arte 

che  si  ha  per  un  bel  bambino,  non  può  aver  la  potenza  di  mutarlo 
in  adulto.  Bisogna  accettare  il  bambino  come  bambino  e  l'adulto 
come  adulto. 

Perciò,  l'Estetica  della  pura  intuizione,  che  rivendica  enei^gica- 
mente  l'autonomia  dell'arte  e  dell'attività  estetica,  è,  nel  tempo  stesso, 
avversa  a  ogni  esteticismo,  ossia  a  ogni  tentativo  di  abbassare  la 
vita  del  pensiero  per  elevare  quella  della  fantasia.  L'origine  del- 
l'esteticismo  è  la  medesima  di  quella  del  misticismo,  movendo  dalla 
ribellione  contro  il  predominio  delle  scienze  astratte  e  contro  l'in- 
debito uso  metafisico  del  principio  di  causa.  Quando  dagli  animali 
impagliati  dei  musei  zoologici,  dai  preparati  anatomici,  dalle  tabelle 
di  cifre,  dalle  classi  e  sottoclassi  costituite  mediante  caratteri  astratti, 
o  dal  fissamento  e  meccanizzamento  della  vita  per  gli  scopi  della 
scienza  naturalistica,  si  passa  alle  pagine  dei  poeti,  ai  quadri  dei 
pittori,  alle  melodie  dei  compositori,  e  a  guardare,  insomma,  la  realtà 
con  occhio  d'artista,  si  ha  l'impressione  di  passare  dalla  morte  alla 
vita,  dall'astratto  al  concreto,  dal  fittizio  al  reale;  e  si  è  tratti  a 
proclamare  che  soltanto  nell'arte  e  nella  contemplazione  estetica  è  la 
verità,  e  che  la  scienza  è  o  pedanteria  ciarlatanesca  o  modesto  espe- 
diente pratico.  E,  certo,  di  fronte  all'astratto,  che,  come  tale,  è  del 
tutto  privo  di  verità,  l'arte  ha  la  superiorità  della  sua  propria  ve- 
rità, per  semplice,  piccola,  elementare  che  sia.  Ma,  nel  respingere  vio- 
lentemente la  scienza  e  abbracciare  freneticamente  l'arte,  si  dimen- 
tica proprio  quella  forma  dello  spirito  teoretico,  in  forza  di  cui  si 
fa  la  critica  della  scienza  e  si  riconosce  la  natura  dell'arte;  e  che, 
come  critica  della  prima,  non  è  scienza,  e,  come  coscienza  riflessa 
della  seconda,  non  è  arte.  Si  dimentica,  cioè,  la  filosofia,  suprema 
istanza  del  mondo  teoretico.  Ai  giorni  nostri,  questo  errore  si  rin- 
nova, perchè  si  è  rinnovata  (ed  è  stato  gran  bene)  la  coscienza  dei 
limiti  delle  discipline  naturalistiche  e  quella  del  valore  di  verità,  che 
spetta  all'  intuizione  e  all'arte.  Ma,  come  già,  or  è  un  secolo,  nel  pe- 
riodo idealistico  e  romantico,  ci  fu  chi  ai  fanatici  dell'arte  e  arti- 
stici trasformatori  della  filosofia  ricordò,  che  l'arte  non  era  e  la  fornu 
più  alta  di  apprendere  l'Assoluto  »  ;  così  è  necessario,  ai  giorni  nostri, 
risvegliare  la  coscienza  del  Pensiero;  e  uno  dei  mezzi  a  tale  scopo 
è  intendere  esattamente  i  limiti  dell'arte,  cioè  costruire  una  solida 
Estetica. 

Benedetto  Croce. 
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2.  Rassegnatone,  romanzo,  Milano,  Treves,  1907. 

3.  Un  vampiro,  Roma,  Voghera,  1907  (Collez.  Margherita). 

4.  Passa  V amore,  novelle,  Milano,  Treves,  1908. 

Sono  le  Nuove  paesane,  con  cinque  novelle  aggiunte. 

5.  Cardello,  racconti  illustrati,  Palermo,  Sandron,  1908. 

6.  State  a  sentire,  novelle,  Palermo,  Sandron,  1908  (per  bambini). 

Inoltre,  una  Breve  storia  d'altana,  pel  Ginnasio  inferiore,  in  3  parti,  Ca- 
tania, Battiato,  1907. 

Intorno  al  C: 

1.  G.  Arcoleo,  sulla   «   Giacinta  »,  nel  Fanfulla  della  domenica,  a.  I 

(1879),  n-  8. 

2.  E.  Nencioni,  sul  «  C'era  una  volta  »,  ivi,  26  novembre  1882. 
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3.  V.  Pica,  su  «  Profumo  »,  nella  Domenica  del  Don  Marpo,  io  gen- 

naio 1892. 

4.  U.  OjETTf,  sulle  «  Paesane  »,  in  Nuova  rassegna,  24  dicembre  1893. 

5.  E.  CoRRADiNi,  sul   CI  Marchese  di  Roccaverdina  »,  nel   Man^oceo,  16 

giugno  1901. 

2)  Neera. 

Ha  pubblicato: 

1.  Crevalcore,  romanzo,  Milano,  Treves,  1907. 

2.  La  coscienza  del  fanciullo^  in  Nuova  Antologia,  i  giugno  1908. 

Intorno  a  N.  : 

1.  A.  F.  Krause,  M,  in  Nord  u.  Sud,  marzo  1901. 

2.  E.  TissoT,  Les  romans  de  M,  N,,  nella  Biblioihèque  universelle,  di- 

cembre 1897  e  gennaio  1898. 

3.  0.  F.  Tencaiou,  Le  idee  di  iV.,  nel  Secolo  XX,  dicembre  1906. 

4.  A.  Orvieto,  Cornee  nato,  che  cosa  è  il  nuovo  romando  di  N,  nel  Mar- 

zocco, 12  maggio  1907. 

5.  Si  veda  anche:  Neera,  Les  idées  d^ une  f emme  sur  le  féminisme,  tra- 

duit  da  l'italien  par  M.lle  Doùesnel,  avec  une  préface  parTh.  Joran, 
Paris,  Grand  et  Brière,  1908.  Cfr.  VUniversité  caiholique  di  Lione, 
15  marzo  1908. 

XV,  i)  Vittorio  Imbrìani. 

Studi  letterari  e  bizzarrie  satiriche,  a  cura  di  B.  Croce,  Bari,  Laterza, 
1907. 

Contiene  scritti  editi  e  divenuti  rarissimi,  e  qualcuno  inedito.  Eccone  il  som- 
mario: Prefazione  del  raccoglitore.  I.  Del  valore  dell' arte  forestiera  per  gV  Ita- 
liani, prolusione.  II.  Le  leggi  delVorganismo  poetico  e  la  storia  della  lettera- 
tura italiana,  lezioni.  IH.  Giovanni  Berchet  ed  il  romanticismo  italiano,  IV.  Vito 
Pomari,  estetico,  V.  Saggi  varii  di  critica  e  di  erudi:{ione»  VI.  Bi^^j^arrie  sa- 
tiriche. X.  La  nomina  di  sette  maestrine  nel  Consiglio  comunale  di  Napoli. 
2.  Per  questo  Cristo  ebbi  a  farmi  turco.  3.  Per  V anima  di  re  Carlo  Alberto, 
preghiera  muliebre.  4.  Eserciti  di  prosodia. 

Intorno  all'I.: 

1.  V.  DELLA  Sala,  Profili  meridionali,  Roma,  Verdesi,  1886,  pp.  9-24. 

2.  G.  Romano  Catania,  Le  poesie  di  V.  L,  nella  Rivista  moderna  di  Fi- 

renze, a.  II,  1899,  ^^^*  ^-^ 

3.  A  proposito  del  volume  degli  Studi  letterari  :  A.  Gargiulo,  nel  oMat- 

tino  di  Napoli  del  29-30  luglio  1907;  R.  de  Cesare,  Giornale  d^  Italia, 
26  luglio  (cfr.,  dello  stesso,  Commem.  di  P.  Turiello,  Napoli,  tip. 
R.  Università,  1905);  E.  Janni,  Corriere  della  sera,  30  agosto;  F.  Gaeta, 
Tribuna,  26  luglio  (e  cfr.  21  e  26  agosto,  contro  G.  Hamilton  Ca- 
valletti, Giornale  d^  Italia,  17  e  24  agosto);  R.  Barriera,  Illustra- 
^ione  italiana,  settembre;  M.  Mandalari,  Nuova  Antologia,  i  set- 
tembre 1907;  G.  Natali,  Pagine  libere  di  Lugano,  settembre;  F.  del 
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Secolo,  Pungolo  di  Napoli,  23  settembre;  R.  Renier,  in  Giorn.  stor» 
d.  leu.  ital,,  L,  443-445;  K.  Vosslbr,  negli  Studien  f.  vergi  Utera- 
turg,  Vili,  384-386. 

2J  Cario  Dossi. 

1.  [Pisani-Perelli],  Ona  famiglia  de  cilapponi,  Gravanada  in  5  atti  con 

musega  de  Pisper.  Foeura  de  commercio,  1873-1905  (Como,  tip.  Osti- 
nelli,  1905). 

2.  [col  nome  di  Carlo  Dossi],  Fricassea  critica  di  arte^  storia  e  lettera- 

tura,  s.  l.,  1906  (Como,  tip.  Ostinelli,  1906}. 

3.  [col  nome  di  Alberto  Pisani-Dossi],  Verdesiacum  (estr.  dal  Bollettino 

della  Società  Pavese  di  Storia  Patria,  Pavia,  1905). 

Nella  Criticai  HI,  460,  1.  16,  correggi:  f  O  giovinette,  peccate  •. 

Intorno  al  D.: 
V.  Pica,  Arte  aristocratica,  Napoli,  Pierro,  1892. 

XVI,  i)  Errico  Nencioni. 

Ristampa  non  autorizzata:  ^Medaglioni,  Napoli,  C.  Avitabiie,  1908. 

2)  Errico  Panzacchi. 

Poesie  di  E.  P,,  edizione  completa  in  un  volume  con  prefazione  di  G. 
Pascoli,  Bologna,  Zanichelli,  1908. 
Intorno  al  P.: 

1.  Sul  a  Piccolo  romanziere  »,  Carducci,  in  Opere,  X,  380-3. 

2.  E.  Nencioni,  su  «  Racconti  e  liriche  »,  e  «  Al  rezzo  »,  in  yan/i  della 

domenica,  17  settembre  1882. 

3.  R.  Barbiera,  e.  P.,  nella  Illustratone  italiana,  XXXI,  n.  41. 

4.  G.  C.  Padovani,  La  genialità  di  un  poeta  artista ^  nel  Giorn,  d*  Italia, 

5  ottobre  1907. 

5.  R.  Palmarocchi,  Una  raccolta  inopportuna  (Poesie  di  E.  P.),   nella 

Nazione  di  Firenze,  18  gennaio  1908. 

6.  Eugenio  Checchi,  Le  poesie  di  E,  P,,  in   Fanf.  d,  domenica,  12  gen- 

naio 1908. 

3)  Arturo  Graf. 
Recenti  pubblicazioni: 

1.  Le  rime  della  selva,  Canzoniere  minimo,  semitragico  e  quasi  postumo, 

Milano,  Treves,  1906. 

2.  Per  una  fede,  ivi,  1906. 

Ristampa  delP articolo  inserito  nella  Nuova  Antologia,  Cfr.  la  Stampa  dì 
Torino,  19  gennaio,  e  il  Giorno  di  Napoli,  26  gennaio  1906. 

3.  Per  la  nostra  cultura,  un  discorso  e  tre  saggi,  ivi,  1907. 

4.  Ecce  homo,  aforismi  e  parabole,  ivi,  1907. 

Intorno  al  G.: 

1.  E.  Nencioni,  ih  Nuova  Antologia,  1  settembre  1891. 

2.  Emilio  Bodrero,  A.  G,,  Roma,  1902  (estr.  dalla  Nuova  Parola). 
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3.  G.  Lesca,  La  poesia  di  A.  G.,  nella  Rassegna  nazionale ^  i6  maggio  e 

16  settembre  1906. 

4.  G.  A,  Cesareo,  Critica  militante ^  Messina,  Trimarchi,  1907,  pp.  107-144. 

5.  A  proposito  delle  «  Rime  della  Selva  »  :  V.  Gian,  in  Natura  ed  Arte, 

I  settembre  igo6;  E.  Bertana,  Rivista  d^  Italia,  luglio  1906;  L.  Pi- 
randello, nella  Nuova  Antologia,  15  novembre  1906;  G.  S.  Gargano, 
nel  Marzocco,  agosto  1906. 

6.  A  proposito  dell'»  Ecce  homo  »,  Gaio,  nel  Marzocco,  13  ottobre  1907; 

Old  Mole,  nel  Palvese  di  Trieste,  I,  n.  44,  3  novembre  1907. 

7.  L.  Ambrosini,  Con  A.  G.,  confessioni  e  riflessioni,  nella  Stampa,  di 

Torino,  n  giugno  1908. 

4)  Domenico  Gnoli. 

Ha  pubblicato  col  nome  di  Giuuo  Orsini  (Domenico  Gnoli): 

Poesie  edite  ed  inedite  (Fra  terra  ed  astri  —  lacovella  —  Oleandri  — 
Solitudine  —  Eros  —  Odi  tiberine),  Torino-Roma,  Società  tipogra- 
fica editrice  nazionale,  1907. 
Intorno  a  questa  raccolta:  F.  Pastonchi,  Una  trasformazione  poetica: 

Gnoli-Orsini,  nel  Corriere  della  sera,  15  aprile  1907;  G.  Zagc agnini,  / 

versi  antichi  e  nuovi  di  G.  O.,  nel  Giornale  d^ Italia,  1   marzo;  A.  Ga- 

BRiELu,  Fanfulla  della  domenica,  14  aprile. 

XVn,  i)  Contessa  Lara. 

E.  A.  Bum,  Né  odi  ne  amori,  Milano,  1893,  pp.  11 7- 120. 

2)  Annie  Vivami. 
Ha  pubblicato: 

1.  Giosuè  Carducci,  nella  Nuova  Antologia,  i  agosto  1906. 

2.  La  storia  di  Uivien,  nel  Secolo  XX,  novembre  1906. 

Nel  Giorno,  del  3  novembre  1906,  Matilde  Serao  scriveva: 

e  Vivian  Chartres. 

I  Ah  bei  tempi  di  gioventù,  di  poesia,  di  fervore,  bei  tempi,  non  tanto  lon- 
tani, infine,  bei  tempi,  in  cui  un  misterioso  nome  muliebre  apparve,  negli  alti 
dominii  del  pensiero  e  del  Parte,  e  sembrò  volesse,  potesse  esprimervi  una  fulgente 
e  durevole  signoria:  Annie  Vivami!  Che  fascino  intenso  veniva  da  questa  donna 
e  da  questa  poetessa,  che  incalcolabile  fascino,  dato  da  un  talento  ricco,  forte, 
originale,  possente  e  delicato,  insieme,  dato  da  una  feminilità  bizzarra,  strava- 
gante, che  a  nulla  rassomigliava,  che  fascino  singolarissimo,  in  Annie  Vivanti;  e 
come,  subito,  ella  ci  prese,  tutti,  e  ci  tenne,  nella  piccola  mano  morbida  e  pure 
virile!  Bei  tempi,  in  cui  da  Giosuè  Carducci  al  più  oscuro  fra  noi,  tutti  vedemmo 
sulla  fronte  di  Annie  Vivanti,  il  segno  fatidico  e  glorioso  della  poesia,  e  vi  era 
questo  segno  e  solo  essa,  colei  che  lo  portava,  potette  velarlo,  non  distruggerlo, 
così,  per  suo  capriccio,  o  per  la  instabilità  del  suo  spirito  e  della  sua  vita!  Niente 
in  lei  era  comune:  tutto  ella  poteva  essere,  volgare  non  mai:  tutto  ella  poteva 
calpestare,  salvo  la  sua  forza,  ed  ella  non  ha  fatto  che  deviarla,  così,  per  suo  gusto 
0  per  casi  stranissimi  della  sua  esistenza.  Annie  Vivanti  era  il  vero,  lo  schietto, 
il  poderoso  ingegno  che  crea  e  che  imprime  una  sua  vita  personale,  nella  sua 
creazione:  caso  rarissimo,  nella  letteratura  feminile!  Tutti  questi  ricordi  mi  bai- 
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zano  dalPanima,  ora  che  Annie  Vivanti  ha  creato  qualche  altra  cosa,  cioè  una 
figliuola:  una  figliuola  che,  a  undici  anni,  è  già  un  prodigio  di  anima  musicale, 
una  figliuola  che  ha  un  talento  ardente,  violento  ed  elegante,  come  quello  di 
sua  madre,  una  figliuola  che  già,  da  due  anni,  meraviglia  la  folla  attratta,  af- 
fascinata e  vinta  dal  suo  violino.  Vivian  Chartres!  Ecco  il  nome  della  novissima 
opera,  in  cui  Annie  Vivanti,  la  poetessa,  la  romanziera,  la  drammaturga,  ha  im- 
presso tutta  Panima  sua:  Vivian  Chartres,  unica  figliuola  undicenne  di  Annie  Vi- 
vanti, e  già  un^ artista,  già  acclamata  dal  pubblico,  che,  domani,  sarà  una  trion- 
fatrice.  Ed  il  destino  di  Annie  Vivanti  si  compie  splendidamente:  non  solo  ella 
ha  fatto  dei  versi  d'amore  e  delle  prose  da  romanzo,  ma  ha  fatto  una  figlia;  non 
solo  i  suoi  libri  sono  inobliabili,  ma  la  sua  figlia  ha  un  immenso  talento;  non 
solo  Annie  Vivanti  è  un'artista,  ma  sua  figlia  ancora  sulla  soglia  della  vita,  è 
artista,  come  lei.  Magnifico  destino!  *. 

Intorno  alla  V.: 

1.  E.  Panzacchi,  in  Lettere  ed  arti,  a.  II,  n.  23,  21  giugno  1890. 

2.  P.  Heyse,  c^.  V.y  in  Deutsche  Rundschau ,  dicembre  1891. 

3.  E.  A.  Butti,  Ne  odi  né  amori,  pp.  240-9. 

4.  G.  Bellonci,  Conversandone  con  q4.  F.,  nel  Giornale  d^ Italia,  21  di- 

cembre 1906. 

5.  Matilde  Serao,  Non  omnis  moriar,  nel  Giorno,  a.  IV,  n.  103,  14-15 

aprile  1907. 

continua, 

B.  C. 


LA  FILOSOFIA  IN  ITALIA 

DOPO  IL  1850 


III. 

I  POSITIVISTI. 

II. 
Pasquale  Villari. 

Il  Villari,  cresciuto  alla  scuola  di  Francesco  De  Sanctis,  ebbe 
anche  lui  da  giovane  i  suoi  entusiasmi  hegeliani.  E  quando  nel  1850, 
dispersa  quella  scuola,  egli  s'era  recato  a  Firenze  a  imprendervi  i 
suoi  studii  sul  Savonarola,  scriveva  allo  Spaventa:  «  Tu  hai  bisogno 
ora  di  gettarti  nella  infinità  del  pensiero,  e  gustare  nuovamente  la 
coscienza  della  tua  grandezza.  Qualunque  sia  il  mezzo,  qualunque 
sia  la  povertà  che  tu  debba  sopportare;  purché  ti  lascino  pensare, 
purché  ti  lascino  riconciliare  con  te  medesimo,  tu  devi  esser  con- 
tento. Se  i  tuoi  amici,  se  altri  italiani  ti  aiutano,  tu  puoi  far  loro 
intendere  che  tu  profitti  dei  loro  aiuti  per  fare  quello  che  essi  non 
potrebbero  fare;  toccherai  la  tua  fronte,  e  dirai  come  Andrea  Ché- 
nier:  —  Se  tu  riesci  nella  tua  impresa,  chi  potrà  credere  di  averti 
aiutato  abbastanza?  —  Fare  intendere  Hegel  all'Italia,  vorrebbe  dire 
rigenerar  l'Italia.  Io  per  me  credo  che,  se  tu  cominci,  vedrai  sorger 
per  via  elementi  di  una  vita  che  non  aspettavi...  Camillo  De  Meis  ti 
potrà  dire  che  entusiasmo  producevano  le  parole  di  De  Sanctis, 
quando  egli  spiegava  qualche  pagina  dell'Estetica  di  Hegel  (0.  Ha 
fatto  lezione  per  moltissimi  anni:  i  suoi  giovani  parlano  solamente 
di  quel  tempo  in  cui  si  spiegava  Hegel.  È  un  sistema  quello,  che, 


(i)  AXVEstetica  dì  Hegel,  nota  allora  a  Napoli  per  la  traduzione  francese 
del  fìénard  (incominciatasi  a  pubblicare  nel  1S40)  si  riferiva  anche  Luigi  La  Vista, 
Pamico  del  Villari,  intomo  al  1846,  scrivendo:  e  La  critica  è  intollerabile,  quando 
cagiona;  ma  la  crìtica  è  lo  specchio  delParte,  quando  ne  riflette  la  bellezza  e  il 
sentimento.  Leggendo  Hegel,  mille  volte  ho  provato  ciò  che  si  suol  provare  leg- 
gendo Leopardi  e  Dante  ».  Mem,  e  scritti,  Firenze,  1863,  p.  96. 
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una  volta  inteso,  si  impadronisce  di  tutte  le  cognizioni  di  un  uomo, 
di  tutte  le  azioni,  di  tutta  la  vita!  ». 

E  ripeteva  con  pari  calore  quello  che  era  il  programma  del- 
l'hegelismo dello  Spaventa  (e  che  si  trova  accennato  in  uno  scritto 
giovanile  del  fratello  dello  Spaventa,  Silvio):  ristaurare  per  mezzo 
di  Hegel  la  coscienza  filosofica  italiana,  che  nelle  dottrine  dei  filo- 
sofi del  rinascimento  non  era  sostanzialmente  diversa  dalla  moderna 
europea:  «  In  Italia  non  si  è  ancora  visto  un  simile  fatto,  e  ve  ne 
è  bisogno;  senza  filosofia  non  si  può  diventar  nazione,  e  filosofia 
italica  oggi  non  v'è,  né  vi  $  speranza,  se  qualche  giovane  ardito 
non  si  spinge  innanzi:  ardisci.....  L'Italia  non  deve  correre  dietro 
alle  pedate  di  nessuno,  ha  bisogno  di  trovare  un  sistema  che  rap- 
presenti tutta  la  sua  nazionalità,  che  raccolga  quanti  elementi  di 
vita  sono  in  tutta  la  penisola;  ma,  prima  di  tutto,  ha  bisogno  di  ri- 
trovare la  coscienza  di  sé  medesima,  ed  a  questo  nessun  sistema  é 

più  capace  dell'hegeliano Lascia  che  i  nuovi  accademici  si  beino 

della  loro   grandezza...  tu  veglia  e  trova  la  via.  Quando   griderai 
eureca,  si  sveglieranno  e  seguiranno  le  tue  pedate  »  (0. 

Tracce  di  questo  primo  orientamento  filosofico  del  Villari  si 
possono  scorgere  in  un  suo  opuscolo  pubblicato  a  Firenze  nel  1854: 
SuWorigine  e  sul  progresso  della  filosofia  della  storia.  Ma  non  v'ha 
dubbio  che  la  lontananza  dagli  amici  napoletani  della  prima  giovi- 
nezza, gli  studìi  storici  ai  quali  si  applicò  in  Toscana,  l'influsso  eser- 
citato sul  suo  spirito  da  Gino  Capponi,  che  vi  godeva  allora  gran- 
dissima autorità  e  impersonava  degnamente  le  tendenze  positive, 
storiche,  antispeculative  dello  spirito  toscano,  dovettero  ben  presto 
spegnere  in  lui  ogni  ardore  per  la  filosofìa  hegeliana.  Non  ci  fu 
bisogno  di  critica:  perché  non  erano  propriamente  convinzioni  che 
si  dovevano  spiantare  dal  suo  cervello,  ma  era  un  sentimento  d'en- 
tusiasmo, nato  da  comunanza  di  studii  con  giovani  amici  entusiasti 
di  Hegel,  destinato  naturalmente  a  essere  smorzato  da  nuovi  inte- 
ressi, da  nuove  preoccupazioni,  che  il  nuovo  ambiente  e  i  nuovi 
studii  venivano  a  promuovere  in  lui.  Hegel  realmente  egli  non  l'aveva 
mai  studiato.  Quindi  non  dovette  durar  fatica  a  dimenticarlo.  Quello 
che  nel  suo  hegelismo  ei  ci  aveva  messo  effettivamente  di  suo,  la  foga 
del  suo  sentimento,  quello,  com'era  naturale,  rimase,  anche  dimen- 
ticato Hegel:  onde  un  puro  toscano  non  gli  é  mai  riuscito   di  dì- 


(i)  Lett.  pubbl.  da  B.  Croce  in  5.  Spaventa,  Dal  1848  al  1861,  lettere, 
scritti,  documenti,  Napoli,  1898,  p.  66  n. 
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ventare.  Quella  stessa  qualità  del  suo  ingegno,  che  gli  rese  facile 
l'adattamento  al  nuovo  clima  spirituale,  reagì  al  clima  stesso  e  con- 
servò nel  Villari  toscano  il  Villari  meridionale. 

Il  Villari  è  stato  sempre  un  grande  entusiasta:  e  di  qui  forse 
tutti  i  difetti  come  tutti  i  pregi  de'  suoi  scritti,  che  si  leggono  quasi 
tutti  molto  volentieri,  quand'anche  sia  troppo  visibile  la  povertà  lo- 
gica del  pensiero  che  c'è  dentro.  L'entusiasta,  infatti,  non  cerca  tanto 
la  logica,  che  per  molti  è  soltanto  la  via  dello  spirito,  quanto  il 
sentimento,  che  è  la  meta:  o  meglio,  quello  che  desta  il  sentimento, 
la  vita  piena  dello  spirito:  la  virtù,  la  bellezza,  la  scienza.  Mostra- 
tegli un'opera  di  alto  valore  umano,  e  lo  vedrete  vibrare  simpatiz- 
zando e  plaudendo.  Tutte  le  corde  sane  dell'anima  umana  son  pronte 
a  suonare  in  lui,  appena  toccate:  e  non  c'è  nobile  idealità  che  non 
susciti  la  sua  ammirazione  con  un  impeto  di  eloquenza.  L'entusiasta 
però  non  va  oltre  quest'ammirazione  sentimentale  ed  estetica,  la 
quale  suppone  già  conquistate  le  vette  della  umana  spiritualità.  A 
conquistarle  da  sé  con  l'azione,  con  lo  sforzo  perseverante  e  meto- 
dico del  volere  e  dell'intelletto,  egli  non  pensa;  perchè  lo  sforzo 
supporrebbe  un  certo  limite  all'ottimismo  dell'entusiasta.  Per  lui  la 
verità  non  è  quella  che  si  vien  conoscendo,  ma  quella  che  è  cono- 
sciuta: e  non  resta  che  a  godere  del  suo  possesso.  Magari  alla  verità 
conosciuta  un  genio  potrà  aggiungere  parti  nuove  di  verità  ;  ma  ei 
non  sospetta  che  ogni  nuovo  progresso  del  pensiero  è  negazione 
fatale,  perchè  integrazione,  di  tutta  la  verità  precedentemente  cono- 
sciuta. Onde  il  passato  non  si  possiede  se  non  riconquistandolo  a 
volta  a  volta  perennemente.  No,  la  verità  è,  p.  es.,  Hegel,  è  la  sua 
Estetica,  è  quel  pensiero  lì,  che  s'impadronisce  di  tutto  l'uomo  e 
lo  costrìnge  a  batter  le  mani. 

Una  verità  come  questa  è  evidente  che  non  è  una  verità;  ma 
piuttosto  è  un  atteggiamento  soggettivo  dell'uomo  verso  di  essa.  In- 
fatti, in  questo  caso,  il  contenuto  della  verità  può  variare,  e  quel- 
l'atteggiamento resta.  Ogni  uomo  che  possieda  davvero  una  verità, 
non  può  possedere  che  quella;  e  non  può  esser  d'accordo  con  chi 
affermi  una  verità,  che  sia  la  negazione  della  sua  :  perchè  ogni  uomo 
ha  la  sua.  L'entusiasta  invece  s'accorda  volentieri  con  tutti,  poiché 
una  sua  verità  egli  propriamente  non  l'ha:  ed  ha  piuttosto  quella  di- 
sposizione comune  a  tutti  gli  uomini,  onde  ciascuno  di  essi  ama  la 
sua  verità,  che  è  tale  soltanto  se  è  tutta  la  verità.  L'uomo  che  ha  tale 
verità,  l'uomo  logico,  difficilmente  se  ne  stacca,  e  soltanto  per  abbrac- 
ciarne una  più  comprensiva,  in  cui  la  precedente  non  è  superata  se 
non  è  conservata.  L'entusiasta,  indifferente  alle  forme  specifiche  e  con- 
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crete,  si  volge  dall'una  all'altra  di  esse,  con  grande  facilità,  poiché 
in  tutte  ritrova  quello  che  a  lui  preme:  quel  non  so  che  divino, 
che  è  proprio  d'ogni  più  povera  forma  d'umana  spiritualità.  Scarso 
il  ragionamento,  in  lui  è  ricco  il  sentimento.  Ma  non  il  sentimento 
che  è  bisogno  di  vita  e  pungolo  a  sempre  nuova  attività,  ma  il  sen- 
timento che  è  gaudio  della  vita  vissuta;  e  dello  stesso  dolor  della 
vita,  in  quanto  anch'esso  vissuto,  fa  materia  di  appassionato  godi- 
mento estetico.  Nel  Villari  è  frequentissima  la  ricerca  dell'aneddoto 
commovente,  del  motivo  patetico,  che  vale  allo  scrittore  assai  più 
d'ogni  più  lucida  dimostrazione  intellettuale. 

Un  entusiasta  di  questa  fatta  è  per  natura  idealista:  perchè  la 
sua  realtà  non  può  essere  se  non  la  vita  degli  ideali,  in  cui  lo  spi- 
rito ritrova  sé  stesso  e  s'esalta  raccogliendosi  nella  sua  medesima 
intimità.  Rileggete  i  ricordi  giovanili  sparsi  dal  Villari  nelle  com- 
memorazioni di  Luigi  La  Vista,  di  Francesco  De  Sanctis,  di  Dome- 
nico Morelli;  e  vedrete  quale  fosse  appunto  allora  il  suo  idealismo: 
un  amore  spontaneo  ed  ingenuo  degli  ideali,  che  sono  lo  spirito 
stesso  dell'  uomo.  E  quella  giovinezza  non  è  mai  cessata  nell'animo 
del  Villari,  perchè  era  la  sua  natura:  «  Se  un  momento  sventola  di 
nuovo  innanzi  ai  tuoi  occhi  la  vecchia  bandiera  —  diceva  nel  1888 
a  un  vecchio  compagno  di  scuola  di  quegli  anni  già  lontani  —  e  si 
tratta  di  difendere  la  verità  negata  o  la  giustizia  conculcata,  tu  salti 
subito  quaranta  anni  indietro,  e  ripigli  il  tuo  antico  vigore:  la  tua 
voce,  la  tua  parola  risuonano  da  capo  come  nei  giorni  in  cui  tanto 
ti  applaudivano  »  (0.  Cosi  ha  fatto  sempre  anche  lui.  La  verità,  la 
giustizia,  la  patria,  la  madre,  il  dovere,  il  disinteresse,  il  sacrifizio, 
l'umanità,  la  libertà,  ogni  cosa  santa  e  bella  gli  ha  dato  sempre 
un'onda  d'entusiasmo,  gli  ha  fatto  risentire  l'antico  vigore  e  inspi- 
rato un  forte  accento  di  commozione  e  di  esaltamento  morale:  l'ha 
rifatto  sempre  idealista.  Le  sue  Lettere  meridionali  (1875),  i  suoi 
studii  sulla  Sicilia  e  il  socialismo  (1895),  i  Nuovi  problemi  (1899)  (') 
avvertiti  dopo  i  moti  del  1898  hanno  la  loro  radice  e  la  ragione 
del  loro  valore  morale  —  che  è  forse  il  loro  unico  valore  —  in 


(i)  Lettera  ad  A.  C.  De  Mbis  premessa  a  La  giovine:{:{a  di  F,  De  SanctiSt 
framm.  autobiogr.  pubbl.  da  P.  Villari,  Napoli,  Morano,  1889. 

(2)  Tutti  questi  scritti  sono  raccolti  nel  voi.  Scritti  sulla  questione  sociale 
in  Italia,  Firenze,  Sansoni,  1902.  Per  un  ^accuratissima  bibliografia  del  V.  redi 
l'opuscolo  di  F.  Baldasseroni,  P.  V.,  profilo  biogr.  e  hibliografia  degli  scritti: 
a  cura  del  Com.  per  le  On.  a  P.  V.,  Ili  novembre  MCMVII  (Firenze,  tip.  Gali- 
leiana, 1907). 
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questo  ingenuo  idealismo  del  Villari,  che  potrebbe  definirsi:  l'idea- 
lismo degli  entusiasmi;  il  cui  appagamento,  per  ciò  che  riguarda 
la  scienza,  consiste,  non  nella  ricerca  scientifica,  ma  nell'appassiona- 
mento  immediato  per  ogni  forma  di  verità. 

Il  Villari,  dunque,  a  contatto  con  lo  spirito  antispeculativo  e 
storico,  moderato  e  conciliativo  dei  toscani,  non  dovette  durar  fa- 
tica a  dimenticare  Hegel,  ed  abbracciare  l'onorata  e  gloriosa  tradi- 
zione galileiana,  del  metodo  positivo  d'osservazione  in  ogni  ordine 
di  scienza,  dell'ideale  quindi  di  una  scienza  che,  attenendosi  all'os- 
servabile, cioè  all'empirico,  non  avesse  adito  nel  campo  metafì- 
sico, proprio  delle  credenze  religiose;  pronta  pertanto  ad  accor- 
darsi con  la  religione,  riconosciuta  d'altronde,  teoricamente  e  sto- 
ricamente, fondamento  unico  d'ogni  moralità  e  d'ogni  sana  e  forte 
vita  politica.  Si  sa  come  tutta  la  cultura  toscana  di  tra  il  '20  e 
il  '60  sì  compendia  nel  movimento  che  ha  per  suo  editore  il 
Vieusseux,  con  V Antologia  prima  e  poi  con  V Archivio  storico  ita- 
liano; e  il  suo  maestro  in  Gino  Capponi:  avverso  alla  filosofia, 
quanto  portato  verso  il  sapere  positivo,  agli  studii  economici,  sociali, 
storici,  pedagogici,  sperimentali:  amico  alla  libertà,  ma  aduna  li- 
bertà all'antica  e  alla  fiorentina,  alleata  cioè  della  Chiesa  cattolica, 
guelfa  ancora  dopo  la  rivoluzione  francese.  A  Firenze,  è  vero,  c'era 
pure,  e  venerato  come  un  nume,  il  fiero  ghibellino  Niccolini:  ma 
era  un  solitario;  e  la  Firenze  intellettuale  e  morale  era  del  mar- 
chese Gino.  Di  lui  non  c'era  ragione  perchè  non  fosse  presto  anche 
P.  Villari. 

Il  quale  però  non  s'adattò  al  nuovo  ambiente,  come  ho  detto, 
senza  reagire.  Per  la  stessa  ragione  per  la  quale  a  Napoli  poteva 
essere  stato  hegeliano,  qui  doveva  essere  galileiano  e  moderato  neo- 
guelfo. Ma  galileiano  e  neo-guelfo  idealista.  Quel  suo  spirito  pronto 
agli  adattamenti  e  alle  simpatie  restava  sempre  disposto  agli  entu- 
siasmi idealistici,  che  sono  qualche  cosa  di  eterogeneo  e  inconcilia- 
bile con  lo  spirito  galileiano  e  neo-guelfo.  La  realtà  del  galileiano 
è  la  realtà  empirica,  constatabile  e  misurabile:  strumenti,  l'esperienza 
sensata  e  le  matematiche,  con  cui  non  sarà  dato  mai  di  cogliere  la 
virtù,  la  bellezza,  la  scienza,  lo  spirito.  La  realtà,  del  pari,  del  neo- 
guelfo, non  è  propriamente  la  realtà  religiosa  nella  sua  pura  inti- 
mità, che  sarebbe  una  realtà  idealistica,  ma  la  religione  in  quanto 
chiesa,  istituzione,  fatto  storico,  anch'esso  osservabile,  come  la  lam- 
pada che  oscilla  nel  Duomo  o  i  gravi  che  cadono  dalla  cima  del 
campanile  di  Pisa.  L'idealista  non  s'interessa  per  questa  specie  di 
realtà;  al  di  là  dell'osservabile,  del   fatto,  dell'istituzione   cerca   la 
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realtà  viva  che  ne  è  radice,  ossia  lo  spirito:  e,  invece  della  Chiesa 
di  Alessandro  VI,  trova  Savonarola. 

Chi  studii  da  questo  aspetto  la  produzione  letteraria  del  Vii- 
lari  troverà  forse  in  questa  sua  intima  contraddizione  il  segreto  de^ 
suoi  pregi  e  de' suoi  difetti  di  scrittore.  Nella  storia  della  filosofìa 
o  della  cultura  filosofica  italiana,  alla  quale  pure  il  Villari  appar- 
tiene, cotesta  contraddizione  ci  serve  a  lumeggiare  il  posto  che  egli 
vi  occupa,  e  col  valore  de'  suoi  pochi  scritti  strettamente  filosofici, 
il  motivo  dell'efficacia  innegabile  che  essi  tuttavia  esercitarono  nel 
primo  periodo  del  positivismo  italiano.  Di  quello  più  noto  La  filo- 
sofia positiva  ed  il  metodo  storico,  che  fu  materia  d'una  prolusione 
letta  dal  Villari  al  principio  del  suo  primo  corso  di  storia  (1865-66) 
nell'Istituto  superiore  di  Firenze  (0,  ricordammo  altra  volta  il  giu- 
dizio recato  dall' Ardigò.  Ma  realmente,  quando  venne  in  luce  in- 
contrò tanti  contradittori  e  sollevò  cosi  importanti  discussioni,  che 
non  gli  si  può  negare  una  vera  importanza  storica.  Se  ne  occupò 
subito  il  Mamiani,  difendendo  i  diritti  del  suo  platonismo  contro 
la  nuova  filosofia  positiva.  L'anno  appresso  ne  scrisse  il  Fiorentino; 
e  poi  lo  Spaventa  e  il  De  Meis,  e  più  tardi  anche  il  Tocco  W.  Se  per 
il  tempo  io  cui  venne  pubblicato  lo  scritto  del  Villari  (che  ancora 
non  aveva  dato  in  luce  nessuna  di  quelle  opere  storiche  di  polso,  onde 
acquistò  poi  tanto  nome  e  autorità)  non  avesse  avuto  una  speciale  im- 
portanza, non  sarebbe  possibile  spiegarsi  il  gran  caso  che  allora  ne 
fecero  anche  gli  scrittori  più  serii  di  filosofia.  E  l'importanza  di  esso 
veramente  mal  s'intenderebbe  guardando  alla  tesi  che  vi  si  sostiene. 


(t)  Pubblicato  nel  fase,  di  gennaio  1866  del  Politecnico;  poi  ristampato  con 
una  proscritta  nei  Saggi  di  storia,  di  critica  e  di  politica^  Firenze,  1868  e  nel 
volume  Arte,  storia  e  filosofia,  saggi  critici,  Firenze,  Sansoni,  1884  (^^^  i^  citerò). 

(3)  Mamiani,  Del  Kant  e  della  filosofia  platonica^  nella  N.  AntoL,  i86<), 
voi.  Ili,  pp.  433-61.  Fiorentino,  Del  positivismo  e  del  platonismo  in  Italia,  nella 
^iv.  bolognese  del  '67  (rist.  in  Scritti  varj,  Napoli,  1876,  pp.  496-529).  Spaventa, 
Paolottismo,  positivismo,  razionalismo,  lettera  al  prof.  A.  C.  De  Meis  nella  Riv^ 
boi,  del  maggio  1868  (rist.  in  Scritti  filosofici,  ed.  Gentile,  pp.  291  sgg.).  A.C. 
Db  Meis,  Dopo  la  laurea,  Bologna,  Monti,  1868-69,  passim.  Tocco,  Studii  sul 
positivismo.  Rivista  contemp,  di  Torino,  giugno-luglio  1869. 

In  senso  opposto  ne  scrisse  A.  Gabelli,  L'uomo  e  le  sciem^e  morali,  Mi- 
lano, Brigola,  1869;  2.«  ed.,  Firenze,  Le  Monnier,  1871  ;  ed  altri  (v,  Babbagallo, 
L'opera  del  prof,  Villari  quale  filosofo  e  teorico  della  storia  e  quale  storio- 
gra/Of  Catania,  1901,  p.  9,  n.  2). 

Una  critica,  giusta  nel  fondo,  ma  esagerata  nella  forma  e  alquanto  unilate- 
rale di  quello  scritto  e  del  Villari,  in  generale,  come  filosofo,  è  l'articolo  di  Giu- 
liano IL  Sofista  (G.  Prezzolini),  Pasqualino,  nel  Leonardo  delPaprile  1905. 
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e  al  modo  che  v'è  sostenuta.  Ma  bisogna  ricordarsi  che  in  quegli 
anni  appunto  s'era  levata  in  Germania  la  rivolta  degli  schiavi  con- 
tro la  metafisica;  e  l'invito  di  tornare  a  Kant  suonava  appunto 
come  una  nuova  recisa  negazione  d'ogni  filosofia  speculativa  e  una 
relegazione  d'ogni  sapere  scientifico  dentro  i  cancelli  della  esperienza; 
e  in  Francia  col  Littré,  col  Taine,  col  Renan  venivano,  più  o  meno 
modificate,  trionfando  le  idee  del  primo  indirizzo  del  Comte.  E 
cresceva  ogni  giorno  la  fama  della  Logica  del  Mill;  mentre  in  Italia 
scemava  sempre  più  l'interesse  filosofico  suscitato  dai  grandi  sistemi 
della  prima  metà  del  secolo,  e  sfruttato  dagli  stessi  hegeliani  di 
Napoli,  che  solo  attaccandosi  a  quelli  per  criticarli  e  correggerli 
poterono  attirare  una  certa  attenzione.  Il  positivismo,  insomma,  già 
formulato  dal  solitario  Cattaneo,  si  può  dire  che  battesse  alle  porte. 
Perchè  potesse  essere  ammesso  nella  cultura  italiana  occorreva  sol- 
tanto che  se  ne  facesse  annunziatore  e  banditore  uno  scrittore  facile 
e  facondo. 

Quindi  la  fortuna  dell'articolo  del  Villari.  Il  quale,  rifacendosi 
dal  Comte,  dichiarava  bensì  che  egli  non  intendeva  «  parlare  delle 
opinioni  dì  alcun  filosofo  particolare;  ma  piuttosto  dell'indirizzo 
generale  che  ha  preso  la  filosofia  positiva  ».  E  l'indirizzo  generale, 
stretto  il  molto  in  poco,  sarebbe  questo:  che,  successo  al  periodo 
teologicoy  il  periodo  metafisico  o  scolastico,  del  sapere,  da  questo 
secondo  periodo  infecondo,  in  cui  sistemi  si  succedono  a  sistemi  per 
abbracciar  l'Assoluto,  che  non  si  afferra  mai,  si  cominciò  ad  uscire 
con  Galileo,  che  sottrasse  alla  metafisica  la  natura,  rinunziando  alla 
ricerca  delle  essenze,  e  riducendo  l'investigazione  scientifica  alla 
ricerca  dei  fatti  e  all'induzione  delle  leggi,  per  mezzo  del  metodo 
sperimentale  e  matematico.  Ma,  dopo  le  scienze  naturali,  è  venuta 
c^i  la  volta  delle  scienze  morali:  redenta  la  natura,  bisogna  ora 
redimere  l'uomo.  Il  metodo  non  può  essere  al  tutto  identico.  «  Il 
metodo  dipende  grandemente  dalla  varia  indole  delle  scienze,  e  il 
credere  di  potere  applicare  i  numeri  e  le  formole  alle  passioni  del 
cuore  umano  o  alle  idee,  alle  ispirazioni  del  nostro  intelletto,  mo- 
strerebbe un'assoluta  ignoranza  della  natura  umana  e  della  natura 
del  pensiero  »  (p.  445).  Né  matematica,  né  esperimento.  Perchè  non 
c'è  esperimento  possibile  che  possa  controllare  una  definizione  me- 
tafisica. Pure  una  rivoluzione  simile  a  quella  operatii  da  Galileo 
per  le  scienze  naturali,  è  possibile  per  le  morali:  con  un  metodo 
che  non  è  identico,  ma  analogo  a  quello  di  Galileo,  e  che  è  stato 
a' nostri  giorni  inaugurato  a  un  tratto  contemporaneamente  in  molte 
scienze,  e  seguito  da  per  tutto  con  ottimi  frutti.  «  La  filosofia  mira, 
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innanzi  tutto,  alla  conoscenza  dell'uomo.  Essa  trova  in  noi  delle 
facoltà,  delle  idee,  una  ragione  che  obbedisce  a  certe  leggi,  e  fa  di 
tutto  ciò  uno  studio.  Se  non  che,  usata  a  cercare  la  essenza  e  la 
prima  ed  eterna  ragione  di  tutto,  ha  una  grande  tendenza  a  met- 
tere l'uomo  come  fuori  dello  spazio  e  del  tempo.  Ciò  che  noi  ve- 
diamo nel  mondo,  sono  società,  popoli,  individui,  che  si  trasfor- 
mano, mutano  ogni  giorno.  Ma  la  filosofia  ha  creduto  che,  trascu- 
rando questo  studio  del  contingente  e  del  mutabile,  si  possa  riu- 
scire meglio  a  conoscere  l'uomo,  e  s'è  grandemente  ingannata.  Come 
volete  conoscere  la  natura  di  questo  essere,  che  muta  continuamente, 
senza  nulla  sapere  delle  leggi  che  regolano  queste  sue  inevitabili 
mutazioni?  »  (464-5).  Lasciamo  dunque  stare  l'essenza  dell'uomo, 
e  studiamolo  invece  nelle  condizioni  in  cui  soltanto  è  dato  di  os- 
servarlo. Volete  indagare  l'idea  del  bello?  Ebbene,  mettete  da  parte 
gli  eterni  volumi  che  v'hanno  scritto  sopra  i  filosofi,  senza  riuscire 
a  mettersi  d'accordo  tra  loro,  e  cercate  (dice  il  Villari  con  frase 
hegeliana)  le  manifestaponi  sensibili  deW idea  del  bello  nella  storia: 
le  vicende  dell'arte  «  i  fenomeni  storici  e  sociali  »,  in  cui  si  ri- 
specchia la  natura  di  quella  tale  idea.  Cotesto  «  è  un  mondo  sen- 
sibile, reale,  che  voi  potete  osservare,  studiare,  esaminare,  classifi- 
care, come  fate  di  tutte  le  opere  della  natura  »  (467).  Che  cosa  è 
il  giusto?  La  filosofia  metafisica  non  ha  saputo  dircelo,  e  Pure 
questa  idea  del  giusto  noi  l'abbiamo  e  l'hanno  tutti  i  popoli;  accet- 
tiamola dunque  come  un  fatto,  e  studiamola  come  si  studiano  le 
forze  della  natura  ».  Non  si  avrà  la  filosofia  del  diritto,  ma  si  avrà 
la  scienza  del  diritto,  qualcosa  di  meno  ambizioso,  ma  di  più  sicuro, 
perchè  più  certo.  Che  è  Dio?  Al  solito:  studiate  la  storia:  «  non 
avrete  l'assoluta  e  piena  conoscenza  di  Dio,  cosa  a  cui  avete  per  ora 
rinunziato;  ma  potrete  sperimentare  e  provare  storicamente,  come 
l'idea  di  Dio  è  nata  non  già  in  voi  ma  nell'uomo;  come  risplenda, 
come  s'offuschi  e  che  conseguenze  porti  nella  civiltà  dei  popoli 
questa  vicenda  contìnua  »  (473).  Altrettanto  dicasi  della  linguistica. 
Insomma,  il  Villari  ripete  tal  quale  quanto  aveva  detto  dal  1857  in 
poi  Carlo  Cattaneo:  il  metodo  storico  assunto  agli  onori  di  me- 
todo filosofico;  la  realtà  eterna  barattata  conia  transeunte,  che  l'os- 
servazione storica  esibisce:  con  quelle  conseguenze  che  additammo 
già  a  proposito  dei  progressi  della  linguistica,  vantati  anche  dal  Cat- 
taneo. 

Il  Villari  bensì,  da  quell'ingenuo  idealista  che  è,  sente  al- 
quanto oscuramente,  che  il  baratto  è  illusorio,  e  che,  quando  tutta 
la  storia  è  fatta,  resta   pur  sempre   intatto  il  problema  metafisico; 
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che  anzi  la  storia  suppone  quella  metafìsica,  alla  quale  la  nuova 
filosofia  si  propone  di  sostituirla.  Quindi  nel  suo  scritto  riserve  e 
limitazioni,  che  suscitarono  le  proteste  e  i  rimproveri  degli  schietti 
positivisti  francesi,  scolari  del  Comte  (0.  II  positivismo,  dice  il  Vii- 
lari,  non  è  un  sistema,  ma  un  metodo.  Non  risponde  a  tutte  le  do- 
mande, ma  sola  addita  la  via  per  cui  è  dato  ottenere  risposte  certe, 
ma  piccole.  Egli  ondeggia,  in  verità,  tra  l'idea  d'una  assoluta  irri- 
dacibilità  del  problema  filosofico  al  problema  storico  o  positivo,  e 
ridea  d'una  progressiva  adeguazione  del  sapere  scientifico  ottenuto 
col  metodo  positivo  alla  filosofia.  Una  volta  dice,  che,  jper  ora,  la 
scienza  non  può  darci  il  sistema  dell'universo;  un'altra,  che  questo 
sistema  la  scienza  non  potrà  darlo  mai:  trattando  quindi  la  meta- 
fisica, ora  come  gruppo  d'ipotesi  controllabili  scientificamente,  o 
almeno  utili  a  riunire  temporaneamente  i  fatti  già  conosciuti,  ora 
come  qualche  cosa  di  rispondente  a  tutt'altro  bisogno  spirituale  da 
quello  che  fa  nascere  la  scienza.  Ad  ogni  modo,  ammette,  e  contro 
gli  scolari  del  Comte  torna  a  difendere,  la  legittimità  di  una  me- 
tafisica: «  Certo  non  è  sperabile,  —  egli  dice,  —  che  l'uomo  smetta 
di  chiedere  a  se  stesso,  anche  dopo  i  progressi  del  positivismo:  che 
cosa  è  lo  spazio,  che  cosa  è  l'infinito,  che  cosa  è  Dio,  è  immortale 
la  mia  anima,  che  sarà  di  me  nell'altra  vita?  ».  E  perchè  non  è 
sperabile?  Il  perchè  il  Villari  non  può  dirlo:  ma  per  lui  intanto  è 
certo  che,  «  sebbene  a  tali  domande  non  si  possa  rispondere  scien- 
tificamente, esse  tormentano  pur  sempre  il  nostro  spirito.  Vi  è  al 
di  fuori  o,  se  volete,  al  di  sopra  della  realtà,  un  ideale  che  ci  on- 
deggia confusamente  dinanzi,  senza  mai  abbandonarci;  che  ci  alletta 
e  ci  sprona  a  sempre  nuove  ricerche;  che  è  come  la  vita  della  no- 
stra vita,  e  ci  fa  sempre  sperare  di  varcare  i  limiti  della  nostra 
natura  ». 

Ecco  il  Villari,  l'entusiasta,  l'idealista  che  ritrova  se  stesso  in 
fondo  allo  stesso  positivismo.  L'ideale  è  messo  bensì  fuori  della 
realtà;  ma  è  pur  la  vita  della  vita.  Gli  si  correrà  sempre  dietro, 
senza  raggiungerlo  mai;  si  sentirà  forse  più  che  non  s'intenderà; 
ma  l'uomo  è  cosi  fatto  da  non  poterne  fare  a  meno,  anzi  doverlo 
perennemente  inseguire  così  con  la  metafìsica,  come  con  la  poesia, 
con  la  musica,  con  la  fede.  È  evidente  che  la  realtà  del  Villari  non 


(i)  Vedi  la  recensione  che  delPart.  del  Villari  fece  il  collaboratore  del  Littré 
G,  Wyrouboff  nella  Philosophie  positive  (fascicolo  di  settembre- ottobre  1867): 
alla  quale  rispose  il  Villari  nella  ristampa  del  suo  scritto  nei  Saggi  del  1868. 
Vedi  la  Poscritta  in  Arte,  storia  e  filos,,  pp.  491  sgg. 
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è  quella  che  egli  ama  battezzare  realtà,  ma  questa  immortale  aspi- 
razione, che  nessuna  scienza  positiva  può  appagare.  E  perchè  poi 
la  prima  meriterebbe  essa  sola  il  nome  di  realtà?  Oh  il  Villari  si 
prova  varie  volte  a  dire  questo  perchè:  ma  è  anche  ovvio  che  egli 
non  si  preoccupa  gran  che  di  trovarlo,  e  che  non  ne  sente  affatto 
il  bisogno.  Nessuna  critica  in  lui,  nessuno  sforzo  per  costringere  la 
realtà  che  è  oggetto  della  conoscenza  dentro  i  limiti  del  relativo. 
«  Come  fate,  —  egli  s'arrischia  a  chiedere  una  volta,  —  come  fate 
a  vedere  se  tutto  ciò  che  trovate  nella  vostra  coscienza  e  nella  vo- 
stra ragione  ha  fuori  di  voi  un  valore  obbiettivo,  reale,  non  è  in- 
somma una  illusione  della  vostra  mente?  ».  Ma  che  risponde  a 
questa  domanda?  «  Qui  è  il  punto  fatale  della  filosofia,  qui  è  dove 
tutti  i  sistemi  fanno  naufragio  ».  E  ricorda  Kant,  e  la  sua  conclu- 
sione: «  che  la  ragione  è  impotente  a  dimostrare  il  valore  obbiet- 
tivo delle  sue  idee  ».  Dunque,  se  non  possiamo  scoprire  un  modo 
per  passare  dal  me  al  fuor  di  me,  lasciamo  la  filosofia  che  indaga 
le  idee,  e  invece  di  studiare,  poniamo,  l'idea  del  bèllo,  studiamo 
le  statue  greche  e  romane.  «  Non  sono  esse  qualche  cosa  che  po- 
tete vedere,  toccare,  sentire?  »  (468).  —  E  questo  è  tutto!  Le  idee 
non  hanno  obbiettività  di  sorta:  dunque,  restringiamoci  ai  fenomeni 
dell'esperienza.  E  questo  stesso  è  fugacemente  accennato  tra  gran 
confusione  di  idee  e  ignoranza  di  storia.  Basti  osservare  che  le  idee 
schiettamente  soggettive  di  Kant  non  comprenderebbero  affatto  il 
bello:  di  cui  come  principio  trascendentale  il  Kant  ammette  benis- 
simo una  scienza  legittima  (che  è  la  critica  del  giudizio).  Che  se 
per  idee  si  vuol  intendere  la  conoscenza  in  genere,  allora  la  sogget- 
tività di  esse  non  tocca  soltanto  l'idea  del  bello,  ma  perfino  tutte 
le  particolari  idee  corrispondenti  a  tutte  le  particolari  statue  che 
mai  furono  e  saranno:  e  tanto  ne  verrebbe  scossa  la  filosofia  dell'arte, 
quanto  la  stessa  storia  dell'arte.  E  il  metodo  positivo  non  avrebbe 
come  aiutarci  al  desiderato  tragitto  dal  me  al  fuor  di  me. 

Tant'è:  per  la  critica  della  conoscenza  richiesta  dal  positivismo 
possono  bastare  anche  i  vaghi  cenni  poco  concludenti  del  Villari.  Il 
quale,  però,  come  dicevo,  non  si  contenta  di  postulare  la  metafisica 
al  di  là  della  storia,  ma  la  chiede  anche  al  di  qua.  Ossia  egli  mostra 
bene  di  sentire  che  non  è  possibile  la  storia  o  il  cosiddetto  metodo 
storico,  se  non  precede  un  concetto  di  ciò  di  cui  si  rintraccia  la  sto- 
ria. «  Fino  a  che,  —  egli  pur  dice  a  un  punto,  —  nella  storia  non 
avete  cercato  che  fatti,  e  dallo  spirito  umano  non  avete  potuto  ca- 
vare altro  che  speculazioni,  non  mai  riscontrate  coi  fatti,  aveste  da 
un  iato  puro  empirismo,  e  dall'altro  una  filosofia  scolastica.  Ma  ora 
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che  il  Vico  ha  trovato  che  le  leggi  del  mondo  delle  nazioni  sono 
le  leggi  stesse  dello  spirito  umano,  il  quale  ha  creato  questo  mondo 
sociale,  voi  potete  avere  da  un  lato  la  scienza  storica,  e  da  un  altro 
lato  la  scienza  provata  e  dimostrata  dell'uomo.  Infatti,  se  la  storia 
vi  dà  come  il  mondo  esterno,  sul  quale  sperimentare  ed  accertare  le 
induzioni  della  vostra  psicologia;  questa,  a  sua  volta,  diviene  una  fiac- 
cola che  illumina  la  storia  »  (479).  Dove  è  chiaro  che  la  storia  per 
se  stessa,  senza  quella  fiaccola  che  è  un  apriori  rispetto  ad  essa,  è  buia 
per  modo  da  non  servirci  a  nulla  nell'investigazione  della  realtà. 

Contro  le  negazioni,  perfettamente  logiche  degli  scolari  del 
Comte,  che  oltre  il  fatto  non  vedevano  nulla,  e  l'assoluto  risolve- 
vano nel  constatabile  e  nel  prevedibile,  l'istinto  idealistico  del  Vii- 
lari  gli  suggerisce:  «  Non  ci  vuol  molto  a  capire,  che  questa  ma- 
niera di  filosofare,  negando  perfino  l'esistenza  possibile  delle  verità 
di  cui  la  metafisica  si  occupa,  ricade  inevitabilmente  nel  materia- 
lismo, e  finisce  col  perdere  ogni  originalità  »  (500)  (0.  Eppure  quella 
era  la  posizione  speculativa,  coerente  e  coraggiosa,  del  positivismo. 
0  la  realtà  è  il  fatto,  o  la  realtà  trascende  il  fatto:  se  lo  trascende, 
la  scienza  non  può  essere  che  metafisica.  Se  la  metafisica  non  coglie 
la  realtà,  è  segno  che  questa -è  il  fatto  stesso,  che  la  metafìsica  tra- 
scende.' E  allora  oltre  il  fatto  non  c'è  nulla:  e  il  materialismo  è  ine- 
vitabile.  E  troppo  chiaro  infatti  che  quella  storia  che  il  Villari  con- 
cepisce come  illuminata  da  quella  tale  fiaccola,  è  tale  storia  trasfi- 
gurata, da  non  esser  più  storia  di  fatti  che  s'impongono  al  pensiero, 
ma  storia  pensata,  e  cioè  pensiero.  Onde  per  esser  positivista  biso- 
gna ben  guardarsi  dal  metodo  storico,  e  dal  positivismo!  «  Oggi 
sono  pur  molti  in  Europa  —  conchiudeva  il  Villari  contro  i  re- 
dattori della  Philosophie  positive  —  coloro  che,  pronti  ad  accettare 
alcune  verità  fondamentali  del  positivismo,  preferirebbero  respin- 
gerlo affatto,  quando  uomini  autorevoli  ed  illustri,  come  gli  scrit- 
tori della  Rivista,  continuassero  a  dir  loro:  o  tutto  o  nulla  ».  Ora 
appunto  non  c'è  posizione  filosofica  che  non"  importi  questo  aut- 
(iut.  E  la  pretesa  del  Villari  di  sfuggirvi  dimostra  che  il  suo  posi- 
tivismo era  tutto  estrinseco  e   soltanto   formale.   Che  attraverso  la 


(i)  Cfr.  p.  462:  t  Noi  però  non  vogliamo  tener  dietro  a  tutte  le  opinioni  per- 
sonali, ed  a  tutte  le  esagerazioni...  Vi  sono,  è  vero,  alcuni  i  quali,  dopo  aver 
detto  che  la  scienza,  per  ora,  non  può  conoscere  altro  che  i  fatti  e  le  relazioni 
di  questi  fatti,  ovvero  le  leggi,  dicono  che  tutto  il  resto  è  illusione,  che  le  idee 
«stratte  sono  sogni,  ecc.  Ma  essi  ricadono  allora,  per  un  altro  verso,  in  quella  me- 
tafisica scolastica  che  vogliono  combattere  ». 
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veste  positivistica  della   moda  trasparivano  troppo  visibilmente  le 
naturali  tendenze  idealistiche  dello  scrittore. 

E  in  questa  viva  contraddizione  egli  è  rimasto  nella  sua  lunga 
carriera  letteraria:  nella  quale  quasi  mai  dopo  lo  scritto  del'óó gli 
è  avvenuto  di  affrontare  quistioni  strettamente  filosofiche;  ma  non 
ha  tralasciato  occasione  di  richiamare  e  ribadire  le  idee  gettate  in 
quello  scritto,  e  che  a  lui  è  sembrato  abbiano  fatto  poi  fortuna  negli 
studi  italiani.  Di  contro  alle  dichiarazioni  di  metodo  è  sempre  sai- 
tato fuori  quel  tale  idealismo,  ora  per  criticare  l'estetica  del  Taine, 
ora  per  inneggiare  al  valore  morale  del  Savonarola,  ora  per  tor- 
mentarsi intorno  al  problema  della  grandezza  di  quello  spirito,  in 
cui  par  sospeso  ogni  senso  morale,  qual  è  il  gran  Machiavelli,  ora 
per  ricondannare  contro  tentate  riabilitazioni  di  qualche  critico  so- 
fìstico il  Valentino  o  Maramaldo,  ora  per  difendere,  paladino  in- 
stancabile, la  nobile  idea  dell' italianità  degl' italiani  fuori  d'Ita- 
lia, ecc.  ecc.;  facendosi  amare  per  tutte  le  idealità  agitate  sempre 
con  calore  e  con  fede  innanzi  alle  menti  dei  giovani.  Positivismo 
storico?  Si  rilegga  il  saggio  sul  Buckle,  e  veggasi  come  esso  si  ri- 
belli alla  concezione  positivistica  di  quei  tali  fatti  visibili,  tangibili, 
constatabili,  a  cui  rimandava  come  a  sola  tavola  di  salvezza  il  cri- 
tico della  soggettivistica  metafìsica  : 

Ciò  che  ad  uno  stesso  fatto  materiale  può  dare  un  valore  morale  assai 
diverso,  ciò  che  lo  rende  untano^  è  quello  che  sempre  sfugge  alla  stati- 
stica, e  che  costituisce  invece  l'essenza  della  storia,  la  quale  s'occupa  dì 
fatti,  certamente;  e  però  la  statistica  le  è  utile,  anzi  necessaria;  ma  non  in 
quanto  sono  semplici  fatti ^  bensì  in  quanto  sono  fatti  umani,  morali,  e  però 
la  sola  statistica  le  è  insuffìcientissima.  Innanzi  a  questa  una  frase  si  di- 
stingue da  un'altra  solo  pel  numero  delle  parole,  delle  sillabe,  delle  lettere 
che  la  compongono.  Innanzi  alla  storia  una  frase  può  essere  un  suono  vuoto, 
che  si  confonde  con  milione  di  altri,  o  può  invece  rivelare  un  carattere, 

decidere  i  destini  di  un  uomo,  di  un  popolo AI  Buckle  sembra  che  i 

fatti  individuali  abbiano  poco  valore  per  la  storia,  la  quale  deve,  secondo 
lui,  occuparsi  solo  di  fatti  generali,  quasi  che  questi  non  derivino  da  quelli, 
quasi  che,  a  lor  volta,  i  fatti  individuali  non  siano  assai  spesso  la  perso- 
nificazione dei  generali Se  isoliamo  i  fatti  della  storia  dalla  catena 

ideale  di  cui  fanno  parte,  dall'atmosfera  in  cui  vivono  e  da  cui  ricevono  il 
loro  essere,  dalla  relazione  che  hanno  con  noi,  essi  possono  avere  ancora 
un  significato  per  la  statistica,  ma  non  ne  hanno  più  alcuna  per  la  storia. 

Una  storia  cosi  concepita,  come  pervasa  dallo  spirito  e  vivente 
in  un  tutto  organico,  non  è  certo  la  storia  del  positivismo,  che  è 
per  sua  natura  meccanico  e  atomistico;  ma  la  storia  dell'idealismo. 

Giovanni  Gentile. 
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IL 


Col  secondo  libro,  siamo  in  un'altra  atmosfera  :  «  Le  origini  del  Co- 
mune rurale  in  Italia  »  (pp.  156  sgg.).  Vi  è  innanzi  tutto  da  definire  la 
espressione  «  Comune  rurale  »  ;  definizione  opportuna,  visto  che  di  solito 
si  mettono  in  fascio  e  si  chiamano  con  quel  nome  tutti  i  Comuni  di 
contado,  anche  diversissimi  fra  di  loro  per  struttura  interna  ed  ordina- 
mento esterno.  Il  C.  scarta  quel  criterio  di  classificazione  che  mette  a 
base  il  grado  di  libertà;  criterio  seguito  dal  Palmieri  sulla  scorta  del 
Maurer,  ma  tale  che  si  riduce  in  fondo  a  notare,  e  neanche  con  preci- 
sione, «  due  stadii  diversi  nella  evoluzione  del  Comune  rurale  ».  E  poi 
non  è  il  caso  di  parlare  di  libertà,  in  un  preciso  significato  giuridico,  a 
proposito  di  Comuni  medievali,  rurali  e  non  rurali.  Ciò  che  caratterizza 
le  istituzioni  di  questo  tempo  è  l'autonomia,  misto  di  libertà  e  di  dipen- 
denza; e  «  periodo  dell'autonomia  »  intitola  il  Solmi  tutta  una  parte  della 
sua  recentissima  Storia  del  diritto  italiano  per  indicare  l'età  che  va  dal 
iioo  al  1492. 

Il  C.  vede  invece  nel  contado  due  diversi  tipi  di  aggregati  sociali: 
i^  piccole  borgate,  indifese  da  mura  o  munite  solo  di  un  piccolo  castello, 
non  dimora  di  un  signore  feudale  ma  rifugio  ai  comunisti -in  caso  di 
guerra,  costruito  spesse  volte  per  concessione  o  per  mandato  del  feuda- 
tario lontano;  con  una  popolazione  rustica  omogenea,  vivente  secondo 
le  stesse  consuetudini,  e  quasi  tutta  nella  stessa  condizione  giuridica  di 
fronte  ai  signori,  incapace  di  evolversi  e  difi'erenziarsi  perchè  la  struttura 
economica  del  suo  ambiente  non  può  subire  che  mutazioni  e  alterazioni 
transitorie  o  accidentali.  2<>  Aggregati  più  vasti,  stretti  intorno  ad  una 
rocca  signorile,  abituale  dimora  del  feudatario  del  luogo,  ove  si  forma 
divisione  del  lavoro,  varietà  grande  di  mestieri,  attività  mercantile,  e 
quindi  ceti  diversi  di  popolazione,  di  cui  un  piccolo  nucleo  più  evoluto 
costituisce  da  principio  il  Comune.  I  Comuni  del  secondo  tipo  son  chia- 
mati dal  C.  «  Comuni  curtensi  »;  quelli  del  primo,  «  Comuni  ru- 
rali ».  —  L'indole  di  questa  rivista  non  consente  che  io  scenda  ad  una 
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analisi  minuta  di  tali  classificazioni  e  definizioni,  per  veder  quanto  ri- 
spondano a  realtà.  Dovrei  citar  e  discutere  testi  e  documenti.  L'idea 
del  Caggese  è  fondamentalmente  giusta;  ma  egli  non  vi  ha  tanto  lavo- 
rato attorno  di  lima  e  di  martello,  non  la  ha  condotta  a  quel  grado  di 
rifinitura  che  la  renda  accettabile  cosi  come  è,  senza  varie  limitazioni  e 
modificazioni.  Innanzi  tutto,  egli  viene  ad  escludere  i  gruppi  e  Comuni 
di  piccoli  alloderi-coltivatori,  abitanti  nelle  ville  aperte,  come  pure  ve  ne 
furono,  e  qualcuno  ne  ricorda  il  C.  stesso  fra  i  «  Comuni  rurali  »  :  quello 
di  Casciaula,  nel  distretto  di  S.  Cassiano  sull'Arno,  popolata  da  a  liberi 

homines qui  semper  habitavimus  in  nostro  elodio  etc.  »  (p.  275}.  Egli 

ci  parla,  poi,  dei  Comuni  curtensi  con  frasi  e  colori  tali  che  noi  non 
sappiamo  più  in  che  distinguerli  dai  Comuni  di  città,  che  pure  dovrebbero 
essere,  per  il  C,  tutt'altra  cosa.  Mercanti  e  artigiani,  «  che  si  costituiscono, 
per  lunga  tradizione  della  lor  classe  e  per  necessità  di  mestiere,  in  so- 
cietà commerciali,  dando  origine  all'impero  del  capitale  mobile,  elevan- 
tesi  a  grado  a  grado  di  fronte  a  quello  fondiario,  e  gettando  cosi  i  primi 
germi  di  dissidio  e  conflitto  fra  le  due  forme  di  profìtto  capitalistico  »  ;  un 
a  numeroso  stuolo  di  impiegati  signorili  »,  che  costituiscono,  essi  ed  i  lor 
discendenti,  l'aristocrazia  locale,'  lavoratori  a  mercede,  «  primi  salariati 
nella  storia  del  lavoro  umano  »  ecc.;  tutto  questo  vede  il  C.  nelle  molte 
centinaia  e  migliaia  di  «  Comuni  curtensi  ».  Ammettiamo,  per  ipotesi, 
che  ci  sia  effettivamente  :  ma  allora  perchè  non  metterli  in  un  fascio  col 
Comune  fiorentino  o  pisano,  milanese  o  genovese,  in  fatto  di  struttura 
economica  e  sociale?  E  poi  non  vedo  il  rapporto  fra  la  presenza  del  si- 
gnore nella  rocca  feudale,  attorno  a  cui  si  assiepa  il  Comune  curtense, 
e  tutta  questa  bella  grazia  di  Dio  di  mercanti,  artieri,  capitale,  sala- 
riati ecc.  ecc.  Tale  maggiore  complessità  di  elementi  sociali  e  di  inte- 
ressi non  è  da  mettere,  se  mai,  in  rapporto  assai  più  stretto  con  l'esi- 
stenza di  un  castello,  con  l'essere  cioè  la  terra  munita  di  mura  e  fossi, 
vi  sìa  o  no  la  rocca  signorile?  Mura  e  fortificazioni  si  sa  che  cosa  signi- 
ficano in  questo  tempo:  protezione  accordata  ai  contadini  dei  dintorni  in 
tempo  di  guerra;  aumento  di  popolazione  stabile;  ricorrenza  di  fiere  e 
mercati,  la*  cui  concessione,  nei  diplomi  imperiali,  va  tante  volte  con- 
giunta con  la  concessione  di  erigere  un  «  castrum  »  per  proteggere  un 
mercato  preesistente  o  vicino  a  sorgere;  formazione  di  borghi  addossati 
alle  mura,  dove  si  fissa  una  popolazione  raccogliticcia  di  contadini  affran- 
cati, di  pìccoli  alloderì,  di  qualche  mercante,  bottegaio  ed  artigiano.  Ecco 
la  differenziazione  prima  e  massima  —  a  cui  se  ne  accompagnano  altre  più 
tenui  —  fra  castellani  di  dentro  e  gente  nuova  di  fuori;  ecco  il  punto  di 
partenza  di  tante  piccole  competizioni  locali  di  cui  noi  pur  oggi  abbiamo 
qualche  saggio  nelle  terre  cintate.  Vero  è  che  vi  sono  anche  molte  loca- 
lità che  hanno  costruito  piccole  difese,  più  o  meno  stabili,  di  mura  e  di 
steccati,  senza  tuttavia  che  il  loro  carattere  di  agglomerazioni  prettamente 
rurali  venga  gran  che  mutato.  Il  C.  nomina  nel  corso  del  libro  varii  ca- 
stelli che  indubbiamente  rientrano  nella  categoria  dei  Comuni  rurali,  per 
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la  omogeneità  della  loro  popolazione  agricola.  Ma  qui  era  da  fare  una 
distinzione,  che  non  considerasse  tanto  la  maggiore  o  minore  entità  di 
queste  fortificazioni  nelle  terre  varie  del  contado,  quanto  il  diverso  ca- 
rattere e  valore  che  il  castello. civilmente  ed  ecclesiasticamente  ha  ài  di- 
ritto. 0  Castrum  »  nelle  carte  medievali  si  incontra  nel  senso  di  località 
fortificata  e  nel  senso  di  circoscripone  territoriale^  che  abbraccia  io,  20, 
fin  30  o  40  piccole  ville,  ecclesiasticamente  cappelle  e  militarmente  di  so- 
lito sguarnite,  eccetto  una,  in  posizione  centrale  o  più  acconcia  alla  di- 
fesa. Questa  villa  centrale  ha  castello,  dà  il  nome  a  tutto  il  territorio- o 
«  curia  »  o  «  curtis  »  che  è  suo  distretto,  ha  mercato,  chiesa  pievana  e 
popolazione  di  medii  proprietari!  a  cui  il  castello  appartiene  o  di  vassalli 
che  lo  hanno  in  feudo  castrense  rilevando  da  un  maggior  proprietario  e 
signore,  o  di  altri  dipendenti  —  servi  o  liberi  —  che  vi  dimorano,  stabil- 
mente o  solo  in  caso  di  guerra,  col  signore  stesso  o  con  un  gastaldo  a  cui 
spetta  l'amministrazione  di  un  ampio  complesso  all'intorno.  «  Castrum  », 
in  tal  caso,  suona  come  «  vicus  »  romano;  e  realmente  le  due  circoscri- 
zioni coincidono,  come  coincidono  il  territorio  delle  città  romane  ed  il  più 
tardo  comitato  medievale.  Ora,  questi  castelli  solamente,  centro  giurisdizio- 
nale, militare,  economico,  religioso  di  una  zona  spesso  ampia  all'intorno, 
occupata  da  villaggi  aperti  o  quasi  e  da  una  varia  popolazione  di  liberi  e 
dipendenti,  di  proprietarii  e  contadini;  questi  castelli  solamente,  se  e 
quando  vi  si  costituisce  un  Comune,  si  possono  considerare  distinti  dalle 
località  e  dai  Comuni  «  rurali  »  e  sono  qualcosa  di  intermedio  fra  i  Co- 
muni rurali  ed  i  Comuni  di  città,  sebbene  qualitativamente  assai  più 
vicini  a  questi  che  a  quelli,  specialmente  prima  che  si  determinasse  con 
precisione  il  concetto  giuridico  di  città  e  la  sede  vescovile  apparisse  con- 
dizione necessaria  e  sufficiente  per  dar  nome  e  carattere  di  città.  Dal 
Xn  secolo  in  poi,  appunto  in  virtù  di  una  innovazione  ecclesiastica  di 
questo  genere,  molti  «  castra  »  diventano  «  civitates  ».  —  Perciò  la  distin- 
zione io  credo  debba  farsi,  in  linea  generale,  fra  Comune  di  «  castrum  », 
inteso  in  questo  senso  complesso,  e  Comune  di  «  villa  »  o  come  altri- 
menti possa  chiamarsi,  nelle  varie  regioni,  un  semplice  aggregato  di  con- 
tadini. Questo  secondo  è  il  Comune  rurale. 

Comunque,  il  C.  ha  fatto  bene  a  tentar  di  determinare  l'oggetto  della 
sua  ricerca  successiva,  sebbene  poi  nelle  esemplificazioni  e  citazioni  può 
dirsi  che  si  serva  indifferentemente  di  Comuni  rurali  e  di  Comuni  cur- 
tensi,  a  volte  con  piena  consapevolezza,  a  volte  scambiando  l'uno  con 
l'altro;  confusione  facile,  visto  che  quelli  che  possono  essere  i  veri  tratti 
caratteristici  e  distintivi  dei  due  Comuni,  egli  non  li  ha  visti  proprio  chia- 
ramente. Questa  parte  del  lavoro  contiene  del  resto  belle  ed  acute  osser- 
vazioni, esposte,  come  sempre,  assai  vivacemente.  —  L'altra  determinazione 
che  egli  fa,  a  proposito  dell'elemento  romano  e  della  sua  vera  o  presunta 
azione  sul  sorgere  del  Comune  rurale,  è  anch'essa  assai  opportuna.  Che 
cosa  è  da  intendere  con  questa  frase  «  elemento  romano  »,  di  cui  si  è 
fatto  uso  ed  abuso  in  tutte  le  questioni  di  storia  comunale?  Io  sto  pie- 
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namente  col  Caggese  nella  sua  critica.  Solo,  quando  egli  scrive:  «  come 
volete  che  i  contadini  dei  secoli  X,  XI  e  XII  pensassero  ai  dodici  consi- 
glieri dei  Pagi  romani,  oppure  ai  due  Consoli  della  Repubblica,  e  a  simili 
romanisticherie  inconcludenti?  »,  mi  pare  che  ponga  la  questione  in  un 
modo  cosi  semplicisticamente  paradossale  come  nessuno,  io  credo,  la  ha 
mai  posta,  neppure  Gabriele  Rosa  contro  cui  egli  rivolge  di  preferenza 
questi  suoi  strali.  —  Convengo  col  Caggese,  in  massima,  anche  nella  sua 
critica  alla  dottrina  dell'origine,  dirò  così,  parrocchiale  del  Comune  ru- 
stico, propugnata  fra  noi  dal  Palmieri  in  uno  scritto  mediocre  del  1899, 
sulle  tracce  di  Imbart  de  la  Tour.  Qui  navighiamo  in  piena  polemica; 
polemica  lunga,  in  verità,  forse  troppo,  perchè  si  distende  per  oltre  qua- 
ranta pagine  in  un  volume  che  ne  ha  dedicato  tre  o  quattro  agli  usi  col- 
lettivi e nessuna  a  questioni  che  pure  si  affacciano  insistenti  nella 

storia  delle  classi  rurali  del  Medio  Evo.  L'ardore  polemico  ha  trascinato 
lo  scrittore;  gli  ha  fatto  guastare  l'economia  del  libro,  gli  ha  assegnato 
come  primo  compito  —  demolire  le  opinioni  altrui  —  quello  che,  se  mai, 
era  ultimo,  e  lo  ha  spinto  ad  eccedere  nella  demolizione  stessa.  Il  C. 
ha  disconosciuto,  così,  non  dirò  le  buone  intenzioni,  di  cui  è  pieno  il 
mondo,  ma  anche  quel  po' di  buono  che  era  nell'avversario  e  che  meri- 
tava di  esser  ripreso,  riveduto,  rimesso  nella  sua  giusta  luce.  Perciò,  ho 
detto,  il  mio  accordo  non  va  oltre  la  questione  di  massima,  oltre  il  ri- 
getto della  teoria  così  come  il  Palmieri  la  ha  presentata.  Il  C.  ha  ra- 
gione: non  si  può  considerar  la  parrocchia,  avanti  il  1000,  come  un  Co- 
mune rurale  in  embrione.  Ma  non  ha  più  ragione  quando  conchiude: 
«  E  la  parrocchia  uno  dei  fattori  socialmente  trascurabili  dell'elevamento 
delle  classi  rurali?  No.  Intorno  alla  povera  chiesa  di  campagna  ecc.  il  la- 
voratore della  terra  si  sentì  fratello  di  quanti,  come  lui,  del  loro  sudore 
e  delle  loro  ossa  ingrassavano  le  zolle:  intorno  all'altare  del  Dio  vendi- 
catore di  tutte  le  offese  ecc.  ogni  disparità  di  condizioni  giuridiche  scom- 
pariva. E  il  servo  della  gleba  senti  nella  sua  anima  incolta  che  l'eman- 
cipato e  il  libero  eran  suoi  simili,  senti  la  forza  di  slanciare  a  volo  il  suo 
pensiero  fatto  di  tristezza  e  di  preghiera,  fino  al  suo  Dio,  in  regioni  lon- 
tane, dove  non  giungeva  il  brontolio  della  guerra  sociale  e  cadeva  ogni 
desiderio  d'ira  e  di  vendetta.  La  religione  contribuiva  in  tal  modo  a 
creare  una  coscienza  collettiva  ecc.  Noi  non  negheremo  certo  quest'azione 
della  chiesa  parrocchiale  ecc.  »  (pp.  233-4).  Ora,  questo  è  poco,  è  niente 
e  meno  di  niente,  anche  se  concesso  con  l'aria  di  concedere  molto.  E 
per  di  più  non  ha  nulla  che  fare  con  l'ordinamento  parrocchiale  e  con 
la  specifica  azione  sua;  direi  anzi  che  non  ha  che  fare  neanche  col  cri- 
stianesimo e  col  cattolicesimo.  Se  il  Caggese  fosse  stato  in  discorso  di 
Indiani  o  Cinesi,  sul  punto  di  compiere  un  qualunque  sommovimento 
sociale  predicato  da  un  qualunque  riformatore  religioso,  mettiamo  Budda 
o  altri  per  lui,  credo  non  avrebbe  usato  un  frasario  diverso.  Il  suo  sarà 
perciò  un  magnifico  squarcio  lirico,  ma  non  ha  che  fare  con  la  parroc- 
chia e  con  quello  che  essa  storicamente  fu.   Più  sotto,  è  vero,  ammette 


ROMOLO  CAGGESE,  Classi  6  Comuìii  rurali  ecc.  365 

che  la  parrocchia  potè  avere  un'influenza,  perchè  fu  «  il  piccolo  ricetta- 
colo in  cui  si  serbarono  i  frammenti  della  grande  eredità  giurìdica  la- 
tina e  lo  spinto  della  tradizione  municipale  romana  »  (non  ostante  che 
essa  fosse  nella  campagna,  «  più  soggetta  che  le  città  al  dominio  diretto 
dei  Longobardi  t  »);  e  anche  perchè  «  fu  la  prìma  forma  di  organismo 
morale  ed  economico  apparsa  fra  le  popolazioni  rurali  dopo  che  la  tor- 
menta dell'ultima  età  imperiale  e  delle  invasioni  barbariche  aveva  lan- 
ciato assai  lontano  le  membra  di  ogni  costituzione  economica  e  civile  »  ; 
perchè,  infine,  «  come  proprietaria  di  beni  immobili  essa  stessa,  non  al- 
trimenti che  i  grandi  monasteri  e  le  grandi  famiglie  feudali,  stipulò  dei 
contratti  agrarii  con  i  lavoratori  della  terra  ed  ebbe  con  questi  contese 
e  liti  di  carattere  economico  e  giuridico  »  (p.  234).  Tutto  questo  sarebbe 
qualche  cosa,  sebbene  qui  in  ultimo  si  accenni  a  fatti  che  non  hanno 
che  fare  con  la  parrocchia  come  tale  ;  sono  spunti  e  accenni  che  rappre- 
sentano quel  germe  di  verità  che  pure  è  nella  tesi  avversaria;  ma  questi 
accenni  e  spunti  VA,  non  svolge  né  approfondisce,  quasi  per  stanchezza 
dopo  l'opera  di  demolizione.  Direi  che  il  C.  si  è  attaccato  a  quel  che 
nel  Palmieri  era  eccessivo,  infondato,  non  provato  e  non  provabile,  ripor- 
tandone facile  vittoria  ;  ma  che  poi  non  si  sia  troppo  curato  di  rimetter, 
fuori  di  ogni  preoccupazione  polemica,  le  cose  a  posto,  e  darci,  giovan- 
dosi un  po'  del  Palmieri  stesso,  un  po'  del  più  ricco  materiale  da  lui  rac- 
colto, una  idea  precisa  del  valore  e  della  funzione  dell'ordinamento  ec- 
clesiastico rurale,  nei  rapporti  del  Comune.  É,  in  fondo,  il  lavoro  di  ogni 
onesto  muratore:  ricostruire,  dopo  aver  demolito,  servendosi  di  una  parte 
del  materiale  stesso  di  demolizione,  mescolato  col  materiale  nuovo. 

Già  io  non  intendo  bene  il  lungo  discorso  del  C.  sulle  differenze  fra 
Francia  e  Italia,  per  cui  qui  non  potè  avvenire,  in  ordine  alle  vicende  della 
parrocchia,  ciò  che  11  avvenne.  È  per  lo  meno  poco  chiaro.  Certo,  le 
ragioni  per  cui  in  Francia  le  istituzioni  parrocchiali  furono  in  mille  modi 
difese,  promosse,  mentre  da  noi  furon  paralizzate,  non  sono  affatto  per- 
suasive. Lo  spopolamento  delle  campagne,  i  torbidi  del  governo  bizantino 
e  dei  primi  decennii  del  periodo  longobardo  ecc.  non  sono  cose  tanto  spe- 
cificamente peculiari  all'Italia  da  spiegare  una  cosi  diversa  vicenda  di 
piccoli  organismi  che,  appunto  per  la  piccolezza  loro,  erano  di  solito  ap- 
pena toccati  dai  venti  gagliardi  che  soffiavano  in  alto.  Vero  è,  come  ri- 
conosce il  C,  che  anche  in  Italia  una  buona  volta  «  s'instaurò  il  dominio 
della  pace,  e  gli  animi  vi  si  adagiarono  in  una  più  riposata  esistenza  ci- 
vile »,  si  aprirono  nuovi  campi  all'attività  umana,  sorsero  nuove  case  co- 
loniche e  nuove  cappelle,  si  fecero  ampii  dissodamenti....  Ma  troppo  tardi! 
Allora  »  la  organizzazione  delle  classi  rurali  era  ^à  cominciata  o  s'ini- 
ziava per  cause  indipendenti  dall'azione  esercitata  dalle  pievi,  anzi  talvolta 
contro  gli  interessi  parrocchiali,  mentre  si  veniva  compiendo  la  trasfor- 
mazione dell'economia  e  del  diritto  curtense  ».  Nessuno,  credo,  ha  mai 
sostenuto  che  la  formazione  del  latifondo  con  relativo  organamento  si- 
gnorile dei  coltivatori  possa  essere  avvenuto  sotto  l'influsso  della  parroc- 
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chia.  Se  anche  qualcuno  lo  ha  sostenuto,  lasciamolo  in  pace.  Il  cacciatore 
non  va  nella  boscaglia  folta  per  tirare  ai  passerotti,  quando  c'è  li,  a  tiro 
di  fucile,  la  lepre  e  la  beccaccia.  La  discussione  deve  portarsi  più  in  giù, 
nel  X  e  XI  secolo,  e  l'influenza  della  parrocchia  bisogna  concepirla  in 
altra  maniera  e  su  altri  fatti.  Il  Palmieri  aveva  parlato  di  elezioni  par- 
rocchiali, di  vivaci  assemblee  contadinesche,  di  attività  amministrativa  dei 
fedeli  attorno  al  patrimonio  della  chiesa  ecc.  ecc.  Il  C,  naturalmente, 
stenta  a  ritrovar  tutto  questo.  Ma  anche  a  quel  poco  che  c'è  nel  primo 
medio  evo  e  che  si  ingrandisce  subito  dopo  il  1000,  egli  guarda  distrat- 
tamente e  dà  meno  importanza  ancora  che  per  avventura  non  gli  spetti 
di  diritto.  Qui  era  invece  da  cercare,  senza  prevenzioni.  Siamo  ancora  in 
età  di  latifondo,  è  vero,  e  molti  degli  antichi  gruppi  rurali,  degli  antichi 
«  populi  »  di  pievi  e  cappelle  si  sono  scompaginati  e  trasformati  ed  hanno 
visto  passare  al  signore  antiche  attribuzioni  loro  in  rapporto  alla  chiesa 
locale.  Ma  non  tutta  l'Italia  agricola  è  latifondo  o  popolazione  servile  e 
semiservile;  né  il  latifondo,  dove  è,  ha  mutato  tutto  l'antico  assetto  delle 
campagne  e  dei  campagnuoli.  Per  lo  meno,  se  esso  ha  tolto  di  mezzo 
l'esercizio  di  certi  diritti  e  la  pratica  di  certe  consuetudini  del  «  populus  » 
attorno  alla  sua  chiesa,  non  può  averne  distrutto  la  memoria,  la  tradi- 
zione, il  desiderio;  non  può  aver  impedito  che  questa  tradizione  —  inter- 
rotta, del  resto,  per  non  oltre  qualche  secolo  —  conservata  nel  chiuso 
forziere  del  piccolo  ambiente  locale,  rinverdisse  quando  i  tempi  accenna- 
vano a  mutare  e  questo  desiderio  divampasse  quando  l'ora  delle  rivendi- 
cazioni cominciava  a  suonare.  Eccoci  nella  zona  d'ombra  entro  cui  dob- 
biamo frugare  ogni  angolo. 

Ripensiamo  all'undecimo  secolo,  a  Gregorio  VII  ed  alla  sua  vasta 
riforma.  É  quello  il  tempo  che  le  chiese  rurali  sono  in  balla  di  feu- 
datari e  patroni  e  maltrattate  dai  vescovi.  Le  decime  le  riscuote  e  se  le 
gode  chi  non  deve;  i  beni  ecclesiastici  sono  dilapidati  o  usurpati;  i  ret- 
tori son  creature  del  signore,  se  non  proprio  e  sempre  eletti  da  lui.  La 
riforma  gregoriana  è  appunto  una  levata  di  scudi  contro  questo  sistema 
di  abusi,  di  iniquità  e  di  immoralità;  ed  è  voluta  e  fatta  dall'alto  e  dal 
basso,  dalla  Curia  romana  e  dai  patari  e  contadini  ed  infimo  clero  che 
tengon  testa  arditamente  agli  intrusi,  agli  usurpatori,  anche  se  questi 
si  chiamino  vescovi  e  capitoli  o  abbati.  Si  è  formato  o  ridestato  ormai, 
fra  le  plebi,  in  mezzo  a  tanto  giuoco  di  azioni  e  reazioni  e  suggestioni 
diverse,  il  sentimento  di  una  chiesa  che  sia  madre  e  non  madrigna;  la 
coscienza  di  esser  della  chiesa  stessa  parte  viva  ed  essenziale,  di  aver\ì 
dei  diritti,  oltre  che  dei  doveri  :  diritti  sull'edifìcio,  sui  beni,  sugli  arredi, 
sulla  persona  investita  della  dignità  sacerdotale,  sulle  cose  terrene  e  sulle 
cose  spirituali,  malamente  separabili  per  il  popolo,  meno  che  mai  allora 
quando  la  compenetrazione  del  sacro  e  del  profano  era  in  tutto,  nella 
realtà  e  negli  spiriti.  Non  da  altro  se  non  da  questo  sentimento  e  dà 
questa  coscienza  scaturirono,  per  opera  dei  più  infiammati,  dei  più  miseri, 
dei  più  violenti,  dei  più  ingenui,  le  opposizioni  pratiche  e  dottrinali  a 


ROMOLO  CAGGESE,  Clossi  €  Comufii  ruroli  ecc.  367 

persone,  istituti,  comandamenti  della  chiesa  ufiBciale,  che  poi  furono  la 
eresia  dalPXI  al  XIIl  secolo.  Ora,  se  si  insiste,  e  giustamente,  sul  e  fascio 
di  forze  economiche,  giurìdiche,  sociali,  da  cui  si  sprigiona  come  risul- 
tante il  moto  associativo  che  creò  il  Comune  rurale  »  (p.  223),  non  v'è 
ragione  di  mettere  in  disparte  quei  rapporti,  attività,  aspirazioni  con- 
crete che  ab  antico  e  nell'XI  secolo  con  rinnovata  energia  univano  un 
gruppo  di  fedeli  attorno  ad  una  cappella,  molti  gruppi  attorno  ad  una 
pieve;  anzi,  non  v'è  ragione  di  non  considerar  implicite  in  quel  «  fascio  » 
anche  questi  rapporti,  attività  ed  aspirazioni. 

Non  v'è  pericolo  neanche  di  recar  offesa  alla  sacra  maestà  del  «  de- 
terminismo economico  ».  Il  terrore  di  questa  parola,  dice  il  C,  «  ha  fatto 
si  che  le  origini  prime  di  un  fatto  di  sua  natura  eminentemente  economica 
venissero  ricercati  altrove  che  in  fatti  economici  »  (p.  235).  Ma  come,  questi 
istituti  parrocchiani,  cioè  minuscoli  organismi  sociali;  questi  sforzi  e  spe- 
ranze di  popolo  che  mira  a  far  della  parrocchia  una  cosa  sua,  quasi  una 
propria  istituzione,  non  sono  un  «  fatto  economico  »  anche  esso,  inteso  in 
senso  largo?  Son  tali  in  sé,  ora,  e  tali  nella  loro  radice  lontana.  Io  non  credo 
assolutamente  che  il  C.  voglia  considerar  a  fatto  economico  »  solo  la 
compra-vendita  d'una  terra  o  il  pagamento  d'una  imposta!  Elgli  fa  anche 
una  questione  di  precedenza:  neirXI  secolo,  quando  ricompare  qualcosa 
dell'attività  parrocchiale  dei  contadini,  eran  già  gagliardi  gli  impulsi  d'al- 
tra natura,  d'indole  più  strettamente  economica;  son  questi  che  agiscono 
e  danno  ai  contadini  stessi  forza,  audacia,  ambizioni  sulla  chiesa.  Tutto  il 
resto  che  ha  che  fare  con  la  chiesa j  segue,  non  precede;  rappresenta  una 
fase  posteriore  nella  storia  delle  rivendicazioni  rurali;  è  un  fatto  del  Co- 
mune già  formato.  Sì,  è  vero,  ma  è  vero  un  poco  il  contrario,  come  mille 
volte  nella  storia,  quando  si  fanno  questioni  di  precedenza.  Se  fin  dai 
primissimi  del  XII  secolo  noi  vediamo  cosi  largamente  affermarsi  l'attività 
dei  parrocchiani  per  la  nomina  del  rettore  ecclesiastico  e  per  la  sorve- 
glianza dei  beni  della  chiesa,  vuol  dire  che  già  da  prima  ciò  era  nel  loro 
programma,  insieme  col  desiderio  di  quelle  altre  conquiste  il  cui  rag- 
giungimento dette  vita  al  Comune  rurale;  vuol  dire  che,  se  non  il  comune 
diritto,  riconosciuto  ed  esercitato,  la  comune  aspirazione  —  psicologica- 
mente si  equivalgono  —  era  antica.  E  queste  aspirazioni  dovettero  con- 
tribuire assai  efficacemente  a  cementare  gli  animi,  a  provocar  l'azione 
comune  dei  gruppi  rurali,  ad  affrettare  l'organizzazione  loro,  fosse  pur 
questa  basata  su  interessi  e  bisogni  d'altro  genere;  quanto  meno,  a  dare 
un  certo  indirizzo  o  direzione  a  forze  se  si  vuole  già  esistenti,  a  dare 
all'associazione  un  certo  compito  e  colore  che  altrimenti  non  avrebbe 
avuto,  ad  influir  sui  dettagli  se  non  nell'essenziale.  È  poco?  È  poco  per 
chi  ogni  momento  sente  il  bisogno  di  far  nelle  cose  un  taglio  netto  che 
separi  cause  primarie  e  cause  secondarie,  nocciolo  e  corteccia,  realtà  ed 
illusione,  sostanza  ed  apparenza,  forma  e  contenuto  ecc.  ecc.;  molto  per 
gli  altri.  Certo,  è  abbastanza  perchè  lo  storico  se  ne  occupi  e  ne  veda  il 
rapporto  col  resto,  e  ci  mostri  in  ultimo  l'azione  degli  uomini  effettiva- 
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mente  ed  inscindibilmente  una,  come  è,  quasi  per  il  riflesso  della  co- 
scienza umana.  Esistono  nel  cuore  degli  uomini  separate  categorìe  di 
impulsi;  esistono  per  lo  meno  in  certi  momenti  della  stona,  quando  il 
sentimento  più  che  mai  è  la  molla  delie  azioni,  ed  anche  i  motivi  più 
schiettamente  realistici  sospingono  gli  uomini  solo  in  quanto  son  diventati 
passione,  cioè  ira,  odio,  amore,  entusiasmo,  cioè  tutt'altra  cosa?  Lo  storìco 
deve  badare  a  questa  compenetrazione  e  fusione  delle  forze  varie  della 
vita  che  avviene  dentro,  nella  psiche  degli  uomini  raggruppati  ed  asso- 
ciati specialmente.  Lo  storìco  deve  ad  un  certo  punto  metter  da  parte  le 
cose  inanimate,  la  terra,  il  clima,  il  denaro,  gli  strumenti  della  produ- 
zione, anche  le  istituzioni  giurìdiche,  e  pigliare  l'uomo  così  com'è,  cosi 
come  è  stato  foggiato  dai  mille  fattori  già  visti  in  precedenza;  pigliarlo 
in  blocco,  nella  sua  integrità  ed  unità,  e  vedere  come  agisce,  senza  troppo 
preoccuparsi  di  distinguere  cause  prime  e  seconde,  sostanza  e  apparenza 
e  via  di  s<fguito.  Altrimenti,  la  storia  se  ne  va,  essa  che  ha  il  compito 
appunto  di  rappresentare  la  vita  nella  sua  unità,  di  ristabilir  la  connes- 
sione fra  i  fatti  diversi;  e  lo  storico  che  deve  comprendere  nel  suo 
campo  d'indagine  il  diritto,  l'economia,  l'arte,  la  letteratura,  il  pensiero 
fìlosofìco,  ma  deve  fare  anche  qualcosa  di  diverso  e  di  più^  abdica  a 
questa  sua  peculiare  e  specifica  attività  e  si  risolve  nel  giurista,  nel- 
l'economista, nell'indagatore  delle  vicende  dell'arte,  della  filosofia,  delle 
opere  letterarie.  Ora,  io  comprendo  l'enorme  difficoltà  di  questo  compito 
dello  storico  e  non  credo  che  esso  mai  possa  essere  assolto  nella  sua  in- 
tierezza;  né  rimprovero  il  C.  di  non  averci  dato  questa  rappresentazione 
integrale,  che  forse  non  era  neanche  nelle  sue  intenzioni;  ma  fino  ad 
un  certo  segno  il  compito  può  e  deve  esser  tenuto  presente,  specialmente 
nella  trattazione  di  fatti  come  questi,  in  cui  sembra  che  debba  essere 
assai  maggior  fatica  separare  e  distinguere  ed  isolare,  che  non  connettere 
ad  unità  le  parti,  tanto  queste  sono  di  per  sé  coerenti  ed  incastrate  l'una 
nell'altra.  Ma  ripeto:  il  C.  ha  scelto  male  il  punto  di  partenza,  la  pole- 
mica, e  perciò  ha  smarrito  un  po'  la  strada  migliore  ed  è  arrivato  qualche 
chilometro  lontano  dalla  meta  vera. 

Sbarazzatosi  della  chiesa,  come  già  prima,  assai  più  rapidamente,  si 
era  sbarazzato  degli  usi  collettivi  su  terre  pascne  e  boschive  e  della  pic- 
cola proprietà  degli  alloderì;  messi  da  parte  cioè  o  deprezzati  oltre  il 
merìto  tutti  quelli  che  pure  si  debbono  in  vario  modo  considerar  come 
altrettanti  coefficienti  dell'associazione  medievale,  il  Caggese  va  innanzi 
più  spedito  nell'opera  sua  più  propriamente  ricostruttiva.  Come  nasce, 
una  buona  volta,  il  Comune  rurale?  Nasce  dall'ordinamento  delle  signorìe 
patrimoniali,  dal  sistema  feudale,  <r  che  importava  necessarìamente  il  dis- 
solvimento di  ogni  consorzio  naturale  in  un  consorzio  più  vasto,  non  fon- 
dato su  alcuna  base  etica,  ma  su  rapporti  di  ordine  puramente  economico, 
determinati  dal  sistema  di  agricoltura  per  concessioni  livellari  ».  Tra  le 
varie  famiglie  di  agricoltori  si  stabiliscono  rapporti  di  vicinato;  la  vicinia 
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si  sostituisce  alla  famiglia.  Scompaiono  allora  le  originarie  disuguaglianze, 
automaticamente  si  livellano  tutti  i  dipendenti  dell'aristocrazia  terrier». 
«  In  cospetto  del  signore  non  vi  furono  allora  che  agricoltori  e  operai 
soggetti  a  prestazioni  d'ogni  genere;  T universalità  dei  suoi  servi  e  dei 
suoi  coloni  si  sostituì  a  poco  a  poco  all'individuo  ed  alla  famiglia  servile 
nei  rapporti  con  lui,  e  il  vincolo  di  vicinato  si  rafforzò  perchè  il  vicino 
trovava  nell'altro  vicino  il  compagno  di  lavoro  e  di  rivendicazione,  il 
socio  e  il  corresponsabile  di  fronte  all'amministrazione  signorile  ».  Quando 
le  rivolte  servili  e  le  fughe  dei  coloni  ed  il  rifiuto  dei  censi  scossero  le 
basi  di  questo  edifìcio  signorile  e  feudale,  specialmente  ecclesiastico,  al- 
lora si  vide  da  per  tutto,  costantemente,  «  una  specie,  per  dir  cosi,  di 
ampliamento  della  personalità  giuridica  del  colono.  La  difesa  di  classe 
esigeva  che  i  signori  feudali  lasciassero  assorbire  l' individuo  dalla  massa. 
E  cosi  assai  di  frequente  noi  vediamo  gli  uomini  di  un  dato  luogo 
obbligati  in  blocco  a  corrispondere  un  tanto  in  denaro  o  in  prodotti 
al  signore;  o  obbligati  a  prestare  certi  determinati  servizii  alia  corte 
regia  o  signorile,  sempre  collettivamente  e  solidalmente  ».  «  Al  latifon- 
dista, minacciato  nella  sua  stessa  esistenza,  una  sol  cosa  doveva  sopra 
tutto  importare:  assicurarsi  quanto  più  fosse  stato  possibile  il  profitto 
del  suo  capitale  esclusivamente  immobiliare.  A  questo  scopo  aveva  cor- 
risposto la  fissazione  dei  tributi  in  luogo  delle  imposizioni  arbitrarie, 
resesi  assolutamente  impossibili,  e  la  commutazione  di  servizii  di  na- 
tura feudale  con  prestazioni  di  denaro  e  di  prodotti  agricoli,  come  si 
praticò  largamente  nei  possedimenti  del  vescovado  fiorentino,  del  mona- 
stero di  Luco,  quasi  da  per  tutto  durante  il  secolo  XII  e  i  primi  del  XIII. 
E  a  quello  scopo  mirava  essenzialmente  la  corresponsabilità  di  più  co- 
Ioni  uniti  da  vincoli  economici.  Che  importava  al  signore  che  su  i  suoi 
vasti  dominii  si  venissero  creando  parvenze  di  associazioni  di  rustici  ecc. 
ecc.?  9  (pp.  237-40).  E  l'A.  seguita,  studiando  questo  estendersi  della  re- 
sponsabilità collettiva  dei  coloni  e  le  concessioni  livellane  a  gruppi  di 
agricoltori. 

Mi  fermo  un  momento.  La  tesi  del  C.  comincia  a  delinearsi  chiara 
ed  è  tale  da  riuscire  sotto  molti  aspetti  suggestiva  e  convincente.  Non 
^  tesi  del  tutto  nuova,  perchè  e  in  libri  italiani  e,  ancor  più,  in  libri  te- 
deschi si  parla  largamente  di  questa  formazione  e  trasformazione  del 
grande  organamento  patrimoniale,  che  crea  nel  Medio  Evo  i  limiti  e  gli 
organi  rudimentali  della  più  tarda  associazione  rurale.  Legga  chi  vuole 
il  Gierke,  l'Inama-Sternegg,  il  Nitzsch.  Ma  da  noi  in  Italia,  per  Io  studio 
dei  Comuni  rurali,  mai  sinora  una  tesi  siffatta  era  stata  presentata  con 
tanto  rilievo  e  con  tanta  ampiezza  di  contorno.  Io  ne  riconosco  qui  tutto 
il  pregio,  come  riconosco  e  apprezzo  il  calore,  il  convincimento  con  cui 
il  C.  la  sostiene.  Tuttavia  il  lettore,  dopo  scorsa  la  pagina  che  ho  su  ri- 
portato quasi  per  intero,  e  che  appare  come  il  fulcro  su  cui  poggia  tutto  il 
volume,  prova  quasi  un  sentimento  di  sorpresa,  come  dinanzi  ad  una 
cosa  inaspettata.  Il  Comune  rurale   ha  dunque  radice  nell'organamento 
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interno  della  grande  proprietà  feudale.  Benissimo,  ci  credo  anche  io,  seb- 
bene la  spiegazione  valga  solo  per  gli  aggregati  di  coltivatori  di  terre 
altrui.  Ma  allora,  come  mai  il  C.  non  ha  concentrato  i  suoi  sforzi,  net 
capitoli  precedenti,  a  levar  saldamente  quelle  che  dovevano  essere  le  basi 
granitiche  dell'edifìcio  suo:  a  studiare,  cioè,  descrìvere,  rappresentare  in 
maniera  concreta  i  complessi  patrimoniali  italiani  ed  i  loro  ordinamenti 
economici,  giurìdici  ecc.  avanti  il  XII  secolo?  Può  sembrare  una  domanda 
stupefacente,  alla  quale  il  C.  mi  risponderà  rimandandomi  con  l'indice 
teso  alle  prime  200  pagine  del  volume.  Ma  pò!  Di  queste  aoo  pagine, 
molte  sono  impiegate  per  dire  e  magari  dimostrare  che  i  contadini  e 
servi  in  genere  dell'età  longobarda  e  franca  stanno,  a  tenore  delle  fonti 
legislative,  cosi  e  cosi;  che  pagano  censi  alti  o  bassi;  che  hanno  contratti 
buoni  o  cattivi;  che  fuggono,  si  agitano,  rìfìutano  gli  oneri  ecc.;  che  lo 
Stato  provvede  in  questa  o  in  quell'altra  maniera;  che  le  chiese  e  molti 
laici  acquistano  grandi  proprietà  ecc.;  ma  non  mi  è  accaduto  dì  incon- 
trare un  capitolo,  in  cui  l'A.  si  metta  faccia  a  faccia  con  questo  benedetto 
latifondo,  lo  guardi  come  appare  nelle  sue  forme  concrete,  ce  lo  mostri 
plasticamente,  con  i  suoi  gruppi  disseminati  di  contadini,  con  le  relazioni 
inteme  di  ciascun  gruppo,  con  le  relazioni  dei  gruppi  fra  loro,  con  le 
relazioni  verso  il  castello  signorile  ecc.,  in  tutto  quell'intreccio  di  rap- 
porti e  di  legami,  che  costituiscono  la  grande  azienda  medievale,  e  che 
.  son  come  la  trama  su  cui  si  intesse  più  tardi  l'associazione  fra  gli  uomini 
di  singole  località  e  l'associazione  federativa  fra  Comuni  singoli  già  co- 
stituiti entro  la  cornice  della  proprietà  signorile.  Si  trattava  di  metter  da 
parte  i  discorsi  generici  sulla  grande  proprietà  medievale  e  fermar  l'at- 
tenzione su  le  grandi  proprietà:  su  talune  dì  esse  naturalmente,  per  le 
quali  si  abbiano  documenti  sufficienti,  ad  esempio  su  quelle  di  Farfa,  di 
Nonantola,  di  S.  Vincenzo  al  Volturno,  di  S.  Salvatore  sul  Monte  Amìata, 
della  Chiesa  ravennate  o  lucchese,  del  Fisco  regio;  rintracciando  special- 
mente ì  germi  di  ciò  che  poi  saranno  i  rapporti,  le  istituzioni,  le  attività 
del  Comune  rurale,  germi  che  certamente  esistono  e  che  spiegano  come 
poi  un  bel  giorno  o  un  bel  mese  possa  venir  in   mente  al   proprietario, 
per  assicurarsi  il  reddito,  di  chiamar  i  suoi  uomini  corresponsabili  nel  pa- 
gamento dei  censi.  La  cosa  è  semplice  a  dirla,  ma  non  semplice  a  farla^ 
ad  iniziarla  specialmente,  e  presuppone  molte  precedenti  consuetudini  di 
vita  ed  un  lungo  processo  psicologico  in  alto  e  in  basso,  nel  signore  e 
nei  suoi  dipendenti.  Il  C.  nomina  la  vicinia  che  sottentra  alla  famiglia^ 
come  i  rapporti  di  vicinato,  a  base  puramente  economica,  sottentrano  agli 
antichi  rapporti  gentilizi.  Ma  sembrami  che  sia  la  prima  e  l'unica  volta 
che  accenna  ad  un  fatto  cosi  complesso  e  che  ha  una  letteratura,   fra 
libri  buoni  e  cattivi  che  ne  parlano.  Era  da  passarvi  sopra  così  facilmente, 
senza  vedere  che  cosa  realmente  sia,  come  funzioni,  che  consistenza  abbia; 
senza  tentare  almeno  in  parte  ciò  che  di  recente,  poco  dopo  0  contem- 
poraneamente al  C,  ha  tentato  di  fare  un  altro  giovane  studioso,  il  Po- 
drecca?  —  Nomina  «  la  fìssazione  dei  tributi  in  luogo  delle  imposizioni  ar- 
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bitrarìe e  la  commutazione  dei  servizi  di  natura  feudale  con  prestazioni 

di  denaro  e  di  prodotti  agricoli  ».  Ma  questi  sono  accadimenti  essenzia- 
iissimi  nella  vita  delle  plebi  rurali  dal  X  al  XII  secolo  in  Italia  >•  deter- 
minano tante  delle  agitazioni  agrarie  avanti  il  Comune,  e  contribuiscono 
potentemente  a  formar  quasi  una  coscienza  rivoluzionaria  nei  contadini  ; 
sono  la  sorgente  di  mille  conseguenze  buone  e  cattive  per  i  contadini  e 
per  i  proprietarii;  si  collegano  a  quella  famosa  trasformazione  dell'eco- 
nomia agraria,  su  cui  avremmo  desiderato  alcune  parole  più  precise  e 
concludenti  in  questo  libro.  —  Parla  indistintamente  di  liberi  e  servi, 
livellati  entro  le  signorie   patrimoniali.  Molta  gente,  è  vero,  fu  livellata 
da  questa   potente   macchina  medievale,   ma  non  al  di  là  di  un  certo 
limite;  né  Tessere  uomo  libero  o  servo  fu  equivalente,  tanto  da  esimer 
noi  dal  fare  qualche  distinzione.  Non  si  spiegherebbe  altrimenti  perchè 
tanti  individui  singoli  o  tutti  gli  uomini  di  una  corte  affermassero  tenace- 
mente, a  volte  per  secoli,  la  lor  condizione  di  libertà,  e  perchè  i  lor  si- 
gnori, viceversa,  ne  affermassero  con  altrettanta  tenacia  la  condizione  di 
servitù.  Il  C,  a  proposito  degli   uomini   di   Limonta  e  dei  lor  contìnui 
richiami  e  processi  contro  il  monastero  di  S.  Ambrogio,  nel  IX,  X  e  XI 
secolo,  ne  loda,  poveretti,  la  grande  discrezione  e  quasi  ingenuità,  «  perchè 
alla  fin  fine  non  ci  facevano  un  gran  guadagno  »  a  passar  dalla  servitù 
alPaldionato  (p.  142);   ma  io  mi   permetto  di  credere  in  questo   più  ai 
Limontini  che  non  ad  un  bravo  scrittore  del  XX  secolo,  che  è  portato 
inconsapevolmente  a  non   giudicar  gli  individui  se   non  in  base  a  quel 
che  fanno,  che  sanno  e  che  posseggono,  ed  ha  perduto  il  senso  di  altri 
elementi  di  valutazione.  E  poi  il  livellamento,  anche  in  quanto  vi  fu, 
fu  più  che   altro  fra  uomini  di  uno  stesso  aggregato   rurale,  se  vi  si 
trovarono  mescolati  tali  che  fossero  di  condizione  diversa.  Ma,  sedenti 
su  terre  di  uno  stesso  grande  proprietario,  o  inclusi,  pur  su  terra  pro- 
pria,   entro  i  tentacoli  di  una  grande  proprietà   discontinua,  vi  furono 
nuclei  di  servi  o  quasi  servi  e  nuclei  di  arimanni  e  di  livellarli  e  mas- 
sari liberi,  liberi  per  originaria  libertà  o  per  libertà  acquisita  nel  tempo 
dei  copiosi  affrancamenti  (VIII-IX  sec.)  e  poi  sempre  conservata;  nuclei 
che  erano  e  rimasero  distinti.  Furono   appunto  questi  raggruppamenti 
di  liberi  che    aprirono   fin   dal   X    secolo   la   marcia   in   avanti,   come 
si  vede  nei  documenti   nonantolani   che  il   C.  conosce,  e  in   altri   che 
egli  non  conosce.  I  coltivatori  di  altra  condizione  tardano    ancora,  fino 
al  XII  e  XIII  secolo.  Ma  questo   fatto,  pur  così  ovvio  e   naturale,  era 
da   metter  nella  debita  luce,   studiando   appunto   Tordinamento  interno 
delle   grandi   aziende,  perchè  si  vedessero   un  pò*  le  fasi   successive   del 
moto  agricolo  e  le  forze   che,  Tuna   dopo  l'altra,  entrano   in  azione.  È 
che  nella  determinazione   esatta,   nel   tempo  e   nello   spazio,  dei   parti- 
colari  aspetti  dei  fatti  e  delle  questioni,   donde  viene  a   questi   il  lor 
giusto  valore  e  significato,  il  C.  difetta  continuamente   in   questo   libro. 
Egli  parla  nella  prefazione  di  un  a  metodo  sociologico  »  da  usar  nella 
trattazione  di  materie  siffatte,  in  opposizione  ad  un  «  metodo  storico  ». 
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E  questo  forse  il  «  metodo  sociologico  »  ?  O  è  Taltro,  per  cui  si  spazia 
nei  secoli  e  nei  mezzi  millenni  per  illustrar  in  un  determinato  tempo 
un  determinato  fatto  e,  per  esempio,  si  pescano  documenti  dell'eoo 
ed  altri  del  1200  per  mostrar,  attorno  al  1000,  gli  effetti  delle  disa- 
strose condizioni  del  patrimonio  ecclesiastico  sul  regime  dei  contratti? 
(pp.  157-60).  Se  è  questo,  è  meglio  che  lo  mettiamo  da  parte.  In  fondo, 
io  conosco  due  metodi  soli:  quello  che  chiarisce  le  questioni  e  mette  i 
fatti  al  loro  posto  preciso,  dove  essi  ricevono  in  pieno  la  luce  e  la  ri- 
proiettano vicino  a  sé;  e  quello  che  non  chiarisce  nulla  e  non  mette 
nulla  al  suo  posto! 

Rimangono  l'affermazione  di  queir  «  ampliamento  della  personalità 
giuridica  del  colono  »,  che  il  C.  vede  nei  documenti  italiani  del  X  e  XI  se- 
colo e  che  è,  in  fondo,  più  l'enunciazione  del  fatto  in  cui  consiste  il  Co- 
mune rurale  che  non  una  spiegazione  del  fatto  stesso;  ed  il  principio  e  la 
pratica  applicazione  della  corresponsabilità  dei  coloni  che  il  C.  vede  afifer- 
mato  ed  applicata  dai  proprietarii  in  concessioni  e  contratti  collettivi  dal 
1000  in  poi.  Il  C.  ci  conduce  lungamente  fra  gli  abitanti  di  Flesso,  a  cui 
già  Liutprando  ed  Astolfo  cederono  collettivamente  l'uso  di  pascoli  e 
pescaie;  fra  gli  uomini  di  Lazise  sul  Garda,  corte  del  monastero  di  S.  Ze- 
none, privilegiati  del  toloneo,  del  ripatico,  del  diritto  di  transito  e  pesca 
da  Ottone  II  (an.  983);  fra  quelli  di  Bereonate  e  Caliate  nel  novarese, 
cui  Berengario  concedè  di  costruir  un  castello  e  vivervi  «  absque  publica 
inquietatione  »  (an.  91 1),  «r  accomunati  cosi  da  un  possesso  indiviso  e  da 
diritti  concessi  loro  come  ad  una  collettività  legalmente  riconosciuta  »; 
fra  gli  uomini  di  Maderno  —  o  Comune  et  Universitas  de  Materno  »  —  che 
da  Ottone  I  ebbero  rilasciato  quanto  dovevano  al  Fisco  imperiale  (an.  968), 
riuscendo  cosi  a  sostituire  diritti  collettivi  ad  obblighi  collettivi,  E  poi 
parla  degli  uomini  di  Treviglio,  commendati  del  monastero  milanese  di 
S.  Sempliciano,  che,  in  virtù  di  una  concessione  di  Lotario  (1147),  dovet- 
tero pagare  complessivamente  sei  marche,  ciò  che  presuppone  l'esistenza 
di  funzioni  amministrative  autonome;  degli  uomini  della  Sambuca  pi- 
stoiese, dei  gruppi  di  rustici  cui  nel  1030  e  11 23  l'abbate  nonantolano  diede 
terre  da  coltivare  in  cambio  di  un  censo  da  pagarsi  solidalmente  ecc.  ecc. 
I  documenti  sono  tutti  importanti  e  saltano  subito  all'occhio  di  chi  stu- 
dia il  risorgimento  delle  classi  agrìcole  nel  tardo  Medio  Evo.  Solo  che  io  o 
m'inganno  o  essi  hanno  poco  a  che  fare  con  quelle  rivolte  servili,  fughe 
di  coloni,  rifiuto  al  pagamento  dei  canoni,  violente  usurpazioni  fatte  dai 
rustici  sulle  terre  signorili,  che  il  C.  adduce  come  causa  della  sostitu- 
zione di  patti  e  censi  collettivi  a  patti  e  censi  individuali,  promossa  dai 
signori.  Quegli  uomini  sono  quasi  tutti  liberi,  e  liberi  originarii  o  con  i 
chiari  segni  di  una  libertà  ben  consolidata,  non  affrancati,  come  sembra 
intendere  il  C;  taluni  anzi  sono  qualche  cosa  di  più  ancora:  gli  abitatori 
di  Flesso  son  alloderi;  quelli  di  Lazise  formano  un  piccolo  gruppo  a 
parte  accanto  ai  dipendenti  della  corte  e  sono,  mi  pare,  non  solamente 
proprietarii,  ma  un  consortile  di  signorotti  che  hanno  facoltà  dall'Impero 
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dì  riscuoter  pedaggi  e  ripatici.  Il  Cipolla  li  chiama  addirittura  «  feuda- 
tarii.v,  espressione  inesatta  ma  non  più  di  quella  che  siano  dei  rustici 
livellarìi  (una  classe  dì  persone  a  cui  mai  l'Impero,  che  si  sappia,  ha  fatto 
concessioni  di  quel  genere),  o  dei   rustici  divenuti   poi  mercanti,  come 
assevera  il  C.  fraintendendo  il  senso  del  diploma.  Quelle  quindici  o  venti 
persone  di  Bereonate  e  Gallate  poi,  capitanate  da  Leone  arcidiacono  della 
Chiesa  novarese,  sono  senz'altro  grossi  proprietarii,  poi  valvassori.  Il  «  Co- 
mune et  Universitas  »  di  Maderno  è  composto....  non  so  di  che  cosa,  per- 
chè il  diploma  ottoniano  è  falso.  Un  po'  meglio  scelti  appaiono  i  docu- 
menti di  Tre  viglio,  della  Sambuca,  di  Nonantola,  sebbene  anche  in  questi 
ultimi  si  tratti  di  uomini  lìberi,  precaristi  ed  enfìteuti  del  monastero,  cioè 
a  dire,  forse,  già  proprietarii  anche  essi,  come  mostra  il  fatto  della  con- 
cessione enfìteutica  a  tre  generazioni,  non  solita  a  farsi  a  dei  semplici  li- 
vellarìi liberi  e  tanto  meno  a  dei  servi.  È  ovvio,  per  gli  scopi  nostrì,  —  per 
noi,  cioè,  che  mirìamo  a  dimostrar  l'efficacia  delle  concessioni  collettive 
nel  determinar  vincoli  che  diverranno  sempre  più   saldi  ed  autonomi: 
tali  concessioni   hanno  valore  solamente  se  fatte  a  gruppi  di  verì  conta- 
dini, accomunati   dal   solo  rapporto  della  comune  dipendenza   verso   il 
proprìetarìo.  Per  gli  altri  —  piccoli  alloderi,  pìccoli  vassalli,  mezzani  pos- 
sessori dì  fondi,   gruppi  consortili  —  non  vi   era  bisogno   che   un  più 
grande  signore,  benevolo  e  pauroso,  preparasse  loro  il  nido,  ove  deporre 
le  uova  della  futura  organizzazione  libera.  I  vincoli  preesistevano  in  una 
forma  o  in  un'altra,  senza  bisogno  di  concessione.  E  forse  un  po'  pree- 
sistono sempre,  anche   nel   caso  di   semplici   contadini.  Se   uno  o  due 
«  lìberi  homines  n   contraggono   con  un  vescovo  o  abbate  «  prò  se  et 
pzx>  omnibus  aliis  vicinis  »,  vuol  dire  che  sono  delegati  dei  vicini  stessi; 
cioè  che  vi  è  già   un   principio   di   associazione   vicinale.  Se   l'abbate  di 
S.  Gregorio  di  Scauro  nel  11 58  dà  licenza  a  talune  persone  di  pescare 
in  certi  stagni,  in  cambio  di  una  decima  del  pesce,  non  si  può  senz'al- 
tro conchiudere   che  «  un   contratto  stipulato  con   una   collettività,   la 
quale  diventa  concessionaria  di  beni  da  godersi  in  comune,  crea  la  ne- 
cessità della  costituzione  di  un  ente  morale  con  capi  e  amministratori  » 
(p.  261).  Siamo  ben  sicuri  che  quegli  uomini  si  siano   accozzati   ed  uniti 
internamente,  solo  ora  la  prima  volta?  Quindi,  ciò  che  il  C.  adduce  come 
causa  e  principio  dell'associazione   comunale  fra  quei  gruppi  di  uomini 
che  egli  conosce,  sarebbe  stato,  se  mai,  elemento  rinforzatore  di  associa- 
zione già  rudimentalmente  esistente;  cioè,  avrebbe  avuto,  presso  a  poco, 
la  stessa  azione  della  tanto  disprezzata  chiesa  parrocchiale.  Chi  sa,  ricer- 
cando a  fondo,  potrebbe  venir  fuori  che   la  responsabilità  collettiva,  an- 
che negli  altri  casi,  nasce  sempre  dopo  il  Comune,  ed  è  una  conseguenza 
quasi   logica  della  nuova   situazione,  in  cui  tutti   i   dipendenti    di  una 
località,   complessivamente,  si  vengono  a  trovare    di   fronte   al  signore! 
Del   resto,   uno  studio  più  preciso  su   tali   documenti  si  impone,  se  vo- 
gliamo da  essi  trarre  tutto  il  sugo  che  si  può,  per  la  storia  del  Comune 
rurale   ed  anche   curtense.   L'interpretazione  del  C.  raramente  e  sicura 
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e  precisa.  Egli  è  spesso  troppo  spicciativo  e  facilone,  in  materia  cosi  de- 
licata e  diffìcile  !  (i). 

A  me  non  pare  che  egli  abbia  dimostrato  a  sufficienza  che  la  respon- 
sabilità collettiva,  l'obbligo  cioè  di  pagar  un  canone  o  una  penalità  al 
signore,  in  modo  che  tutta  l'Università  risponda  per  i  singoli,  sia  un 
fatto  cosi  diffuso,  ora,  nei  primissimi  albori  della  vita  comunale  conta- 
dinesca. Io  la  vedo  solo  in  pochi  casi,  e  non  cosi  chiaramente  che  il  dub- 
bio non  si  affacci.  Il  C.  stesso  documenta  scarsissimamente  ciò  di  cui 
pure  egli  parla  come  di  un  fatto  ordinario,  fondamentale,  fecondo  delle 
maggiori  conseguenze.  Il  C.  conosce  una  carta  nonantolana  del  1123,  nella 
quale  quattro  persone,  per  sé  e  per  i  vicini,  ricevono  una  terra  da  pos- 
sedere in  comune  e  da  farvi  un  castello,  con  l'obbligo  di  un  censo  indi- 
viduale, ma,  aggiunge  lo  scrittore,  «  di  una  penalità  collettiva,  poiché 
tutti  in  solido  son  responsabili  della  inadempienza  dei  patti  »  (pp.  250-1). 
Ma  no,  rilegga  beneril  documento:  neanche  la  penalità  è  collettiva  !  a  Si 
quis  vestrum  in  constituto  tempore  pensionem  non  solverit,  in  duplum 
dare  cogatur  ».  Cosi  dice  l'abbate.  Vediamo  altrove,  se  siamo  più  fortu- 
nati. A  Santa  Giulia  di  Brescia,  i  a  manentes  »  delle  varie  corti  «  deb- 
bono rendere  un  tanto  determinato,  indipendentemente  dal  numero  dei 
coloni.  E  ciò  vuol  dire  che  non  è  già  piò.  l'agricoltore  singolo  responsa- 
bile del  suo  avere  verso  l'abbate,  ma  tutta  la  collettività  curtense  è  a  sua 
volta  parte  obbligata  e  garante  »  (p.  258).  Per  esempio,  i  22  manenti  della 
corte  Canella  danno  33  moggia  di  grano  e  8300  opere  l'anno  per  i  fondi 
domenicali;  altrove,  15  coloni  liberi  danno  «  insimul  »  5  berbici,  2  carri 
di  legna  ecc.  Ho  molte  buone  ragioni  per  ritenere  che,  specialmente  nel 
primo  caso,  queste  cifre  non  siano  se  non  la  somma  (presentata  per  bre- 
vità dall'estensore  della  carta,  invece  di  specificare  ciò  che  ognuno  dei 
tremila  e  più  uomini  del  monastero  doveva)  delle  varie  prestazioni  indi- 
viduali, diverse  in  quantità  e  qualità;  ragione  per  cui  non  formano  un 
multiplo  qualunque  del  numero  dei  coloni.  Ma  interpretiamo  pure  a  modo 


(i)  Ad  esempio:  Un  documento  del  9  dicembre  1033  sarebbe  stato,  secondo 
il  C,  t  un  atto  di  precaria  delP abbate  Rodolfo  con  alcuni  rustici,  contraenti 
anche  in  nome  di  molti  loro  consorti  e  non  consorti  {il  corsivo  non  è  mio),  col 
quale  concede  loro  alcune  teme  aratorie  e  boschive,  case,  vigne,  mulini  ecc.,  tutte 
confinanti  fra  loro,  per  il  censo  annuo  —  da  pagarsi  sempre  in  solido  —  di  8  mog- 
gia di  mosto  •  (p.  249).  Invece,  si  tratta  di  proprìetarii,  come  pare  da  tanti  piccoli 
segni  (non  rustici);  la  concessione  è  fatta  ai  singoli  uomini  uno  per  uno  (non  ad 
alcuni  contraenti  per  gli  altri);  le  terre  son  tutte  sparpagliate  in  località  diverse, 
a  Ortale,  Siliano,  Malliano,  Runcore,  Silvarola  ecc.  (non  confinanti);  anche  il  censo, 
per  conseguenza,  è  difficile  che  sia  in  solido.  Mi  duole  di  dover  fare  rilievi  di 
questo  genere,  indici  appunto  di  frettolosità  e  di  poca  cura  nel  leggere  i  docu- 
menti, se  non  anche  del  desiderio  grande  di  trovarvi  molte  cose  —  anche  quello 
che  non  c^è.  Ma,  «  amicus  Plato,  magis  amica  veritas  •. 
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del  C.  Solo  che  dì  questi  dati  bisognava  raccoglierne  molti  perchè  fossero 
sicuramente  servibili  e,  nella  massa,  eliminassero  l'incertezza  che  ci  occupa 
di  fronte  a  ciascuno  di  essi  singolarmente.  In  ogni  modo,  non  bisogna 
esagerarne  il  valore  :  a  Ogni  commento  qui  sarebbe  superfluo  »,  conchiude 
PA.  dopo  parlato  di  Santa  Giulia,  o  perchè  la  necessità  del  vincolo  asso- 
ciativo è  così  evidente,  che  noi  possiamo  logicamente  argomentare  dai 
fugaci  accenni  del  prezioso  documento  bresciano  tutta  una  vita  di  Comune, 
anche  se  di  specifiche  magistrature  non  è  ancora  fatta  parola  »  (p.  259). 
Conveniamone:  per  una  corte  servile  del  X  secolo  tutto  questo  è  troppo. 
Non  diamo  corpo  alle  ombre  I  È  un'illusione  degli  occhi  creder  di  vedere 
tante  belle  cose  attraverso  un  foro  di  serratura;  di  veder  cioè  «  tutta 
una  vita  di  Comune  »,  oppure,  altrove,  «  tutti  gli  organi  di  un  governo 
«entrale  già  abbozzati  ».  Il  C.  parla  di  assegnamento  dei  lotti  fatto  ai 
singoli  precaristi;  di  distribuzione  delle  quote  di  censo  spettanti  a  cia- 
scuno; di  custodia  delle  terre  e  guardia  dei  confini  ecc.,  come  di  opera- 
zioni compiute  tutte  dal  gruppo  dei  concessionarìi,  liberamente,  per  ini- 
ziative ed  accordi  interni.  Ma  tutto  ciò  manca  o  esiste  in  misura  mode- 
stissima; dico  meglio,  le  operazioni  ci  sono,  ma  compiute  per  lo  più  dal 
proprietario  e  signore  o  dal  suo  gastaldo  e  saltano,  salvo  forse  nei  casi 
in  cui  il  ricevente  è  un  consorzio  gentilizio.  Per  cui,  non  so  come  possa 
parlarsi  dì  possesso  comune  come  di  quello  che,  insieme  con  l'affranca- 
mento dai  vincoli  servili,  con  la  solidarietà  degli  obblighi  e  con  i  rap- 
porti di  vicinato,  rappresenterebbe  le  forze  prementi  verso  il  Comune 
rurale  (p.  257). 

Sono  ben  lungi  dal  disconoscere  l'importanza  dì  queste  testimonianze 
del  passato,  in  verità  non  grande  ma  grandissima.  Anzi  assai  volentieri 
ne  avrei  visto  qui  raccolte  un  numero  maggiore,  come  volentieri  avrei 
lasciato  dove  erano  alcune  che  il  C.  ci  ha  presentato.  Ogni  storico  del- 
l'associazione medievale  deve  rifarsi  a  quelle  carte,  e  studiarle  e  svisce- 
rarle. Vi  sono  raccolte  di  monasteri  e  chiese,  che  permetterebbero  di  se- 
guire passo  passo  il  cammino  di  molte  terre  dall'organamento  signorile 
all'organamento  proprio,  autonomo.  Se  il  C.  avesse  preso  alcune  località, 
e  Qe  ne  avesse  snodato  le  vicende  pel  corso  di  un  paio  di  secoli,  inducendo 
da  esse  alle  altre,  avrebbe  proceduto  forse  meno  sociologicamente,  ma  co- 
struito più  solidamente.  E  si  sarebbe  anche  accorto  che  quel  tal  bisogno  di 
difendere  il  reddito  e  la  proprietà  minacciata  dalle  fughe  e  dalle  ribellioni 
serrili  forse  ebbe  parte,  ma  assai  meno  che  egli  non  creda,  nell' in- 
durre i  proprietarii  a  trattare  con  gruppi  di  uomini  ed  a  concedere  loro 
terre  o  castelli.  Noi  dobbiamo  accogliere  sempre  con  cautela  le  dichia- 
razioni e  le  motivazioni  che  adducono  gli  estensori  delle  carte  medievali; 
ma  dobbiamo  pure  tenerne  conto,  se  non  vogliamo  correre  il  pericolo 
deila  gente  troppo  furba:  essere  gabbati  quanto  e  più  degli  ingenui.  Ora, 
le  carte  di  Nonantola,  quella  interessantissima  di  Cerea  del  917,  che  il 
C.  non  conosce,  ed  altre  molte  parlano  spessissimo  delle  minacce  degli 
Ungheri  e  pagani,  del  desiderio   di  bonificare  e  metter  a  coltura  terre 
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incolte  ecc.,  come  motivo  determinante  della  concessione.  Se  non  gli  Un- 
gheri  e  pagani,  sono  i  n  cattivi  cristiani  »,  cioè  i  feudatarii  laici  e  lor 
masnade,  che  mettono  paura  a  vescovi,  abbati,  canonici.  Abbondano  le 
clausole,  che  il  signore  non  possa  vendere  o  infeudatare  a  potenti  baroni 
quelle  terre  che  una  volta  abbia  concesso  precariamente  a  manipoli  di 
uomini  liberi  ;  ed,  ancor  più,  che  questi  sian  liberi  di  alienar  Tuno  all'altro 
la  terra  avuta  o  ad  altri  uomini  dello  stesso  signore  o  a  loro  eguali  e 
minori,  ma  non  a  capitani  e  valvassori  e  loro  servi,  le  cui  unghie  non 
lasciavano  più  ciò  che  una  volta  avessero  afferrato.  Era,  del  resto,  il  di- 
vieto stesso,  che  nei  diplomi  ottomani  ed  enriciani  si  trova  fatto  alle 
chiese,  e  che  spesso  anche,  in  donazioni  di  prìncipi  e  privati,  è  fissato 
come  «  conditio  sine  qua  non  »  della  validità  della  donazione  stessa: 
non  alienare  a  potenti  signori,  ma  solo  allivellare  ad  agrìcoltori  che  lavo- 
rino con  le  lor  mani  la  terra,  e  paghino  regolarmente  il  censo  dovuto. 
Si  ha  l'impressione  viva  che  i  proprìetarìi,  le  chiese  specialmente,  quando 
non  eran  rette  da  persone  cui  stesse  a  cuore  di  arricchire  i  consorti  ed  i 
partigiani,  ma  volevano  sul  seno  difendersi  dagli  usurpatori,  tendessero  ad 
avvincere  a  sé  gruppi  di  contadini  liberi  cointeressandoli  alla  difesa  con- 
tro un  nemico,  che  quasi  sempre  era  un  nemico  comune.  Constatiamo 
che  molte  delle  concessioni  di  questo  genere  son  già  del  X  secolo,  di  un 
tempo  cioè  in  cui  le  agitazioni  agrarie  erano  ancora  un  fatto  sporadico^ 
ma  viceversa  incessanti  ed  astiose  le  contese  fra  feudatarii  laici  ed  eccle- 
siastici, violenti  gli  assalti  alle  chiese,  più  che  mai  assidui  gli  sforzi  degli 
imperatori  per  difenderle,  indennizzarle,  premunirle.  Aggiungi  che  non 
poche  sono  fatte  a  quegli  uomini  che  direttamente  le  ricevono  «  ed  a 
quelli  che  in  séguito  verranno  ad  abitar  con  essi  nel  castello  ».  Cioè  a 
dire,  i  moventi  sono  specialmente  questi  :  promuovere  la  formazione  di 
forti  nuclei  di  popolazione  nei  luoghi  militarmente  più  acconci  e  più 
spopolati;  mettere  a  coltura  terre  incolte;  aumentare  il  numero  dei  sud- 
diti tassabili.  La  cosa  è  un  po' diversa,  come  sembra! 

Comunque,  preparata  lentamente  l'associazione  comunale  entro  il 
cerchio  dell'ordinamento  curtense,  bisogna  pur  sempre  trovare  il  punto,, 
il  momento,  in  cui  quell'aggregato  diventa  un  Comune.  Vi  è  un  fatto 
specifico,  un  fatto  unico,  semplice  e  rapido  che  segni  il  passaggio  e  sia 
come  ponte  tra  due  diverse  fasi  di  esistenza  collettiva  t  Si,  e  il  C.  lo  trova 
nel  giuramento  con  cui  gli  uomini  di  una  villa  si  legano  mutuamente. 
«  Interveniva  l'opera  della  volontà  a  regolare  dei  rapporti  sorti  in  un 
modo  assai  spontaneo  dalla  struttura  economica  dell'età  feudale  »  (p.  267)^ 
Associazione  libera,  dunque,  e  per  di  più  temporanea,  che  poi  diventa 
continua  e  necessaria.  Al  solito,  avrei  voluto  anche  qui  una  documenta- 
zione e  dimostrazione  un  po'  più  larga.  Da  quel  giorno  «  incomincia 
una  novella  istoria  »  per  i  contadini;  e  la  nostra  curiosità  è  grande.  Più 
tardi,  veramente,  il  C,  parlando  degli  statuti  dei  Comuni  rurali,  si  in- 
dugia a  lungo  e  benissimo  ad  indicare  i  segni  da  cui  appare  l'origina- 
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rio  carattere  loro,  quasi  di  contratto  sociale;  ma  la  legge,  lo  abbiam 
detto,  non  è  il  documento,  che  mostra  in  atto  gli  accadimenti  e  i  modi 
e  le  forme  loro.  E  41  documenti  più  d'uno  il  C.  avrebbe  potuto  rin- 
tracciarne, nella  massa  delle  carte  italiane  dell' XI,  XII  e  XIII  secolo! 
Tuttavia  trovo  buone  queste  pagine,  che  segnano  veramente  un  progresso 
nelle  nostre  cognizioni.  Il  terzo  ed  ultimo  libro.  Università  rurali  e  si- 
gnori feudali,  è  senza  dubbio  il  meglio  riuscito.  Il  lettore  se  ne  accorge 
subito.....  e  perdona  più  facilmente  le  parziali  incompiutezze  ed  inesat- 
tezze. Acutamente  analizzata  è,  avanti  che  le  città  ne  annullino  l'autonomia 
ed  il  nativo  carattere,  la  struttura  interna  dei  nuovi  organismi  sociali  e 
l'ordinamento  amministrativo,  «  l'unico  ramo  che  potesse  in  un  certo 
modo  svolgersi  indipendentemente  dal  tronco  dell'autorità  signorile  » 
(p.  303).  Bene  quanto  è  detto  sugli  statuti  rurali  (pp.  336  sgg.,  350  sgg.),  sul 
loro  significato  in  rapporto  al  signore,  sul  contrattualismo  primitivo  che 
da  essi  traluce,  sulla  loro  validità  di  fronte  agli  uomini  restii  al  giura- 
mento. Lo  spirito  dello  scrittore  si  è  venuto  come  affinando,  verso  la  fine 
dell'opera;  sia  ciò  di  augurio  per  il  secondo  volume,  che  è  in  prepara- 
zione !  Trovo  lucide,  acute,  esatte  le  molte  pagine  che  il  C.  dedica  al  Con- 
solato, a  l'istituto  che  compendiava  in  sé  tutte  le  conquiste  nel  campo 
economico,  tutti  i  frutti  della  emancipazione  personale  del  lavoratore  dai 
vincoli  servili  ;  tutta  la  forza  della  organizzazione  amministrativa  del  Co- 
mune rurale  e  tutte  le  aspirazioni  d'indole  politica.  In  esso  pulsava  il 
cuore  del  piccolo  Stato,  e  l'anima  della  folla  si  era  voluta  foggiare  in 
essi  il  simbolo  dei  proprii  sentimenti  e  lo  strumento  delle  sue  lotte  » 
(pp.  311  sgg.,  370  sgg.).  Teniamo  conto  della  dottrina,  con  cui  il  fatto  giu- 
ridico è  esaminato,  e  passiamo  sopra  a  «  l'anima  della  folla  »,  chiudendo 
gli  occhi  al  quadro  un  po'  manierato,  che  qui  lo  scrittore  ci  abbozza,  di 
un  contadino  medievale  appassionato,  battagliero,  vulcanico! 

Ecco!  volevo  chiudere  sollecitamente  con  parole  di  lode,  ma  all'ul- 
timo momento  inciampo  in  un  altro  ostacolo.  A  me  pare  che  il  C.  que- 
sti suoi  protagonisti  non  li  veda  e  non  li  faccia  vedere  a  noi  come 
essi  erano,  come  potevano  essere  allora.  Tra  le  sue  mani  direi  che  subi- 
scano una  specie  di  deformazione  psicologica,  che  si  ingrandiscano  oltre 
le  loro  proporzioni  reali.  «  Liberarsi  fin  dall'ultima  ombra  di  ogni  si- 
gnorìa feudale,  spezzarne  i  tentacoli  che  inviluppavano  e  insidiavano  da 
ogni  parte  la  società  nascente;  intensificare  la  produzione  agricola  e  atti- 
vare gli  scambi  commerciali;  dare  pace  e  sicurezza  agl'invisi  dalla  for- 
tuna, agli  abbandonati  dalle  leggi  che  non  fossero  di  spogliazione;  ce- 
mentare il  sentimento  di  classe  fra  quelli  che  fino  a  ieri  avevano  servito 
e  sofferto  e  meditato  mille  forme  di  vendetta;  ricercare  in  questo  senti- 
mento di  classe,  che  è  sempre  sentimento  civile,  il  punto  di  appoggio 
per  una  riforma  dei  costumi,  delle  consuetudini  barbariche,  delle  attitu- 
dini stesse,  per  cosi  dire,  dell'anima  del  popolo,  infrenandone  gl'impeti 
e  gli  istinti  brutali,  le  furie  omicide  e  le  sapienti  meditazioni  e  le  audacie 
del  furto:  questi  erano  gli  scopi  ai  quali  rispondeva  la  costituzione  del 
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Comune  rurale  »  (pp.  376-7).  Qui  per  me  V  intonapone  è  falsa  da  capo  a 
fondo.  Direi  che  il  C.  scrìva  ad  ore<n:hio  di  questi  atteggiamenti  intimi 
dei  contadini  medievali,  se  non  sapessi  che  egli  ha  dedicato  loro  tante 
ricerche!  Certo,  il  nostro  senso  storico  si  sente  offeso,  stenta  ad  orien- 
tarsi, non  ritrova  le  plebi  agrìcole  dell'età  di  mezzo  in  quegli  uomini  che 
«  sentivano  in  sé  tutto  il  tormento  dell'impazienza  e  della  irrequietezza 
del  conquistatore  »  (p.  392).  Sembra  quasi  che  la  letteratura  vinca  la  ve- 
rità! Come  giudicare  diversamente  quando  si  vede  che  le  piccole  quoti- 
diane frodi  del  contadino  medievale  —  ed  anche  dei  moderno  —  diven- 
tano «  le  sapienti  meditazioni  e  le  audacie,  del  furto?  ».  E  la  coscienza 
un  po' meno  ottusa  dei  piccoli  proprìetarìi  che  risollevano  il  capo  dopo 
una  bufera  di  secoli,  diventa  «  l'anima  evoluta  ed  aperta  alle  idee  lu- 
singatrìci  di  salire  in  alto  e  di  dominare?  »  (p.  377).  Son  piccoli  —  o 
grandi?  —  tradimenti  fatti  agli  uomini;  ai  contadini  e,  se  capita,  ai 
cittadini.  Ludovico  il  Pio  cercò  di  frenare  energicamente  certe  turbolenze 
servili  del  IX  secolo  ed  emanò  pene  severe?  Invano I  «  Eran  voci  che  la 
tempesta  della  rivoluzione  sociale  disperdeva,  come  più  tardi  scrosci  di 
rìsa  laceranti  seguivano  la  promulgazione  delle  famose  sentenze  imperiali 
contro  la  libera  organizzazione  politica  ed  economica  dei  Comuni  italiani  » 
(p.  134).  Sian  pietosi  allo  scrittore  di  questi  «  scrosci  di  rìsa  laceranti  >  i 
severi,  diritti,  credenti  cittadini  italiani  e  lombardi  del  XII  secolo,  appa- 
recchiantisì  con  ansia  dolorosa  e  con  tragico  dissidio  intemo  ad  un  su- 
premo cimento! 

La  deformazione,  naturalmente,  se  investe  le  persone,  non  rìsparmia, 
se  posso  dir  cosi,  l'anima  delle  cose,  lo  spirìto  delle  istituzioni  contadi- 
nesche. II  C.  drammatizza  i  primi  moti  e  le  prìme  voci  del  Comune  ru- 
rale ormai  uscito  dall'alveo  materno.  «  Compiuto  il  giuramento,  l'assem- 
blea si  è  spogliata  dei  suoi  poterì  di  sovranità,  deponendoli  nelle  mani 
degli  eletti.  Ma  l'applicazione  della  legge  è  o  si  può  convertire  in  terrì- 
bile strumento  di  oppressione,  se  non  si  può  o  non  si  sa  impedire  che 
l'interesse  individuale  s'insinui,  diremo  cosi,  fra  le  sinuosità  della  pro- 
cedura e  della  interpretazione  stessa  della  legge.  E,  d'altra  parte,  ogni 
giorno  che  passa,  in  una  società  escita  appena  da  una  crisi  laboriosis- 
sima, apporta  nuovi  problemi  da  rìsolvere,  nuovi  scogli  imprevisti  da  su- 
perare: il  terreno  è  stato  violentemente  scosso  da  lunghi  moti  tellurìci  e 
sotto  l'erba  cresciuta  rìgogliosa  nasconde  fessure,  buche,  accidentalità 
d'ogni  sorta.  Bisogna  rìsolvere  questi  problemi,  bisogna  colmare  quei 
vuoti  ecc.  ecc.  »  (p.  39 t).  Anche  qui  siamo  proprio  fuorì  di  strada.  Non 
so  con  quale  altro  linguaggio  potrebbe  uno  storìco  deL...  3000  rappre- 
sentar l'ansia  febbrile  dell'  indomani  di  una  rapida  e  generale  rìvoluzione 
sociale,  che  abbia  annichilito  lo  Stato  e  portato  su  i  sindacati  operai;  quando 
l'opera  di  rìcostruzione  ferve  e  le  trombe  della  vittoria  destano  gli  echi 

delle  montagne Che  dire  poi  dell'alto  e  solenne  linguaggio  di  dirìtto 

costituzionale,  con  cui  parla  di  minuscole  comunità  appena  appena  auto- 
nome? «  Stato  9,  «  sovranità  »,  «  diritti  sovrani  »,  «  legislazione  »  e  «  rì- 
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stagno  di  legislazione  »  ecc.  son  parole  che  ricorrono  in  ogni  pagina,  nel- 
Tultimo  libro  (pp.  380,  390,  39 1,  392  ecc.).  Qualche  momento,  abbiamo 
rillusione  di  aver  fra  mano  la  costituzione  politica  dell'Impero  germa- 
nico 0  i  rapporti  giuridici  fra  la  Gran  Brettagna  e  le  colonie  e  non  già 
la  tenue  materia  di  piccoli  aggregati  sociali  —  venti  o  trenta  famiglie  al 
massimo  —  che  vivacchiano  all'ombra  d'un  campanile,  poveramente,  ed 
ogni  tanto  sì  raccolgono  per  eleggere  un  camperò  o  un  procuratore  o 
un  parroco.  Scientificamente  parlando,  la  differenza  fra  il  grande  ed  il 
piccolo  scompare,  mi  obietterà  il  C.  ;  va  benissimo,  fino  ad  un  certo  punto 
sL  Ma  è  anche  vero  che  né  «  Stato  »,  né  «  sovranità  «,  né  altre  simili 
cose,  per  quanto  in  senso  lato  si  intendano,  esistettero  nei  Comuni  ru- 
rali; ed  ancor  più  veroé  che  le  tinte  leggere,  diffuse  sul  piccolo  e  chiuso 
ambiente  di  un  gruppo  di  contadini  organizzati  alla  meglio,  hanno  sfu- 
mature, tonalità,  intensità  loro  proprie,  diverse  da  quelle  che  ci  mostra 
la  vita  e  l'azione  tumultuosa  di  un  popolo  colto;  e  noi  non  possiamo  dalla 
nostra  tavolozza  prender  sempre  i  medesimi  colori.  Noi  perderemmo  la  fì- 
sonomia  delle  persone  e  delle  cose  e  finiremmo  con  l'aggirarci  smarriti  in 
un  mondo  uniforme,  un  mondo  creato  dalla  nostra  fantasia,  perché  nella 
realtà  non  esiste. 

Non  darei  forse  grande  peso  a  questo  linguaggio  falso,  se  esso  fosse 
solamente  frutto  di  preoccupazioni  letterarie  che  trascinassero  lo  scrivente 
oltre  le  sue  stesse  intenzioni.  Il  C.  sarebbe  il  primo  a  ribellarsi  se  io  lo 
credessi.  E  poi  non  corrisponderebbe  al  vero.  Nella  diffusa  introduzione 
al  volume,  egli  discorre  anche  di  obiettività  e  subiettività  dello  storico. 
Il  secolo  XIX,  il  secolo  del  positivismo,  egli  dice,  ebbe  paura  di  aifer- 
marlo;  ma  questa  subiettività  esiste,  inevitabilmente.  «  Lo  storico  mo- 
derno é  un  uomo  che  pensa,  che  sente,  che  agisce  nella  società  :  che  ha, 
sopra  tutto,  il  suo  patrimonio  di  coltura  filosofica,  morale,  religiosa  ecc. 
del  quale  non  potrà  spogliarsi  quando,  di  fronte  ai  fatti  del  passato,  egli 
deve  pur  formulare  un  qualsiasi  pensiero  ecc.  »  (p.  XVII).  E  sta  benis- 
simo, per  quanto  non  intenda  la  limitazione  di  questa  subiettività  a  lo 
«  storico  moderno  ».  O  lo  storico  di  Roma  e  di  Grecia,  Tacito  e  Poli- 
bio, per  esempio?  O  lo  storico  —  chiamiamolo  pure  cronista  —  del  mu- 
nicipio italiano  o  tedesco  nel '200  e  nel  '300?  O  il  narratore  delle  lotte 
sodali  delle  città  fiamminghe  fra  il  XIII  e  il  XV  secolo?  O  il  glorificatore 
0  detrattore  medievale  del  sacro  romano  impero  germanico?  Certamente, 
il  C.  non  pone  bene  la  questione.  Ma  io  dico  :  attenti  a  non  far  servire  ai 
nostri  comodi  pratici  il  riconoscimento  di  un  fatto  necessario  dello  spi- 
rito. La  a  inevitabile  subiettività  »  dovrà  affrancare  lo  storico  dallo  sforzo 
grande  di  mettersi  o  cercar  di  mettersi  nella  condizione  psichica  degli 
uomini  di  una  volta,  come  il  critico  letterario  deve  mettersi  in  quella 
dell'artista?  Dovrà  liberarlo  dall'obbligo  di  rispettare  le  intenzioni  loro,  dì 
disegnare  con  certa  precisione  quello  che  era  il  loro  circolo  visuale,  senza 
allargarlo  fino  al  circolo  visuale  dei  nostri  occhi,  almeno  senza  confonderlo 
con  questo?  Dovrà  distoglierlo  dall'accostarsi  alla  vita  del  passato  come 
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ad  un  mistero,  quasi  con  religiosità,  almeno  con  discrezione?  Lo  «  sto- 
rico moderno  »  dovrà  essere  un  giardiniere  grossolano  che  calpesta  col 
tallone  le  aiuole,  giustificandosi  col  dire  che....  egli  non  può  farsi  più  1^- 
gero  di  quel  che  madre  natura  lo  abbia  fatto? 

Ma  io  voglio  dare  una  spiegazione  più  favorevole  allo  scrittore  nostro, 
almeno  dal  punto  di  vista  delle  sue  attitudini  a  scriver  storia,  che  non  ne 
verrebbero  menomate.  E  la  spiegazione  è  questa:  la  materia  delle  «  Classi 
e  Comuni  rurali  nel  M.  E.  italiano  »  non  èi  è  maturata  a  sufiBcienza  nella 
mente  dell'A.  È  rimasta  fuori  di  lui,  fuori  del  suo  spirito,  se  non  proprio 
lontana  dalle  sue  cognizioni  tecniche.  Egli  non  la  ha  penetrata  di  sé,  e 
non  se  ne  è  lasciato  penetrare.  Di  qui  la  violenza  e  la  baldanza  quasi  da 
dominatore,  con  cui  le  ha  gettato  le  mani  addosso.  Perchè  questa  com- 
penetrazione, questo  affiatamento  sentimentale  fra  lo  studioso  e  l'oggetto 
del  suo  studio  avvenisse,  ci  voleva  la  lenta  azione  del  tempo.  E  tale  azione 
è  mancata.  Ciò  appare  da  ogni  pagina  del  libro  e  spiega  molti  suoi  di- 
fetti e  lacune  e  superficialità.  Appare  anche  dal  limitato,  limitatissimo 
campo  in  cui  il  C.  ha  tenuto  la  ricerca  delle  fonti.  Non  vorrei  essere 
frainteso:  un  lavoro  cosi,  anche  come  è  venuto  fuori  dalla  penna  del  suo 
autore,  non  si  compie  senza  molta  fatica,  molta  meditazione  e  molta  let- 
tura di  libri  e  documenti.  Ma  si  vede  che  bisognava  faticare,  meditare, 
leggere  ancora  di  più,  tenuto  conto  di  quel  che  il  C.  voleva  fare  e,  dato 
l'argomento,  doveva  fare.  La  letteratura,  di  cui  il  nostro  scrittore  si  è  e/- 
fettivamente  servito  ed  avvantaggiato y  è  poca,  troppo  poca,  se  non  ci  la- 
sciamo illudere  dall'apparato  delle  note.  Mentre  cita  Stepbn,  New  com- 
mentaries  on  the  laws  of  England  ecc.,  1847  passim,  per  dire  che  anche 
lassù  vi  è  l'Ai Im end  ;  e  Cesare  e  Tacito  a  proposito  della  solita  proprietà 
indivisa,  e  Stein,  Die  Verwaltungslekre,  1869,  e  Cohn,  Zur  ròmischen 
Vereinsrecht  ecc.,  e  tanti  altri  libri,  che  nel  luogo  e  per  lo  scopo  per  cui 
son  citati  nulla  aggiungono  e  nulla  significano;  viceversa,  non  si  giova 
e  non  fa  menzione  di  libri  e  studii  forse  meno  d'effetto,  ma  assai  più  stret- 
tamente legati  all'argomento,  anche  se  libri  e  studii  buoni  e  ottimi,  anche 
se  gli  unici  apparsi  sopra  certe  questioni.  Ancpr  peggio  in  quanto  alle 
fonti.  Dell'alta  Italia,  in  genere,  pochissimo  egli  ha  visto;  poco  del  Mez- 
zogiorno; del  Piemonte  e  del  Veneto,  nulla  o  quasi  nulla;  nulla  delle  Ro- 
magne,  delle  Marche,  della  Sardegna,  pure  ricchissima  di  documenti  e  di 
studii  pubblicati  gli  ultimi  anni.  Dell'enorme  materiale,  raccolto  nel  Co* 
DEx  Langobardjae,  nel  Saviou,  nel  Codex  Farfensis,  Cavensis  e  Barensis, 
nella  Biblioteca  della  società  storica  subalpina  ecc.  ecc.,  materiale  che 
è  un  po'  nelle  mani  di  tutti  i  ricercatori  di  storia  medievale  e  dovrà  ri- 
manervi un  pezzo,  perchè  neanche  una  infinitesima  parte  ne  è  stata  sfrut- 
tata; di  questo  materiale  che  riguarda  intere  regioni  d'Italia  (già,  che 
cosa  vorrebbe  dire,  specialmente  nel  caso  nostro,  «  documenti  di  storia 
locale?  »),  io  non  vedo  traccia  nel  libro  del  Caggese.  Le  fonti  sue  scaturi- 
scono, per  nove  decimi,  dalla  Toscana,  anzi  da  Pistoia,  Siena  e  special- 
mente Firenze.  L'Italia  è  ridotta  a  poche  città  toscane  e  Firenze  ne  è 
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l'umbilico.  Esse  fanno  le  spese  di  tutto  il  libro,  di  tutte  le  tesi  da  dimo- 
strare ;  sostengono  sulle  spalle  una  trattazione  generale,  generalissima  del- 
l'argomento. Il  tipo  del  Comune  curtense,  con  quei  ricchi  e  varii  colori 
con  cui  il  C.  lo  ha  schizzato,  non  è,  con  tutta  probabilità,  se  non  il  Co- 
mune di  Montepulciano,  che  lo  scrittore  ha  avuto  costantemente  sotto  gli 
occhi,  assimilandogli  tutti  i  mille  e  mille  piccoli  Comuni  curtensi,  che 
spesso  a  grande  stento  si  discernono  dai  rurali,  tanto  che  il  C.  conti- 
nuamente cita  gli  uni  e  gli  altri,  senza  distinzione,  per  dimostrare  ciò  che 
a  rigore  si  riferirebbe  solo  a  questi  ultimi.  Non  sembra  che  ciò  sia  come 
salir  sui  tetti  per  studiare  la  plastica  di  una  grande  regione  fìsica?  Il  C.  è 
troppo  intelligente  per  non  intender  da  sé  che  uno  studio  come  il  suo 
doveva  accumulare  ed  organare  ben  altra  mole  di  informazioni  per  non 
dar  l'impressione  della  debolezza  congenita  e  del  vuoto.  Noi  perciò,^  lo- 
diamo il  molto  di  buono,  che  è  in  questo  libro;  riconosciamo  —  e  già  lo 
riconoscemmo  altre  volte  —  le  belle,  sotto  certi  aspetti  invidiabili  qualità 
di  intelligenza,  di  prontezza,  di  laboriosità,  di  coltura  del  C;  siamo  ab- 
bastanza sicuri  che,  se  vorrà,  se  avrà  la  virtù  dell'attesa,  se  presumerà 
meno  di  sé  ed  avrà  più  stima  dell'avversario  (che  tale  é,  di  fronte  allo 
studioso,  la  materia,  sempre  aspra  e  ribelle  da  principio),  se  sarà  più  so- 
brio e  cauto,  se  dominerà  la  tentazione  in  lui  continua  di  mandar  sem- 
pre in  prima  linea  la  sua  persona  ed  i  suoi  ragionamenti,  riservando  il 
secondo  ed  il  terzo  posto  ai  fatti  che  vogliono  essere  molti,  sicuri,  pre- 
cisi, egli  potrà  darci,  ricco  e  ben  lumeggiato,  il  quadro  delle  «  Classi  e 
Comuni  rurali  nel  M.  E.  »  Ma,  per  ora,  dobbiamo  constatare  che  l'opera 
sua  è  riuscita  solo  a  metà.  Rimane  sempre,  tuttavia,  l'unica  trattazione 
un  po' ampia,  che  noi  abbiamo  sull'argomento;  tale  che,  per  molti  anni, 
chiunque  si  rifarà  a  quei  tempi  ed  a  quei  fatti,  a  scopi  di  illustrazione 
generale  o  di  illustrazione  locale,  dovrà  tenerla  presente.  Appunto  per 
questo  io  ho  creduto  utile  e  necessario  sottoporla  ad  un  esame  non  su- 
perfìciale. 

Gioacchino  Volpe. 


Chr.  D.  Pflaum.  —  G.  G.  Droysens  Historik  in  ihrer  Bedeutung  fur 
die  moderne  Gesckichtsmssenscha/L  —  Gotha,  Perthes,  1907  (8.0, 
pp.  VI-115,  nelle  Geschichtl.  Uniersuck.  del  Lamprecht,  V,  2). 

A.  Sammarco.  —  Accenni  di  critica  storica  nei  cronisti  dei  secoli  IX-XII. 
—  S.  Maria  Capua  Vetere,  tip.  Umili  e  Quattrucci,  1907  (8.0,  pp.  vii- 
87).  —  Deir  impar:^ialità  dello  storico ^  ivi,  1907  (pp.  46). 

Più  volte  mi  é  stato  domandato  da  giovani,  che  si  danno  agli  studii 
storici,  d'indicar  loro  qualche  libro,  che  li  aiuti  a  orientarsi  sull'indole 
e  il  metodo  della  storia,  e  sul  posto  di  essa  nel  sistema  della  scienza.  È 
una  domanda,  che  richiede  risposta  alquanto  complicata;  perché  vi  sono 
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ingegni  storici,  —  e  forse  i  più  vigorosi  ed  originali,  coloro  appunto  che 
daranno  i  migliori  frutti  in  questo  campo,  —  i  quali  non  sentono  alcun 
bisogno  di  riflessioni  teoriche  sulla  loro  vocazione  e  professione,  e  im* 
broccano,  come  istintivamente,  la  via  giusta.  Giacché  dai  manuali  di  metodo 
storico  non  s'impara  il  metodo  storico,  che  è  prodotto  di  disposizione 
naturale  e  di  eser^tazione  ;  essi,  quando  non  consistono  in  semplici  re- 
pertorii  bibliografici,  non  sono  altro  che  forme  rozze  e  iniziali  di  filosofia 
e  di  sistema  filosofico.  E  chi  comincia  a  sentire  il  bisogno  di  a  orien- 
tarsi »  circa  la  storia,  comincia  a  Mentire,  in  realtà,'  il  bisogno  di  filoso- 
fare sulla  storia,  e  su  ogni  altra  cosa.  Ciò  posto,  io  non  oso  consigliare 
V Introduciion  aux  études  historiques  del  Langlois  e  del  Seignobos,  ben  in- 
formata, ben  ordinata,  limpidissima,  ma  che  ha  il  difetto  della  sua  estrema 
chiarezza:  quando  si  legge,  si  capisce  subito  tutto,  e,  dopo,  non  si  sa 
nulla.  É  questo  il  pericolo  di  parecchi  altri  libri,  che  si  sogliono  improv- 
vidamente mettere  nelle  mani  dei  giovani;  come  dei  Principes  d^éeono- 
mie  poUtique  del  Gide,  altro  capolavoro  di  chiarezza  e  altra  grossa  dose 
di  oppio  per  l'intelligenza.  Migliore  d'assai,  per  efficacia  didascalica,  è  il 
Lehrbuch  der  historischen  Methode  del  Bernheim  ;  ma,  per  quanto  vi  ab- 
bondino notizie  di  libri  filosofici  e  di  discussioni  filosofiche,  è  troppo  da 
storico  e  troppo  poco  da  filosofo,  privo  di  energia  sistematica.  E  mi  ri- 
solvo, alla  fine,  a  consigliare  il  vecchio  libriccino  del  Droysen,  Grundriss 
der  Historik,  che  i  signori  Langlois  e  Seignobos  giudicano  (e  dal  loro 
punto  di  vista  non  hanno  torto)  «  lourd,  pedantesque  et  confus  au  delà 
de  ce  que  Ton  peut  imaginer  ».  Il  Droysen  non  era  filosofo  di  professione; 
era  storico:  autore,  com'è  noto,  di  una  Storia  della  politica  prussiana, 
di  una  Storia  del P Ellenismo,  di  una  Storia  di  Alessandro  Magno ,  e 
di  altri  libri  assai  pregiati.  Ma  la  sua  gioventù  era  trascorsa  nella  grande 
epoca  della  coltura  tedesca;  ed  egli  si  tormentò  assai  sui  concetti  di  sto- 
ria e  natura,  causalità  e  finalità,  individuo  e  società,  fatto  e  volontà,  e 
via  dicendo;  e  di  questo  suo  tormento  reca  impresse  le  tracce  il  piccolo 
Grundriss  der  Historik^  ottimo,  quindi,  a  svegliare  la  meditazione. 

Questo  merito  del  Grundriss  è  stato  riconosciuto  dal  Pflaum,  che  ha 
consacrato  ad  esso  un  minuto  e  preciso  lavoro  di  esposizione,  nel  quale, 
oltre  le  varie  redazioni  del  Grundriss,  ha  tenuto  conto  degli  scritti  e  re- 
censioni d'indole  teorica,  che  ci  restano  del  Droysen.  Il  Pflaum  espone, 
in  tre  nudriti  capitoli,  la  concezione  filosofica  generale,  il  concetto  e  og- 
getto della  storia  e  lo  scopo  della  storiografìa  secondo  il  suo  autore. 
Molto  giustamente  egli  nota  la  varietà  di  tendenze,  che  sono  nel  Grun- 
driss; ma  a  me  non  sembra  di  vedervi  legami  troppo  stretti  col  mo- 
derno psicologismo  e  sociologismo  storico:  la  tendenza  complessiva  è 
idealistica  e  non  empiristica,  e  perciò  appunto  essa  nii  sembra  «  von 
hohem  aktuellen  Wert  ».  Il  Pfiaum  ha  avuto,  inoltre,  l'ottima  idea  di  far 
seguire,  come  appendice  al  suo  studio  (pp.  68-115),  ^^  spoglio  delle  prin- 
cipali varianti  delle  varie  edizioni  del  Grundriss,  e  lunghi  brani  di  un 
corso  di  lezioni  sull' Istorica,  tenuto   dal  Droysen   a  Jena  nel  1858,  che 
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fu  come  il  primo  abbozzo  dei  posteriore  trattatello,  stampato  lo  stesso 
anno  in  un'edizione  fuori  commercio,  e  poi  nel  1867,  1875  e  1882  (terza  e 
ultima  edizione,  ora  esaurita).  Quegli  inediti  brani  formano  importante 
complemento  al  testo  stampato;  ed  è  notevole  in  essi  uno  schizzo  suc- 
coso dello  svolgimento  della  storiografìa  dall'antichità  ai  tempi  moderni 
(pp.  80-84). 

Lo  scritto  del  Sammarco  è  una  raccolta  accurata  e  giudiziosa,  quale 
finora  non  si  aveva,  degli  accenni  di  critica  storica  nei  cronisti  italiani 
e  stranieri,  segnatamente  stranieri,  dei  secoli  IX-XII.  Quegli  accenni  sono 
divisi  nelle  categorie,  ora  consuete,  di  critica  esterna  e  critica  intema; 
suddivise  poi  la  pr^ma  in  critica  circa  l'autenticità  dei  documenti  e  circa 
la  restituzione  dei  testi,  e  la  seconda  in  critica  circa  il  valore  delle 
fonti,  i  racconti  favolosi  e  le  leggende,  la  cronologia,  i  fatti  remoti  e  i 
fatti  contemporanei.  Naturalmente,  che  il  S.  abbia  potuto  raccogliere  di 
tali  accenni,  è  cosa  da  non  recar  meraviglia.  La  critica  storica,  considerata 
nella  sua  essenza  che  è  lo  stabilimento  dei  fatti  accaduti,  è  coeva  allo 
spirito  umano;  e,  quand'anche  non  ci  fossero  tracce  di  dubbi!,  di  que- 
siti e  di  discussioni  nei  cronisti,  non  per  ciò  sarebbe  da  credere  che  la 
critica  sia  del  tutto  assente  dalle  loro  affermazioni.  Pel  fatto  solo  che  essi 
facevano  quelle  qualsiasi  affermazioni,  dovevano,  in  qualche  modo,  esa- 
minarle e  criticarle,  giustificarle  a  sé  stessi  con  qualche  ragionamento,  sia 
pure  spropositato.  Allorché  noi  distinguiamo  tra  scrittori  ò  tempi  che 
posseggono  il  senso  critico,  e  scrittori  o  tempi  che  ne  sono  privi,  diciamo 
bene,  perchè  intendiamo  distinguere  uomini  e  tempi  di  maggiore  o  mi- 
nore ingegno  e  coltura.  Ma,  al  solito,  non  dobbiamo  poi  farci  ingannare 
dalle  nostre  stesse  parole,  e  credere  alla  possibilità  di  uomini  e  tempi 
privi  affatto  di  senso  critico,  o  immaginare  che  la  critica  storica  nasca 
in  un  dato  momento.  Ha  detto  una  grande  verità  chi  ha  detto  (e,  se  la 
memoria  non  m'inganna,  è  stato  il  Lamprecht,  in  uno  dei  suoi  opuscoli 
metodologici  e  polemici),  che  il  metodo,  con  cui  si  formò  la  leggenda  di 
Guglielmo  Teli,  é  quello  stesso  con  cui  noi  la  disfacciamo:  la  verità  è, 
che  a  una  critica  malamente  condotta  si  sostituisce  una  critica  meglio  con- 
dotta, ma  non  già  un  nuovo  metodo.  Se  apriamo  il  libro  di  uno  storico 
medievale,  del  quale  il  S.  non  si  é  occupato  perchè  anteriore  al  periodo 
da  lui  studiato,  il  Liber  poniificalis  di  Agnello  ravennate,  leggeremo  a  un 
certo  punto  questa  dichiarazione  circa  la  serie  di  biografìe,  che  Agnello 
ci  offre  dei  vescovi  di  Ravenna:  «  Et  ubi  istoriam  non  in  veni,  ani  quaìiter 
«  eorum  vita  fuisset,  nec  per  annosos  et  vetustos  homines,  neque  per  hae- 
«  difìcationem,  neque  per  quamlibet  auctoritatem,  ne  intervallum  sancto- 
a  rum  pontificum  fieret^  secundum  ordinem,  quomodo  unus  post  alium 
a  hanc  sedem  optinuerunt,  vestris  orationibus  me  Deo  adiuvante,  illorum 
•I  vitam  composuiy  et  credo  non  mentitum  esse^  quia  et  horatores  fuerunt 
«  castique  et  elemosinarli  et  Deo  animas  hominum  adquisitores  »  (Seri- 
ptores  rerum  langob.  et  ital.,  ed.  Waitz,  p.  297).  Quale  assenza  di  spirito 
critico,  quale  mancanza  di  ogni  concetto  di  ciò  che  la  storia  sia  !  Ma,  se 
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poi  ci  si  riflette  un  po',  si  vede  che  il  buon  Agnello  era  critico  a  suo 
modo;  ossia  si  appoggiava  a  una  teoria  sociologica:  che  un  vescovo,  se  era 
stato  eletto  e  confermato  vescovo,  non  poteva  non  essere  un  pio  e  zelante 
personaggio  I  Teorìa  discutibile,  discutibilissima  ;  ma  teorìa.  E  in  che  dif- 
ferìsce,  formalmente  considerando,  da  tante  teorie  moderne,  che  son  pas- 
sate o  passano  come  crìticissime?  Percorrevo  giorni  addietro  una  rivista 
marxistica  di  alcuni  anni  fa:  e  vi  ho  trovato  che  Paul  Lafargue,  discor- 
rendo del  Guiraud,  —  il  quale,  nel  suo  libro  sulla  proprietà  fondiaria  in 
Grecia,  nega  il  comunismo  agrario  dei  Greci,  perchè  non  risulta  da  nes- 
sun documento,  —  controsservava:  «  A  ce  compte,  parce  que  dans  tonte  la 
c(  littérature  greco-latine  il  n'existe  pas  un  seul  texte  rapportant  qu'Aristote 
«  ait  fait  ses  débuts  dans  la  vie  en  bavant  et  en  salissant  ses  langes,  nous 
«  devons  supposer  qu'il  est  venu  au  monde,  comme  Minerve,  jaillissant 
«  du  cerveau  de  Jupiter,  homme  fait  et  arme  de  toutes  les  connaissances 
a  de  son  epoque  »  {Devenir  social,  I,  43).  Non  mi  pare  che  il  ragiona- 
mento del  Lafargue  differisca  formalmente  in  nulla  da  quello  di  Agnello 
ravennate  ;  e,  forse,  il  presupposto  sociologico  (ogni  società  ha  avuto  una 
prima  fase  comunistica)  non  è  neppure  più  saldo,  o  più  preciso,  dell'altro. 

Se  i  cronisti  medievali  sono  inferiori  agli  storici  moderni,  non  è 
dunque  perchè  questi  ultimi  abbiano  un  metodo  che  quelli  non  possede- 
vano, ma  per  condizioni  generali  di  civiltà  che  il  S.  bene  accenna:  ri- 
strettezza del  materiale  messo  a  loro  disposizione;  mancanza  di  mezzi  di 
comunicazione  letteraria;  mancanza  di  repertorii,  indici  e  altri  strumenti 
di  lavoro;  pregiudizii  religiosi;  e  via  dicendo  (p.  81  sgg.).  E  se,  verso  la 
fine  del  secolo  XI,  si  nota  un  progresso,  «  molti  fatti  vi  contribuirono  »  : 
le  crociate,  le  numerose  contese  teologiche  e  politiche,  la  crescente  col- 
tura (p.  85  sgg.).  E,  se,  ancora,  la  storiografìa  medievale,  «  subito  dopo  aver 
raggiunto  nel  secolo  XII  il  suo  punto  più  alto,  cominciò  rapidamente  a 
decadere  »,  cosicché  dalla  seconda  metà  del  secolo  XIII  non  si  hanno 
più  cronache  scritte  con  vedute  larghe  e  lo  studio  del  passato  cade  in 
discredito,  e  «  un  gran  numero  di  favole  e  leggende  di  formazione  lette- 
raria viene  ad  alterare  la  narrazione  dei  fatti;  e  aumentano  straordinaria- 
mente i  meravigliosi  racconti  di  ritrovamento  e  trasporto  di  reliquie  »;  — 
le  cause  di  questo  regresso  «  vanno  principalmente  ricercate  nella  larga 
diffusione  che  allora  ebbe  la  filosofìa  scolastica,  nel  fanatismo  e  nel  do- 
minio più  grande  che  la  Chiesa  acquistò  sugli  spiriti,  mentre  essa  stessa 
cadeva  sempre  più  nell'ignoranza  e  nella  superstizione  »  (pp.  86-7). 

Sono  conclusioni  assai  giuste;  come,  in  genere,  è  giusta  la  tesi,  che 
il  S.  sostiene  nel  secondo  dei  suoi  opuscoli,  combattendo  la  fisima  dell'im- 
parzialità dello  storico  con  un  esame  delle  teorie  esposte  in  proposito  da 
parecchi  scrittori  recenti,  e  con  un'analisi  esemplifìcatrice  esercitata  sulle 
opere  storiche  del  Buckle,  del  Ranke,  del  Momrosen,  donde  risulta  sem- 
pre il  punto  di  vista  personale  di  ciascuno  di  questi  storici. 

Due  osservazioni,  per  altro,  sono  da  non  trascurare.  La  prima  è  che 
l'autore,  dopo  aver  accolto  la  mia  teoria  circa  il  giudizio  singolare  o  giù- 
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dizio  storico,  in  cui  è  elemento  costitutivo  un  predicato,  cioè  un  univer- 
sale (pp.  11-12),  ha  torto  nel  credere  che  l'elemento  intellettivo  entri  nella 
storia  anche  per  altre  vie,  quali  sarebbero  il  rapporto  causale  che  lo  sto- 
rico deve  stabilire,  e  la  scelta  ch'egli  deve  compiere  nel  materiale  dei 
fatti.  Il  cosiddetto  rapporto  causale,  nella  storiogratìa,  non  è  altro  che 
Taffermazione  storica  stessa  del  fatto  accaduto  (non  già  una  ricerca  di 
cause  nel  senso  delle  scienze  naturali);  è  la  sintesi  dell'elemento  intui- 
tivo e  dell'elemento  concettuale,  e  non  già  un  nuovo  elemento  concet- 
tuale. E,  quanto  alla  scelta  dei  fatti,  essa  dipende  da  mere  ragioni  di 
costruzione  letteraria  e  varia  con  gli  intenti  letterarii  dei  varii  scrittori 
di  storie. 

La  seconda  osservazione  è  che  l'autore  oscilla  alquanto  tra  due  ve- 
dute diverse  circa  Telemento  soggettivo  della  storiografìa.  Da  una  parte, 
egli  non  ignora  che  quella  soggettività  è  la  vera  oggettività  e  imparzia- 
lità, almeno  in  gestazione;  ma,  d'altra  parte,  sembra  considerare  l'elemento 
soggettivo  quasi  come  un  male  inevitabile.  Quest'ultima  veduta  è  assoluta- 
mente da  bandire;  e  nasce  da  quella  diffidenza  verso  il  pensiero,  che  è 
stata  il  vero  peccaium  metaph^sicum  della  seconda  metà  del  secolo  XIX. 

B.  C. 


Romolo  Murrl  —  La  filosofia   nuova  e  P Enciclica  contro   il  moderni- 
smo, —  Roma,  Società  Nazionale  di  Cultura,  1908  (pp.  vii(-i82  in  16.0). 

L'A.  di  questo  volumetto,  il  quale  nel  campo  pratico  sociale  è  uno 
dei  corifei  del  modernismo,  ripara  sotto  le  grandi  ale  dell'ortodossìsmo, 
plaudendo  all'  Enciclica  Pascendi  contro  la  filosofìa  modernistica.  E  ostenta 
nella  dedica  di  questo  scritto  il  proprio  attaccamento  a  due  maestri  toc- 
catigli nella  sua  curiosa  formazione  intellettuale,  due  maestri  che  sono 
agli  estremi  opposti  della  civiltà  moderna:  il  gesuita  p.  Ludovico  Billot, 
cultore  dei  più  notevoli  di  filosofìa  scolastica,  e  il  prof.  Labriola.  Il  se- 
condo, vuol  dirci  il  Murri,  non  è  riuscito  a  distruggere  in  lui  l'opera 
del  primo. 

Dopo  quello  che  dicemmo  nel  penultimo  fascicolo  della  Critica  del- 
l'immanentismo  assoluto  implicito  in  tutte  le  posizioni  modernistiche  del 
cattolicismo,  compresa  quella  del  Murri,  non  occorre  dimostrare  la  vanità 
di  questa  pretesa  conciliante  del  Murri,  tra  il  vecchio  dualismo  scolastico 
e  le  moderne  tendenze  democratiche,  da  lui  seguite;  e,  in  generale,  tra  il 
vecchio,  che  egli  crede  di  potere,  anzi  dover  salvare,  e  il  nuovo  che  non 
crede  possibile  non  accogliere.  Chi  scorra  un  po'  attentamente  il  suo  li- 
bretto s'accorge  facilmente  della  fatica  che  dura  il  povero  A.  a  tenersi  in 
equilibrio  a  forza  di  buona  volontà  tra  quello  che  intende  conservare  e 
quello  che  non  si  sente  di  rifiutare.  Ma  questo  è  problema  psicologico,  che 
non  ci  pare  veramente  di  grande  interesse:  perchè  senza  dubbio  sì  può  af- 
fermare che,  se  R.  Murri  mettesse  nella  filosofìa  quello  stesso  interesse  che 
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mette  nella  politica,  egli  avrebbe  ingegno  da  accorgersi  che  la  crìtica,  con 
cui  crede  qui  di  poter  limitare  il  soggettivismo  moderno  e  salvare  quindi 
il  realismo,  non  può  reggersi  affatto,  una  volta  accettate  certe  premesse- 
fondamentali  del  pensiero  moderno.  E  questo  stesso  libro  potrebbe  giudi- 
carsi un  atto  politico,  anzi  che  una  libera  indagine  filosofica,  se  non 
si  tenesse  conto  delle  condizioni  psicologiche  al  tutto  partìcolarì  dell'au- 
tore, il  quale  realmente  non  ha  avuto  tempo  né  modo  di  rendersi  conto 
e  di  sincerarsi  di  questo  fatto  indubitabile,  con  cui  s'inizia  l'età  mo- 
derna: la  morte  della  scolastica;  o  meglio,  del  dualismo  greco,  platonico- 
aristotelico. 

Il  punto  vivo,  infatti,  nella  sua  polemica  è  questo:  l'ignoranza  in- 
genua del  processo  storico  e  logico  necessario  per  cui  la  filosofia  mo- 
derna ha  superato  tutti  i  concetti  in  cui  si  rifletteva  l'antica  intuizione 
dualistica.  E,  poiché  egli  è  veramente  un  uomo  d'ingegno,  sente  sempre 
che  è  qui  la  gran  difficoltà;  e  vi  ritorna  a  ogni  tratto  criticando  Le  Roy^ 
Bergson,  Hegel,  Kant  e  noi  della  Critica:  e  crede  di  potere  opporci  in 
ogni  caso  una  distinzione,  che  aveva  un  valore  per  gli  scolastici  (fino  a 
un  certo  punto),  ma  non  può  averne  nessuno  per  coloro,  che  han  distrutta 
la  possibilità  di  tutte  le  distinzioni  scolastiche,  ossia  quel  dualismo,  a  cui 
è  facile  al  Murri  arrivare,  poiché  lo  ha  sempre  presupposto. 

P.  e.,  combattendo  egli  a  pp.  147-9  ^'"  errore  gnoseologico  dell'ideali- 
smo monistico  »,  nota  che  gli  idealisti  confondono  Vessenpalità  e  Val- 
tualità  della  cosa  da  una  parte,  e  dall'altra  l'essenzialità  e  l'attualità  dello 
spirito:  donde  la  fatale  confusione  del  problema  gnoseologico  con  l'on- 
tologico. Il  pensiero,  che  é  conoscenza,  è  identità  con  l'oggetto;  ma,  pri- 
ma di  conoscere,  c'è  l'attitudine  a  conoscere:  «  l'atto  del  pensare  (««co- 
noscere) sopraggiunge  allo  spirito  cosi  da  essere  di  questo  una  forma  o 
un  momento  contingente  ».  Quindi,  posta  l'unità  dell'essere  e  dello  spi- 
rito nell'attualità  del  conoscere,  ne  viene  la  loro  unità  essenziale.  «  Per 
evitare  questo  pericolo  gli  antichi  definivano  Io  spirito  come  attitu- 
dine a  conoscere,  non  come  conoscenza  in  atto,  e  ponevano  che  il  cono- 
scere in  atto  accidit  al  primo,  non  perché  non  ne  sia  in  esso  l'esigenza, 
ma  perchè  il  fatto  aggiunto  all'esigenza  é  fuori  della  razionalità,  implica 
una  posizione  volontaria  dell'assoluto  ».  —  E  sta  bene:  dato  che  potenza 
di  pensiero  ed  atto  di  pensiero  siano  realmente  due^  resta  dimostrato  che 
l'unità  implicita  nell'atto  non  implicherà  l'unità  essenziale.  Ma, /toc  oj7ii5. 
Questa  opposizione  di  potenza  e  atto,  di  materia  e  forma  nella  filosofia 
moderna  non  c'è  più.  È  stata  negata  da  Bruno,  quando  questi  dichiarò 
solennemente:  «  Profonda  magia  è  saper  trar  il  contrario,  dopo  aver  tro- 
vato il  punto  de  l'unione.  A  queste  tendeva  con  il  pensiero  il  povero 
Aristotele,  ponendo  la  privazione,  a  cui  è  congiunta  certa  disposizione» 
come  progenitrice,  parente  e  madre  della  forma;  ma  non  vi  potè  aggiun- 
gere. Non  ha  possuto  arrivarvi,  perchè,  fermando  il  pie  nel  geno  de  l'op- 
posizione, rimase  inceppato  di  maniera  che,  non  descendendo  alla  specie 
de  la  contrarietà,  non  giunse,  né  fissò  gli  occhi  al  scopo;  dal  quale  errò 
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a  tutta  passata,  dicendo  i  contrarii  non  posser  attualmente  convenire  in 
soggetto  medesimo  »  (Opp,  ital.y  ed.  Gent,  I,  255-6).  In  quella  privazione, 
<'^P^3^»  che  Aristotile  (Meu^  p.  1055  b  11  ss.)  pone  nella  materia  come 
un  bisogno  della  forma  (V esigenza y  di  cui  ci  parla  ancora  il  Murrì),  il  Cu- 
sano aveva  osservato  che  già  Aristotile  avrebbe  veduto  il  principio  del- 
l'unità degli  opposti  (materia  e  forma),  se  non  fosse  stato  deviato  dal  falso 
concetto  del  principio  di  contraddizione.  Pure,  quandam  videtur  inchoatio- 
nem/ormarum  in  materia  ponere^  quae,  dice  il  Cusano,  si  acute  inspicitury 
est  in  re  nexus  de  quo  loquor.  E  questo  bisogno  di  unificare  materia  e  for- 
ma è  evidentissimo  in  tutta  la  filosofia  genuina  di  Tommaso  d'Aquino,  e  in 
primo  luogo  nella  geniale  soluzione  da  lui  data  del  problema  del  principium 
individuationiSy  posto  nella  materia,  non  quomodo  libet  accepta,  ma  si- 
gnata  :  che  è  appunto,  secondo  me,  immanenza  della  forma  nel  seno  stesso 
della  materia  (v.  la  mia  Storia  della  filos.  in  Italia^  v.  I,  pp.  48-52).  Studii  il 
Murrì  nelle  fonti  questa  parte  del  tomismo;  e  veda  come  il  suo  maestro 
stesso  (non  il  Billot,  e  né  anche  il  maestro  del  Billot)  sentisse  profonda- 
mente questa  esigenza  di  cogliere  nella  loro  unità  l'attitudine  e  Patto:  o 
come  io  dicevo  nel  luogo,  da  cui  il  Murri  muove,  l'implicito  e  l'esplicito. 
Onde  la  difficoltà  che  io  opponevo  all' Olle- Laprune  resta  contro  il  Murri: 
posta  la  dualità  di  attitudine  e  atto,  essenzialità  e  attualità,  «  il  secondo 
termine  invocato  in  aiuto  del  primo,  e  come  sua  giustificazione  e  intel- 
ligibilità, rende  sempre  inconcepibile,  e  quindi  impossibile,  il  primo,  per 
la  semplice  ragione  che  è  diverso  da  esso  »  (cfr.  Cri/.,  V,  463).  Se  il  co- 
noscere in  atto  è  un  accidente  inessenziale  alla  natura  dello  spirito  co- 
noscitivo, è  altro  da  esso.  Onde,  posta  l'attualità  del  conoscere,  è  esclusa 
l'essenzialità,  e  viceversa.  Perchè,  se  l'attualità  include  l'essenzialità,  una 
delle  due:  o  si  nega  l' inessenzialità  dell'atto,  e  allora  non  solo  l'attualità 
include  l'essenzialità,  ma  anche  l'essenzialità  include  l'attualità  (e,  insom- 
ma, entrambi  fanno  insieme  uno);  o  si  nega  ogni  rapporto  tra  l'essenzia- 
lità che  è  al  di  qua  dell'attualità  e  l'essenzialità  che  è  nell'attualità,  in 
quanto  l'una  non  è,  e  l'altra  è,  attualità.  E  in  verità,  se  l'attualità  include 
l'essenzialità,  non  si  vede  perchè  debba  trascendersi  la  prima  per  trovare 
la  seconda.  Con  ciò  non  si  nega  già  l'essenzialità,  ma  quell'essenzialità 
che  non  è  attualità. 

Questo  punto  non  è  veduto  chiaramente  dal  Murri;  il  quale  ritiene 
che  il  monista  conti  di  vincere  il  dualismo  negando  non  la  dualità,  ma, 
addirittura,  il  due:  non  l'opposizione  come  tale,  ma  il  secondo  termine  che 
nella  pura  opposizione  apparisce  altro,  e  niente  più  che  altro,  rispetto  al 
primo.  Di  questo  monismo  non  e'  è  nella  storia  della  filosofia  occidentale 
che  un  solo  esempio:  l'eleatismo:  dal  quale  il  monismo  moderno  è  im- 
mensamente lontano.  Il  monismo  moderno,  perchè  idealistico,  è  dinamico; 
è,  diceva  Spaventa,  assoluta  relazione.  Quello  eleatico  era  statico,  e 
quindi  assoluta  irrelazione,  acosmismo.  Il  Murri  s'affanna  dietro  Revolu- 
tion créatrice  del  Bergson  e  non  riesce  a  coglierne  il  significato,  appunto 
perchè  non  vede  il  carattere  proprio  del  divenire  di  questa  unità  di  at- 
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tualità  ed  essenzialità,  che  è  la  radice  di  tutta  la  filosofìa  moderna  (i). 
Come,  egli  dice?  Una  realtà  attuata,  Tattualità,  creatrice?  Se  può  tuttavia 
creare,  non  è  atto,  ma  attitudine:  sarà  atto  inquanto  creata,  ma  non  po- 
trà essere  che  attitudine  in  quanto  creatrice.  E,  in  conclusione,  il  princi- 
pio creatore  trascende  la  realtà  in  atto.  Defìnire  un  atto  come  attitudine 
è  contraddizione (2).  —  Ma  chi  v'ha  detto  che  Tatto  non  sia  già,  in  quanto 
atto,  attitudine?  Le  due  nozioni  sono  contradittorie  soltanto  se  si  parte 
dal  falso  supposto  della  loro  opposizione  dualistica,  che  s'avvolge  nelle 
difficoltà  che  si  sono  sopra  avvertite;  ma  la  contraddizione  sparisce,  se  ci 
decidiamo  a  gettar  via  queste  astratte  categorie  e  ci  tuffiamo  animosa- 
mente nel  flusso  del  reale,  che  è  T  unità  e  concretezza  di  tutte  le  cate- 
gorie. Di  tutte:  anche  dell'essenzialità,  la  quale,  però,  come  tale  e  nien- 
t'altro  che  tale,  è  astratta  ;  e  reale  è  come  essenza  in  atto,  cioè  come  atto, 
il  quale  la  compie  e  non  la  nega  se  non  nella  sua  astrattezza.  Cosi  la 
distinzione  tra  spirito  come  potenza  di  pensiero,  e  pensiero  in  atto  noi 
non  la  neghiamo;  ma  neghiamo  che  ci  sia  lo  spirito  che  possa  pensare 
e  non  pensi,  o  che  pensi  senza  perciò  poter  pensare  :  e  diciamo  che  non 
potrebbe  pensare  lo  spirito  che  non  pensasse,  e  cioè  non  sarebbe  spirito, 
il  quale  si  definisce  come  potenza  di  pensare.  Insomma,  la  distinzione 
vogliamo  che  sia  distinzione  logica,  trascendentale  —  e  però  trascendente 
il  reale:  che  è  poi  raggiunto  dalla  stessa  logica,  in  quanto  ogni  sua  di- 
stinzione è  processo  per  gradi  dall'astratto  verso  il  concreto. 

La  realtà  è  organismo,  la  cui  vita  dipende  dall'unità  e  identità  (nel- 
l'unità) delle  parti  diverse.  Se  vi  lasciate  sfuggire  l'unità,  la  stessa  diver- 
sità delle  parti  diventa  inutile,  ossia  si  annulla  come  diversità,  perchè 
ognuna  viene  ad  essere  soltanto  se  stessa;  e  quindi  non  diversa  (da  niente), 
ma  identica  (a  se  stessa). 

Nell'organismo  del  reale  quelle  astratte  forme  alle  quali  si  arreste- 
rebbe, secondo  il  Murri,  la  conoscenza  razionale  (che  nel  linguaggio  della 
filosofìa  moderna  si  direbbe  propriamente  intellettuale)  si  fondono  insieme 
acquistando  concretezza  e  vita  nell'attualità  dell'essere  che  diviene:  il 
quale  perciò  non  si  raggiunge  con  l'intuizione  mìstica  del  Bergson,  né 
con  la  fede,  —  che  è  amore  e  contatto  reale  e  profondo  dello  spirito  col 


(i)  È  un  errore  storico  II  raccostamento  che  il  M.  fa  (p.  136)  del  divenire 
aristotelico  al  divenire  della  filosofìa  moderna. 

(2)  Un'altra  contraddizione  sarebbe  nel  contingentismo,  secondo  il  Murrì,  per 
la  nozione  stessa  del  contingente,  che  sarebbe  attualità,  al  solito,  =  attitudine 
in  quanto  creatrice,  e  per  di  più  «  attitudine  a  sopprimersi,  a  non  essere,  a  sva- 
nire »  (p.  154)  in  quanto  contingente,  ossia  in  quanto  «  avrebbe  potuto  verificare 
un'altra  attitudine  ».  Ma  qui  il  Murri  equivoca  sul  senso  del  contingente,  che  in 
Bergson  vale  come  non  necessario  soltanto  dal  punto  di  vista  gnoseologico-deter- 
ministico:  ma  necessario  dal  punto  di  vista  della  filosofìa  della  libertà,  come  atto 
assoluto  e  creatore. 
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divino,  —  di  cui  parla  il  Murri  (p.  161),  ma  con  quella  ragione  che  supera 
Tastrattezza  della  logica  intellettuale,  pensando  appunto  T  unità  del  mol- 
teplice :  e  cioè,  realizzando  in  sé  questa  logica  superiore,  che  è  poi  la  lo- 
gica di  tutti  quando  pensano,  indipendentemente  dalla  coscienza  che  pos- 
sono averne  e  non  averne:  e  che  non  è  punto  contradittoria  ;  perchè 
Tessere  è  si  uguale  a  sé  stesso;  ma  questo  essere,  che  è  uguale  a  sé  stesso, 
è  divenire,  è  Tessere  del  divenire. 

G.  G. 


B.  Kellsrmann.  —  Der   mssenschaftliche   Idealismus  und  die  Religion, 
—  Berlin,  Poppelauer,  1908  (8.°,  pp.  70). 

L'A.,  seguace  delle  dottrine  del  prof.  Cohen,  sostiene  che  la  religione 
debba  risolversi  nell'idea  di  Dio,  pura  di  forma  mitologica  e  di  qualsiasi 
significato  teistico  o  panteistico,  e  fondamento  dell'attività  etica  come 
ideale  realizzabile  all'infinito.  Ciò,  in  fondo,  è  una  completa  risoluzione 
della  religione  nella  filosofìa.  Ma  a  questa  tesi  speculativa  (di  cui  non 
riusciamo  a  scorgere  la  vantata  originalità)  si  mescolano  altre  due,  una 
storica  e  l'altra  pratica.  L'A.,  —  che,  come  il  Cohen,  è  ebreo  e  rappre- 
sentante del  cosi  detto  giudaismo  liberale y  —  sempre  esponendo  le  dot- 
trine del  maestro,  considera  l'idea  di  Dio,  data  dal  profetismo,  come 
un'idea  etica,  o  un  Dìo  eticizzato;  e  perciò  assai  superiore,  non  solo  alle 
mitologie  elleniche,  ma  anche  all'  idea  di  Dio  nel  cristianesimo,  il  quale, 
mercè  l'unione  del  giudaismo  col  paganesimo,  assorbì  anch'esso  elementi 
mitici.  E  superiore  nel  significato  etico  è,  secondo  lui,  il  messianesimo 
all'idea  cristiana  del  Redentore, giacché  Gesù  è  redentore  dell'individuo, 
e  il  Messia,  del  genere  umano.  Ora,  non  è  chi  non  sappia  la  difficoltà  di 
stabilire,  storicamente  parlando,  il  valore  etico  di  date  credenze:  gli  ele- 
menti mitici  sono,  negli  animi  veramente  elevati,  sottomessi  a  un'inter- 
petrazione  simbolica;  come,  d'altra  parte,  ogni  formola  filosofica  può  di- 
ventare, negli  intelletti  mal  disposti,  una  grossolana  mitologia,  di  significato 
etico  eteronomo.  Il  valore  morale  del  cristianesimo,  come  quello  del  giu- 
daismo, è  il  valore  degli  uomini  morali,  che  aderirono  e  aderiscono  a  quelle 
credenze.  Il  domma  della  redenzione,  non  meno  che  quello  messianico, 
può  essere  inteso  in  modo  nobilissimo  e  in  modo  meschino.  Progresso 
teoretico  può  notarsi  da  una  religione  all'altra,  o  da  un  domma  all'altro; 
ma  non  già  progresso  morale.  Del  resto,  l'A.  nota  anch'egli  nel  Dio 
del  giudaismo  e  nella  idea  messianica  elementi  non  morali.  Dunque,  la 
questione  storica  ci  sembra  male  impiantata.  Meno  persuasiva  ancora  è  la 
tesi  pratica,  onde  l'A.  assegna  una  funzione  al  giudaismo  nel  mondo  mo- 
derno. Come  scopo  della  religione  (egli  dice,  ricapitolando,  p.  56)  fu  posta 
da  noi  la  risoluzione  di  ogni  religione  in  pura  conoscenza,  nell'Etica 
scientificamente  fondata.  Ultimo  gradino  e  preparazione  a  questo  scopo 
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sono  il  profetismo  e  le  religioni  che- ne  hanno  risentito  l' influsso.  Il  pro- 
testantesimo deve  surrogare  alla  credenza  in  Gesù  il  concetto  profetico 
del  Messia;  il  giudaismo  liberale  deve  procedere  a  un'eliminazione  delle 
leggi  ritualistiche  e  particolaristiche.  Adempiute  queste  condizioni,  le  due 
religioni  possono  valere  come  religioni  veramente  storiche,  liberatrici  dal 
mito.  Ma,  anche  quando  il  profetismo  avrà  celebrato  il  suo  trionfo,  la 
religione  pura  non  sarà  stata  ancora  raggiunta,  si  bene  soltanto  preparata 
nei  suo  contenuto.  Solo  con  lo  sparire  dell'ultimo  residuo  mitico  anche 
dal  profetismo,  e  col  mutamento  del  pensiero  psicologico  in  pensiero  tra- 
scendentale, solo  allora  la  pura  religione,  la  pura  conoscenza  spiegherà 
il  suo  dominio;  giacché  la  pura  religione  afferma  il  suo  proprio  essere, 
unicamente  e  solamente,  nell'etica  pura,  e  nella  realizzazione  di  questa.  — 
Se  non  che,  siffatto  programma  proveniente  da  chi  ha,  per  suo  conto, 
già  superato  il  profetismo,  è  contradittorio.  Potrebbe  avere  significato  non 
in  quanto  programma,  ma  in  quanto  osservazione  di  un  processo  storico. 
Ma  dove  poi  si  osserva  questo  processo  storico?  Dove  vediamo,  ai  giorni 
nostri,  protestantesimo  e  giudaismo  in  tali  condizioni  di  vigore  e  plasti- 
cità da  dar  luogo  a  una  nuova  e  più  raffinata  forma  di  religione,  ultimo 
sottilissimo  velo  che  s'interponga  al  raggiungimento  della  pura  eticità? 
In  verità,  queste  speculazioni,  da  parte  dei  filosofi,  circa  il  compito  da 
assegnarsi  al  buddhismo  o  al  giudaismo,  al  protestantesimo  o  al  cattolice- 
simo, ci  sembrano  vanissime.  Tanto  varrebbe  stare  a  determinare  che  cosa 
spetti  fare  all'esercito  avversario  per  adempiere  alla  missione  di  lasciarsi 
vincere  da  noi.  Ciò  che  si  può,  e  ciò  che  giova,  è  studiare  quel  che  l'eser- 
cito nemico  è,  ed  esplorarne  i  movimenti,  allorché  entra  in  azione.  Il 
resto  é  fantasticheria  da  perdigiorno,  o,  peggio  ancora,  deriva  da  un 
concetto  materialistico  ;  quasi  religione,  moralità  e  filosofia  potessero  pro- 
dursi artificialmente  per  aggregato  meccanico  di  particelle. 

B.  C 


Gaetano  de  Sanctis.  —  Storia  dei  Romani.  —  La  conquista  del  primato 
in  Italia.  —  Torino,  Bocca,  1907  (8.0,  2  voli.,  pp.  xn-458,  vin-575). 

Di  quest'opera  del  De  Sanctis  stanno  ora  facendo  strazio,  per  quel 
che  veggo,  archeologi,  filologi  ed  eruditi;  tanto  più  feroci  in  quanto  l'au- 
tore li  ha  aizzati  nella  prefazione,  nel  testo  e  nelle  note.  Ed  un  profano, 
quale  sono  io  negli,  studii  di  storia  antica,  non  può  prendere  la  parola 
nella  disputa,  mancandogli  il  modo  di  determinare  con  esattezza  se  e  che 
cosa  l'opera  del  De  Sanctis  aggiunga  di  veramente  solido  alia  cognizione 
dell'argomento  trattato.  L'interesse  e  l'istruzione,  con  cui  io  l'ho  letta, 
non  può  essere,  di  certo,  una  misura  del  valore  del  libro. 

Soltanto  mi  sia  lecito  un'osservazione  affatto  generica.  Sia  pure  che 
il  libro  del  De  Sanctis  difetti  di  vigore  storico  e  ritenga  non  poco  della 
compilazione   e  del  manuale  scolastico;  sia  pure  che  l'autore  presenti 
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spesso  teorie  arrischiate  o  dia  prova  di  eclettismo  poco  scientifico.  Resta 
sempre  merito  del  De  Sanctis  avere  tentato  una  nuova  narrazione  com- 
piuta della  storia  di  Roma,  tenendo  conto  della  vasta  letteratura  dell'ar- 
gomento. I  nostri  storici,  e  specie  quelli  che  si  occupano  dell'antichità,  si 
sono  da  troppo  tempo  disabituati  dai  lavori  d'insieme,  e  male  abituati  a 
litigare  su  particolari  spesso  di  poco  rilievo,  scambiando  i  mezzi  col  fine. 
Ma  il  bisogno  di  intendere  nelle  sue  linee  essenziali  lo  svolgimento  della 
storia  romana  dev'essere  pure  soddisfatto.  La  fortuna  dell'opera  del  Fer- 
rerò (contro  cui  gli  storici  filologi  mostrano  tanto  malumore)  si  spiega, 
in  gran  parte,  cosi.  Bene  o  male,  il  Ferrerò  ha  narrato  una  storia  di 
Roma;  sarà  (come  i  filologi  vogliono)  una  storiella,  invece  che  una  storia; 
a  ogni  modo,  non  è  la  dissertazione  per  la  dissertazione  e  la  sottigliezza 
per  la  sottigliezza.  Si  distrugga  pure  questa  storia  del  De  Sanctis,  se  è 
cosi  sbagliata  come  si  dice;  ma  si  provveda  a  surrogarla  con  un^altra. 

E  anqhe  un'altra  osservazione  voglio  aggiungere.  Hanno  destato 
grande  scandalo  queste  parole,  scritte  dal  De  Sanctis  alla  fine  della  sua 
opera:  a  La  graduale  evoluzione  che  aveva  trasformato  a  questo  modo  la 
coscienza  dei  barbari  eneolitici,  la  loro  civiltà  esterna  e  le  loro  associa- 
zioni rudimentali,  s'era  compiuta,  tra  lotte  d'ogni  maniera,  senza  ch'essi 
ne  fossero  consapevoli.  E  però  tanto  più  vi  appare  manifesta  la  efficacia 
4i  quella  forza  che  sospinge  costantemente  l'umanità  da  una  forma  di 
vita  ad  un'altra  in  cui  più  penetra  e  risplende  l' idea  del  bene,  senza  che 
l'una  forma  sia  pienamente  determinata  dalla  precedente,  non  potendo 
il  più  perfetto  avere  nel  meno  perfetto  un'adeguata  spiegazione;  di  quella 
forza  che  lo  scienziato  cristiano  designa  col  nome  di  Provvidenza  »  (II, 
537).  Il  prof.  Pais  ne  ha  tratto  argomento  per  dichiarare  la  storia  del 
De  Sanctis  ottima per  seminarli. 

Ma,  parlando  in  buona  fede,  la  storia  del  De  Sanctis  non  è  punto 
buona  pei  seminarii,  perchè  in  tutti  i  due  volumi  non  è  traccia  del  pen- 
siero cattolico  dell'autore;  salvo  in  quella  avvertenza  finale,  che  somiglia 
troppo  all'eco  te  bapti:[0  carparti  dell'aneddoto  fratesco.  E  questo  è  il 
vero  difetto.  Un  cattolico  profondamente  convinto  dovrebbe  atteggiare  il 
racconto  della  storia  di  Roma  in  modo  affatto  conforme  alla  sua  convin- 
zione. La  preparazione  del  Cristianesimo  e  della  Roma  cattolica  do- 
vrebbe avvertirsi  in  ogni  punto.  Ma  il  De  Sanctis  è  finalista  nella  con- 
clusione e  determinista  nel  corso  del  libro. 

Del  resto,  la  tesi  enunciata  dal  De  Sanctis,  depurata  dell'elemento 
religioso,  è  incontrastabile;  perchè  quale  dubbio  che  la  storia  sia  mossa 
da  una  forza  spirituale  e  salga  sempre  a  forme  più  alte  di  vita?  il  pro- 
gresso non  è  forse  il  domma  del  mondo  moderno?  Se  non  che,  questa 
forza  spirituale,  intesa  in  modo  affatto  immanente,  e  il  progresso  che  ne 
é  manifestazione,  bisogna  farli  apparire  nel  racconto  stesso;  e  non  già  in- 
trodurli alla  fine,  mediante  una  formola  che  rimane  astratta. 

B.  C. 
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Friederick  J.  e.  Woodbridge.  —  oMetaphysics^  a  lecture  delivered  at 
Columbia  University.  —  New  York,  The  Columbia  University  Press, 
1908  (8.0,  pp.  26). 

In  questa  conferenza  il  W.  sostiene  la  giustificazione  della  metafìsica 
nel  senso  aristotelico  di  scienza  dell'esistenza  in  generale;  ma  prende  ri- 
soluta posizione  contro  l'indirizzo  kantiano  e  idealistico,  pel  quale  la 
metafìsica  diventa  la  scienza  del  pensiero  e,  come  tale,  pretende  una  su- 
premazia tra  le  scienze  e  afferma  di  possedere  un  metodo  suo  proprio. 
La  metafìsica  non  si  distingue  dalle  scienze  se  non  come  una  tra  esse, 
coordinata  alle  altre  tutte,  e  la  cui  specialità  è  nel  dare  rilievo  al  gene- 
rale, laddove  le  altre  danno  rilievo  alla  varietà  e  particolarità.  Ma,  se 
questa  tesi  nasce  da  un  pregiudizio  circa  la  logica  delle  scienze,  vero  e 
profondo  è,  invece,  il  concetto  che  il  W.  propone  dell'esistenza  in  quanto 
evoluzione.  Il  presente  —  egli  dice  —  non  è  semplicemente  lo  spiegarsi 
del  passato,  magari  di  un  remotissimo  passato,  né  il  futuro  è  semplice- 
mente lo  spiegarsi  del  presente.  L'evoluzione  è  sempre  ed  eternamente 
lo  svolgersi  di  un  effettivo  presente.  Indietro  lascia  il  passato  come  il 
ricordo  di  ciò  che  ha  fatto,  la  totalità  delle  cose  compiute;  ma  non  come 
la  promessa  e  la  potenza  delle  cose  da  fare.  Il  fìne  domina,  ma  non  quale 
disegno  bello  e  fatto.  Quanto  più  ci  liberiamo  da  questa  concezione  del 
fìne  predeterminato,  tanto  più  troviamo,  nella  nostra  unione  con  la  na- 
tura, una  fonte  di  genuino  entusiasmo.  L'evoluzione  del  pensiero  ci  svela 
l'evoluzione  stessa  nella  sua  indole  essenziale.  —  Cosi,  se  non  c'ingan- 
niamo, il  W.  rida  all'investigazione  del  pensiero  e  dello  spirito  quel  posto 
centrale  e  dominante,  che  nelle  sue  dichiarazioni  metodologiche  le  aveva 
negato. 

B.  C. 
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I. 

UNA  LETTERA  INEDITA  DI  FRANCESCO  DE  SANCTIS 

A  VITTORIO  IMBRIANI. 

[Il  De-S.,  che,  cornee  noto,  insegnò  nel  Politecnico  di  Zurigo  tra  il  1856 
e  il  1860,  ebbe  colà,  nel  1858,  scolaro  Vittorio  Imbriani.  L^anno  dopo,  scoppiata 
la  guerra  in  Italia,  PI.,  diciannovenne,  lasciò  Zurigo,  arrolandosi  nelPesercito 
delP  Italia  centrale.  Alle  lettere  di  lui,  contenenti  giudizi!  pessimistici  sul  popolo 
italiano  e  confessioni  di  sfiducia  e  smarrimento,  rispondeva  il  maestro  con  questa, 
che  qui  si  pubblica  per  la  prima  volta,  ricca  di  una  così  elevata  filosofìa  della 
vita.  —  B.  C.]. 

Zurigo,  18  giugno  59. 

Caro  Vittorio  —  Ho  ricevute  varie  tue  lettere  da  Torino,  da  Firenze, 
da  Genova  e  da  Arezzo;  ma,  non  ben  sicuro  dove  fermerai  la  tua  di- 
mora, non  t'ho  risposto.  Se  ti  capita  questa,  ti  prego  di  dirmi  in  che 
modo  ti  debbo  indirizzare  le  altre  mie. 

I  tuoi  amici  conservano  grata  memoria  di  te  e  ti  salutano  tutti.  Io 
meno  la  solita  vita,  stupida  e  rassegnata.  Quando  in  Italia  si  fanno  tante 
belle  cose,  è  triste  il  non  prendervi  parte,  e  spassarsi  col  Tasso  e  col  Pe- 
trarca e  co'  canarini  (i).  Avrei  voluto  imitare  il  tuo  esempio,  ma  mi  hanno 
scritto  che  gli  uomini  della  mia  età  non  sono  voluti  ricevere.  Spero  in 
agosto  di  venirti  a  fare  una  visita  dove  che  ti  trovi. 

Nelle  tue  lettere  ci  sono  molte  riflessioni  giuste  ed  alcune  ingegnose. 
Mi  è  piaciuto  soprattutto  quello  che  dici  sul  potere  della  penna.  L'abbon- 
danza e  la  freschezza  delle  idee,  la  copia  e  la  vivacità  delle  immagini  m'an- 
nunziano un  animo  ricco  e  caldo.  Sei  però  ancora  chiuso  in  te  stesso,  vale 
a  dire  rigetti  e  biasimi  tutto  ciò  che  è  fuori  della  tua  natura.  Ora  il  mondo 
è  più  largo  di  te  e  comprende  in  sé  mille  Vittorii,  difFerentissimi  d'intel- 


(I)  e  Nella  solitudine  di  quel  semi-esilio,  nel  quale  egli  non  era  profugo,  s! 
poteva  studiare  la  sua  indole  contemplativa,  ingenua.  Poteva  dipendere  in  parte 
dalla  vita  poco  sociale,  in  parte  dalla  scarsa  diffusione  della  sua  lingua,  che  egli 
viveva  colà  come  in  una  cella,  in  una  cella  che  non  era  punto  una  stanzuccia 
chiusa,  perchè  egli  la  portava  seco  dovunque  andasse.  A  casa,  era  una  bella  ca- 
meretta, piena  di  canarini,  che  egli  curava  come  una  damigella  non  più  gio- 
vane  t.  Cosi  il  MoLBSCHOTT,  che  fu  allora  tra  i  suoi  scolari.  V.  Db  Sanctis, 

Scritti  parii,  ed.  Croce,  II,  289. 
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ligenza  e  di  carattere.  Il  primo  tuo  moto  è  di  paragonare  il  di  fuori  con  te, 
secondo  te  stregua  e  misura  dell'universo,  invece  di  sforzarti  ad  uscire  di  te 
e  comprendere  il  di  fuori;  il  che,  mentre  ti  dà  l'intelligenza  delle  cose,  con 
la  varietà  dello  spettacolo  arricchisce  e  rinnova  il  tuo  spirito.  Questa  tua 
abitudine  ti  porta  a  veder  tutto  in  nero,  a  giudicare  con  parzialità,  con 
poca  generosità,  e  talora  senza  giustizia.  Tu  operi  con  chiara  coscienza, 
perchè  hai  intelligenza  e  coltura.  Non  però  puoi  biasimare  un'opera  buona 
prodotta  da  un  sentimento  confuso.  Un  uomo,  che  al  di  sopra  di  un  giu- 
ramento militare  metta  la  patria,  non  ti  saprà  spiegare  perchè  debba  fare 
cosi;  ma  sente  che  fa  bene  ed  è  un  eroe  spontaneo,  senza  coscienza,  come 
sono  in  certi  momenti  tutte  le  plebi,  ubbidienti  senza  saperlo  a  certi  istinti 
generosi,  deposti  come  germi  nella  natura  umana,  e  che  a  poco  a  poco 
si  sviluppano  e  s'innalzano  a  coscienza.  D'altra  parte,  pensa  che  i  poveri 
italiani  da  parecchi  secoli  sono  stati  calpestati,  corrotti,  tenuti  nell'ozio 
e  nella  vigliaccheria;  e,  in  luogo  di  mirare  ciò  che  nel  presente  moto  c'è 
d'imperfetto,  mira  ciò  che  c'è  di  nobile,  e,  poco  che  sia,  ti  parrà  mira- 
coloso, e  testimonio  della  vitalità  d'un  popolo  dotato  di  facoltà  straordi- 
narie; perchè  ogni  altro  popolo,  che  avesse  avuto  da  tanto  tempo  la  stessa 
educazione,  a  quest'ora  sarebbe  già  morto  e  sepolto.  Guarda  i  Cacciatori 
delle  Alpi,  e  dimmi  se  non  dobbiamo  essere  orgogliosi  di  noi  anche  a 
petto  de'  francesi,  e  se  possiamo  dire  che  siamo  negati  alle  virtù  militari. 

Chiedi  uno  scopo  possibile  e  prossimo;  tu  l'hai  innanzi.  Il  tuo  scopo 
presente  dee  essere  l'educazione  militare.  Impara  ad  esser  soldato,  e  que- 
sto tempo  non  sarà  perduto;  oggi  è  questa  la  prima  virtù  dell'italiano. 
Fortifica  il  tuo  corpo,  sii  bravo  tra  bravi,  e,  quando  verrà  il  tempo  dello 
studio,  il  tuo  ingegno  avrà  guadagnato  di  freschezza  e  di  forza.  Ti  con- 
sumi in  desiderii  assurdi,  strani,  indeterminati,  perchè  non  conosci  il 
reale,  e  non  hai  la  forza  di  conquistarlo.  Se  profìtti  di  questa  occasione 
unica,  vorrai  quello  che  potrai;  ti  libererai  da  quelle  vane  immaginazioni, 
che  sono  segno  di  debolezza  ;  apparirà  nel  tuo  spirito  quello  solo  che  vuoi 
porre  in  opera,  con  la  coscienza  che  lo  puoi;  acquisterai  la  calma  e  la 
misura  della  forza. 

Ed  eccomi  fatto  il  mio  solito  mestiere  del  pedante,  che  predica  altrui 
quel  che  non  è  buono  a  far  lui  stesso.  Per  me,  è  passato  il  tempo.  Se  ti 
parlo  così,  gli  è  che  t'amo  e  ti  stimo  e  confido  nella  tua  riuscita.  Scri- 
vimi spesso;  nella  mia  solitudine  ho  tanto  bisogno  che  i  miei  cari  si  ri- 
cordino di  me.  Dammi  nuove  di  Villari  (i)  e  di  Novi,  se  puoi;  se  c'è  costà 
qualche  mio  conoscente  o  amico,  vogli  rìcordarmegli.  Salutami  la  tua  fa- 
miglia, e  voglimi  sempre  bene. 

//  tuo  Francesco  de  Sanctis. 


(i)  Pasquale  Villari;  il  quale  ha  la  cortesia  dMnformarmi  che  Giovanni  Novi, 
ufficiale  deir  esercito  napoletano,  dopo  il  1848  emigrato  a  Firenze,  insegnava 
colà  matematica  nel  Collegio  militare  ai  tempi  del  Granduca.  Amico  del  Betti 
e  del  Battaglini,  scrisse  un  pregevole  libro  di  Calcolo  differenziale  e  integrale. 
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II. 

PER   LA   SINCERITÀ   DELLA  CRITICA 
E   PER  L'ESATTEZZA  STORICA. 

« 

Risposta  al  prof.  Barzkllotti. 

r.  Il  giudizio  «  tuttora  pendente  »  intorno  ai  pensatori  del  nostro 
Risorgimento  deve  esser  a  ripreso  con  mente  calma,  senz'angusti  pre- 
giudizii  di  adorazioni  fanatiche  o  di  odii  partigiani,  senza 
meschino  spirito- di  sistema,  di  clientela  o  di  scuola  ». 

2.  Ma  oggi  «  siamo  ancora  ben  lontani  dal  poter  pronunziare  un  tal 
giudizio,  mentre,  in  questo  atomismo  semianarchico  di  tutte  le  forze 
della  nostra  vita  nazionale,  la  lotta  confusa,  che  vi  si  combatte  intorno 
alle  idee,  non  è  mossa  per  lo  più  se  non  da  interessi  di  classe,  di 
ceto  o  di  clientela  ». 

3.  «  Tra  le  idee,  le  più  acremente  combattute  sono  appunto  quelle 
che  nella  loro  azione  e  nel  loro  valore  storico  vorrebbero  esser  giudicate 
eoo  la  obiettività  più  larga  e  più  serena  ». 

4.  «  Da  noi  l'ambiente  in  cui  si  muovono  le  correnti  dell'opinione 
letteraria  ed  artistica  —  se  pur  si  può  dire  ve  ne  siano  —  è  ancora  lon- 
tanissimo da  quella  larghezza  di  critica,  che  in  Francia  ecc.  ». 

5.  «  Ciò  che  rende  per  ora,  starei  per  dire,  impossibile  un'equa  va- 
lutazione dei  filosofi,  ai  quali  qui  accenno,  è  il  modo  in  cui,  massime 
in  Italia,  si  seguita  ancora  da  troppi  a  far  la  storia  della  filosofìa  con 
criteri!  di  sistema  assolutamente  dommatici,  con  simpatie  e 
antipatie  individuali,  regionali,  professorali  ». 

6.  «  Ma  questo  storico  non  è  ancora  venuto,  non  poteva  venire  dalle 
mille  nostre  accademie  di  erudizione  minuta  o  di  critica  partigiana, 
dai  mille  nostri  cenacoli,  troppo  chiusi,  come  furono  sempre, 
nei  loro  amori  e  nei  loro  odii,  perchè  potessero  portare  nello  studio 
dei  fatti  del  pensiero  quella  obiettività  di  sguardo  sereno,  propria 
del  filosofo....  ». 

7.  «  In  Italia  finora  questa  larghezza  e  serenità  di  vedute 
critiche  è  mancata,  salvo  rare  eccezioni,  a  quanti  hanno  scritto  della 
nostra  filosofia  moderna  e  contemporanea  (!)  ». 

8.  E  appunto  «  il  dissenso  profondo,  la  parzialità  faziosa,  il 
tono  dommàtico  dei  giudizii  dati  dai  nostri  intorno  a  cotesta  filosofìa, 
ha  impedito  sin  qui  agli  stranieri  di  formarsene  un  concetto  chiaro  e 
sicuro  ». 

9.  a  Noi  italiani  abbiamo....  verso  i  pensatori  del  nostro  Risorgimento, 
se  non  altro,  l'obbligo  di  esporne  obiettivamente  le  idee  e  le  dot- 
trine.... ». 
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IO.  «  Chi  scrìve  confida  d'essere,  per  lo  meno,  riuscito  a  mostrare, 
anche  parlando  di  un  suo  maestro  venerato  e  di  un  amico  carissimo, 
come  non  sia  impossibile,  fra  le  ire  e  gli  amori  che  oggi  più  che  mai 
appassionano  e  falsano  la  critica  italiana,  portarvi  quella  disposizione  di 
mente,  indicata  da  un  grandissimo  storico  con  le  magnifiche  parole: 
sine  ira  et  studio^  quorum  causas  procul  habeo  9. 

In  meno  di  tre  pagine,  ben  dieci  proteste,  tutte  sullo  stesso  tono, 
contro....  contro  di  che?  Non  si  arriva  a  capire  contro  di  che,  o  contro 
di  chi,  se  la  pigli  con  queste  lamentazioni  il  prof.  Barzellotti  nel  proe- 
mio mandato  innanzi  alla  breve  commemorazione  di  Augusto  Conti  e 
Carlo  Cantoni,  letta  già  ai  Lincei  (i).  Contro  quello  che  dice,  non  mi 
pare;  perchè,  se  egli  ritiene  che  la  partigianeria  faziosa  si  manifesti  nel 
fare  dommatico  dei  giudizii  e  nel  dissentire  degli  storici  fra  loro,  donde 
il  sospetto  e  la  sfiducia  che  ne  deriverebbe  all'animo  degli  stranieri  (come 
se  questi  non  avessero  occhi  per  leggersi  da  sé  i  filosofi  nostri,  come 
noi  facciamo  dei  loro,  senza  starcene  passivamente  ai  giudizii  delle  loro 
storie),  di  dommatismo  e  di  dissenso  aspro  e  intransigente  ce  n'è  nelle 
poche  pagine  di  questo  stesso  suo  scritto  anche  più  del  bisogno.  E  già  , 
basterebbe  la  sicura  e  superba  condanna  dell'opera  altrui,  che  si  riba- 
disce ripetutamente  nei  periodi  che  noi  abbiamo  allineati  per  dire  al 
Barzellotti:  Medice.,.,  Ma  —  poiché  ha  paura  lui,  accademico  e  sena- 
tore, di  quella  franchezza  e  sincerità,  che  pur  tanto  ha  raccomandato  a 
parole  nelle  sue  esercitazioni  rettoriche,  non  debbo  averla  io,  —  in  realtà, 
il  prof.  Barzellotti  non  è  tormentato  dal  pensiero  d'una  malattia  italiana, 
bensì  da  quello  di  certi  malati,  o  meglio  di  certo  malato  italiano,  che  gli 
pare  abbia  peccato  mostruosamente  contro  la  Santa  Obiettività,  quando 
ha  pur  fatto  del  suo  meglio,  sine  ira  et  studio  quorum  causas  procul 
habebatj  per  intendere  e  giudicare  il  posto  di  esso  Barzellotti  nel  moto 
più  recente  della  nostra  cultura  filosofica.  Ne  è  una  prova  lampante,  p.  e., 
l'ostentato  silenzio  dello  scritto  comparso  nella  Critica  intorno  al  Can- 
toni, dove  (p.  191  n.)  a  studio  egli  ricorda  i  varii  lavori  pubblicati  tra  il 
1906  e  il  1908  sul  compianto  professore  di  Pavia.  Gettano  anche  (2)  una 
luce,  indiscreta  forse,  ma  ad  ogni  modo  istruttiva,  su  i  sentimenti  onde 
cotesta  preoccupazione  si  colorisce  nell'animo  del  Barzellotti,  gli  accenni 
che  egli  fa  a  non  so  quale  regionalismo  (e  lasciamo  pur  andare  le 


(i)  Vedi  il  suo  articolo  Due  filosofi  italiani  nella  N.  Antologia  del  16  lu- 
glio 1908. 

(2)  Per  non  parlare  delle  c^uerimonie  che  il  B.  è  andato  spargendo  in  gior- 
naletti letterari!^  subito  dopo  la  pubblicazione  dello  studio  intomo  a  lui,  e  in 
una  delie  quali  è  giunto  a  stampare  queste  testuali  parole  :  «  Mi  aspetto  che 
domani  la  Critica  regionalistica  (!)  di  Benedetto  Croce  ci  dia  delle  tragedie  e  delle 
commedie  (I)  a  base  di  logica  egheliana  (!)  in  tre  atti  (!)  con  la  loro  tesi,  antitesi 
e  sintesi  (1)  »  {Rolando,  di  Roma,  a.  I,  n.  9). 
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clientele,  che  non  fanno  disonore  agli  accusati,  ma  agli  accusatori), 
che  poi  certo  si  vorrebbe  colpire  con  giudizii  dommatici  e  arbitrarii, 
certo  ingiustificati,  come  questo:  «  Pasquale  Galluppi,  la  mente  più  lucida 
e  più  diritta,  che  allora  e  poi  sia  apparsa  nel  mezzogiorno  d'Italia....  » 
(p.  181):  dove  non  si  vuole  giudicare  il  Galluppi,  ma  quelli  che  son  ve- 
nuti dopo:  e  specialmente  gli  hegeliani  di  Napoli,  contro  i  quali,  gira  e 
rigira,  il  prof.  Barzel lotti  finisce  per  lanciare  una  sentenza  —  non  so 
quanto  opportuna  e  adatta  alla  concinnità  del  suo  scrìtto;  —  una  sen- 
tenza, che  non  ha  né  anche  il  pregio  della  novità  (avendocela  già  il  B. 
ricantata  tante  volte),  come  non  ha  di  certo  quello  dell'esattezza  e  tanto 
meno  di  quell'equanimità  storìca,  della  quale  egli  vorrebbe  quasi  arro- 
garsi il  monopolio.  A  proposito  del  neo-kantismo,  al  quale  il  prof.  B.  è 
sempre  convinto  di  aver  contribuito  in  Italia,  esce  in  questa  solenne  af- 
fermazione : 

Gli  egheliani  di  Napoli  sperano  essi  pure  proposti  verso  il  18O0  di  rianno- 
dare il  nostro  alla  tradizione  del  pensiero  filosofico  moderno,  ma  avevan  com- 
messo un  doppio  errore,  che  è  stato  la  vera  causa  del T  insuccesso  della  loro  scuola 
rimasta  isolata  nel  mezzogiorno  dUtalia  e  che  vi  ha  avuto  breve  vita. 

Lasciamo  stare  T  illazione  ;)ui  implicita  («  dunque,  io  son  vivo,  e  quelli 
son  morti!  »),  e  vediamo  il  doppio  errore.  Un  errore,  dice  il  B.,  fu  di 
«  mancato  o  di  non  retto  senso  storìco,  per  cui  essi  avevan  creduto  di 
poter  trapiantare  fra  noi,  staccandolo  dalle  sue  radici  e  dal  suo  terreno 
(immagine  troppo  scorretta  per  un  artista  come  il  B.  !),  Tultimo  prodotto 
di  quella,  che  dal  Fichte  all'Hegel  era  stata  la  forma  più  propria  e  na- 
zionale, che  avesse  avuto  il  pensiero  tedesco  ».  —  Avevan  creduto!  Lo 
Spaventa  (poiché  qui  si  parla  propriamente  di  lui,  come  é  chiaro  da  quel 
che  segue)  non  l'aveva  creduto  niente  affatto.  E  chi  commette  qui  l'er- 
rore di  storia  non  é  Spaventa,  ma  Barzellotti.  E  perché  il  giudizio  mio 
non  sia  dommatico,  come  quello  pronunziato  dal  Barzellotti  stesso,  ecco 
il  documento.  Proprìo  in  quel  libro,  in  cui  lo  Spaventa  tenta  questo 
rannodamento  del  nostro  pensiero  alla  filosofìa  tedesca,  dice:  «  D'altra 
parte,  io  so  bene  quel  che  si  dice  da  alcuni:  —  Che  importa  a  noi  di  fì- 
losofìa  italiana  e  non  italiana?  Noi  vogliamo  la  verità,  e  la  verità. non 
ha  che  fare  colla  nazionalità.  —  Certamente,  la  verità  trascende  la  nazio- 
nalità; ma  senza  nazionalità  è  un'astrazione.  Trapiantate  quanto  volete 
la  venta;  se  essa  non  ha  veruna  corrispondenza  col  nostro  genio  nazio- 
nale, sarà  verità  per  sé,  ma  non  per  noi;  per  noi  sarà  sempre  una  cosa 
morta  »  (i). 

Dunque,  lo  Spaventa  non  credeva  nient'affatto  che  si  potesse  trapian- 
tare una  filosofìa  magari  senza  radici,  come  fantastica  il  Barzellotti. 


(i)  Pag.  242  della  nuova  edizione  testé  uscita  a  mia  cura  presso  il   Laterza 
col  titolo:  La  filosofia  italiana  nelle  sue  relazioni  con  la  filosofia  europea. 
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Ma  «  è  facile  »,  soggiunge  in  nota  ii  Barzellotti,  «  è  facile  trovare 
negli  scritti  di  fì.  Spaventa  la  prova  di  ciò  che  io  dico  della  disposizione 
antistorica  del  suo  pensiero,  oltre  che  nel  modo,  in  cui  egli  tratta  spe- 
cialmente del  Gioberti  e  del  Rosmini,  in  più  di  un  errore  di  fatto,  nel 
quale  egli  incorre,  come  là  dove  nella  sua  prolusione  Della  nafionaliià 
nella  filosofia  dice  che  nell'età  moderna  la  filosofìa  è  solamente  europea  ; 
e  dove  dice  che  l'ultimo  grado,  a  cui  si  è  levata  la  speculazione  ita- 
liana, coincide  coU'ultimo  risultato  della  speculazione  alemanna.  Queste 
non  sono  solo  affermazioni  ardite;  sono  veri  e  proprii  errori  »  (i).  E  sono, 
infatti;  ma  di  chi? 

Prima  di  tutto,  uno  storico  che  rimprovera  errori  agli  altri,  deve  leg- 
ger bene  i  documenti.  Lo  Spaventa,  nella  citata  Prolusione  (2):  non  dice 
che  la  filosofia  moderna  è  solamente  europea ^  ma:  «  La  filosofia  moderna 
non  è  dunque  né  inglese,  né  francese,  né  italiana,  né  alemanna  sola- 
mente, ma  europea  ».  E  c'è  una  bella  differenza.  Con  quella  frase  par- 
rebbe che  Io  Spaventa  avesse  negato  una  filosofìa  moderna  asiatica,  afri- 
cana ecc.,  —  che  sarebbe  stata  una  verità  troppo  manifesta,  e  che  non  so 
se  sia,  viceversa,  l'errore  di  fatto,  che  trova  qui  il  Barzellotti  !  Con  le  sue 
parole  invece  lo  Spaventa  asseriva,  ciò  che  era  dimostrato  propriamente 
nella  sua  Prolusione,  cioè  che  la  filosofìa»  moderna  è  opera  comune  di 
tutto  il  pensiero  europeo,  alla  quale  collabora  l'Italia  col  Risorgimento,  la 
Francia  con  Cartesio,  l'Inghilterra  con  Locke,  e  così  via.  O  vuol  dare 
questo  il  Barzellotti  per  un  «  vero  e  proprio  errore  »?  —  Sarebbe,  in  ve- 
rità, una  bella  scoperta  per  un*  intelligenza  storica,  come  quella  vantata 
dal  Barzellotti  1  —  E  quanto  al  coincidere  dell'ultimo  grado  raggiunto  dalla 
speculazione  italiana  (in  Gioberti)  con  l'ultimo  risultato  della  speculazione 
alemanna,  io  noto  che  lo  stesso  Barzellotti,  in  questo  stesso  articolo,  af- 
ferma che  il  Gioberti  «  ne'  suoi  ultimi  anni  volgeva  verso  il  razionalismo^ 
e  verso  teorie  semipanteistiche,  che  stanno  tra  il  cardinale  di  Cusa  e 
l'Hegel  »  (p.  183):  dove,  nella  solita  sua  forma  vaga  e  antistorica^il 
Barzellotti  dice  quel  medesimo  che  lo  Spaventa  determinando  precisa- 
mente quello  che  collima  in  Gioberti  e  in  Hegel,  non  senza  rilevare  le 
differenze.  Onde  non  capisco  lo  scandalo  per  la  tesi  dello  Spaventa;  la 
quale  non  si  può  né  anche  esser  sicuri  che  sia  bene  intesa  dal  suo  crì- 
tico, poiché  questi  l'adduce  ad  esempio  come  qualche  altra  cosa  «  oltre 
il  modo  in  cui  lo  Spaventa  tratta  specialmente  del  Gioberti  e  del  Ros- 
mini »,  e  mostrerebbe  quindi  di  credere  che  in  quella  tesi  non  si  tratti 
appunto  del  Gioberti.  —  E  del  Rosmini?  Il  Barzellotti,  che  dice  i  ravvi- 
cinamenti e  i  riscontri   dello   Spaventa  «  assai  più  ingegnosi  che  veri  », 


(i)  fl  Che  mostrano  —  continua,  svelando  il  velen  dell'argomento,  che  è 
poi  un  sofisma  dMnduzione,  —  quello  di  tutto  P  indirizzo,  seguito  dagli  egheliani 
di  Napoli  t  II 

(3)  Op.  cit.,  pag.  21  (cfr.  p.  is  della  prima  edizione). 
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asserisce  tuttavia  anche  lui  che  «  il  luogo  centrale  »  del  sistema  rosmi- 
niano  è  tenuto  dal  a  problema  critico  »  ;  e  che  «  il  modo  in  cui  v'è  posto 
e  i  risultati,  ai  quali  l'autore  giunge  massime  nel  Nuovo  Saggio,  tengono 
della  dottrina  del  Kant,  e  la  toccano  in  più  luoghi  ».  C'è  quella  tale 
forma  di  chi  non  si  prende  la  briga  di  precisare  un  pensiero,  ma  il  pen- 
siero è  quello  proprio  dello  Spaventa.  E  anche  del  Galluppi  dice  pur  lui 
che  ritrasse  «  dagli  Scozzesi  e  dal  Kant  ».  —  Or  dunque?  Parrebbe  che, 
al  far  dei  conti,  quei  tali  avvicinamenti  e  riscontri  siano  non  solo  inge- 
gnosi, ma  veri.  Ex  ore  tuo! 

Ma  lo  scarso  senso  storico  dello  Spaventa  apparisce  dalla  pretesa  di 
a  ridar  vita  in  Italia  all'idealismo  assoluto,  quando  già  cotesta  forma  di 
speculazione  poteva  considerarsi  da  un  pezzo  come  storicamente  oltrepas- 
sata anche  in  Germania  ». 

E  anche  qui  la  storia  dà  fragorosamente  torto  a  questo  suo  vindice 
inesperto.  L'hegelismo  italiano  o  (se  piace  meglio  all'antiregionalista  sto- 
rico toscano)  napoletano  non  sorge,  com'egli  dice,  intorno  al  i8fx>,  ma 
intomo  al  1840:  quando  la  Germania  era  tutta  piena  di  Hegel.  E  poi 
anche  nel  1860  il  suo  neokantismo  in  Germania  era  soltanto  ira  mente 
Dei,  li  materialismo  faceva  bensì  strage  di  cervelli,  ma  non  oltrepas- 
sava storicamente  l'hegelismo,  che  di  contro  all' herbartismo  dei  Dro- 
bisch,  Lazarus,  Steinthal,  Strùmpell  ecc.  aveva  rappresentanti  autorevoli 
come  Erdmann,  Fischer,  Franti,  Schaller,  per  non  ricordare  se  non  gli 
scrittori  di  riputazione  più  largamente  incontestata  e  d'attività  letteraria 
più  durevolmente  utile. 

L'altro  errore  principale  degli  hegeliani  di  Napoli  —  ed  è  anch'essa 
una  vecchia  storia,  sebbene  non  sia  punto  storia  —  è  che  essi  trascurarono 
le  differenze  naturali  della  mente  italiana  e  della  tedesca,  delle  due  cul- 
ture, delle  due  lingue  :  accusa  già  mossa  dal  Bonghi,  e  che  si  spiega  con 
la  sua  idea,  cosi  bene  combattuta  in  quanto  aveva  di  falso  dal  Carducci, 
della  desiderata  letteratura  popolare.  Il  B^rzellotti  ha  battuto  molte  volte 
su  questo  chiodo  della  filosofìa  popolare,  o  che,  insomma,  fosse  atta  a 
penetrare  nella  cultura  comune:  filosofìa,  del  resto,  della  quale  egli  s'è 
sempre  limitato  a  proporre  soltanto  il  programma.  Ma  è  troppo  evidente 
che  nella  lingua  già  esistente  d'un  popolo  non  si  può  esprimere  se  non 
quello  che  è  stato  già  espresso.  A  filosofìa  nuova,  lingua  nuova,  come  ogni 
scrittore  originale  deve  avere  la  sua  lingua,  il  suo  stile,  l'arte  sua.  Quelle 
tali  o  acque  correnti  »,  che  il  Carducci  vedeva  scaturire  dal  falso  manzo- 
nianismo  bonghiano  in  letteratura,  sono  pure  una  gran  brutta  cosa  e 
volgare  e  falsa  in  fìlosofìa.  L'hegelismo  era  bensì  il  prodotto  di  una  ela- 
borazione secolare  di  stati  di  spirito,  ai  quali  era  rimasta  quasi  estranea 
l'anima  italiana;  risalenti  fino  al  misticismo  tedesco  del  sec.  XIV:  ma 
l'importanza  dello  Spaventa  consiste  appunto  nel  tentativo  d'operare 
questa  infusione  di  sangue  più  giovane  nelle  flosce  vene,  per  dir  così,  della 
cultura  italiana.  Onde  a  far  riuscire  l'operazione  cercò  quasi  nelle  viscere  di 
questa  la  forza,  che  doveva  sostenere  il  nuovo  flutto  ravvi vatore;  e  quindi 
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quella  sua  ricerca  geniale  dell'Italia  vera,  cioè  dell'Italia  viva,  oppressa, 
combattuta,  avversata  dall'altra,  ma  pur  sempre  risorgente,  invitta,  come 
è  invitto  ogni  vigore  di  vita  e  di  verità.  E  riuscì  nel  suo  intento?  —  Per 
fortuna,  la  partita  non  è  chiusa,  anzi  la  storia  intellettuale  e  morale  della 
nuova  Italia  a  cui  lo  Spaventa  pensava,  si  può  dire  quasi  appena  comin- 
ciara.  Che  cosa  abbia  prodotto  la  filosofìa  del  Barzellotti,  a  modo  nostro 
(com'era  naturale),  ma  con  coscienza  netta,  l'abbiamo  visto  in  questa  Cri- 
tica,  Tanno  scorso  (i).  Che  cosa,  invece,  sia  derivato  dall'impulso  dato  dallo 
Spaventa  alla  mente  italiana,  non  Io  può  dire  ora  né  anche  uno  storico 
della  forza  del  Barzellotti,  perchè  il  moto  non  s'è  arrestato,  e  non  ac- 
cenna per  anco  ad  arrestarsi. 

Giovanni  Gentile. 


(i)  A.  V,  fase.  V,  pp.  367-383. 
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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 


NELLA   SECONDA   META   DEL  SECOLO   XIX 


XXVII. 

ALBERTO  CANTONI. 

t 

Vi  sono  uomini  che  si  cacciano  risolutamente  nel  fiume  della 
vita,  investendolo  con  l'azione  e  col  pensiero  ;  e  ve  ne  sono  altri 
che  lo  tentano  or  qua  or  là  dalla  sponda,  vi  fanno  scorrere  su  l'oc- 
chio cercando  di  esplorarlo,  o  vi  entrano  appena  e  subito  se  ne  ri- 
traggono, e  s'indugiano  come  aspettando  il  momento  buono,  che  non 
viene  mai.  Di  questi  ultimi  fu  Alberto  Cantoni;  o  tale  era,  almeno, 
la  figura  fantastica,  che  gli  sorgeva  dall'animo  e  che  era  oggetto 
della  sua  contemplazione,  del  suo  costante  interessamento  e  del  suo 
esame. 

Vedendolo  così  pensoso,  non  gli  chiedete  che  vi  solva,  dante- 
scamente, dubbii;  non  otterrete,  da  lui,  pensieri  conclusivi,  coerenti 
0  che  vadano  a  fondo  dei  problemi.  Nel  continuo  tormento  dell'au- 
tosservazione  e  dell'autocontrollo,  egli  rifletteva  assai,  anzitutto,  sopra 
la  sua  arte;  e  si  provò  più  yolte  a  teorizzare  intorno  alle  leggi  della 
drammatica  e  della  novellistica,  alV humour  e  allo  stile;  ma  le  sue 
teorie  sono,  ora  troppo  generiche,  ora  di  carattere  meramente  per- 
sonale. «  L'arte  non  deve  muovere  la  invidia  degli  umili,  blandendo 
la  oltracotanza  dei  forti,  come  non  deve  destare  il  maltalento   dei 

forti,  esagerando  le  franchigie  dei  deboli  ;  deve condurre  tutte  [le 

sue  creature]  a  riconoscere  i  proprii  vantaggi  ed  a  compatire  tutti 
i  danni  delle  altre  ».  Questa  potrà  ben  essere  l'intenzione  di  un  dato 
romanzo  o  dramma;  ma  non  è,  di  certo,  la  definizione  dell'arte.  Ri- 
trae nei  loro  opposti  caratteri  due  forme  di  humour,  quello  classico 
e  il  moderno;  e  presagisce:  e  Dalle  vostre  ceneri  sorgerà  presto 
Vhumour  futuro,  più  fine  e  più  castigato  del  nonno,  più  semplice 
e  più  sincero  del  babbo,  perchè  tu,  vecchio,  sei  diventato  volgaruc- 
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ciò  e  sei  ancora  vergognosamente  sensuale;  e  tu,  preteso  giovane, 
tiri  troppo  al  casista  e  al  gesuita.  Il  sorriso  ed  il  dolore,  come  etemi 
che  sono,  seguiteranno,  mercè  del  vostro  erede,  a  giovarsi  vicende- 
volmente, ma  in  più  equa  misura,  senza  brutali  accozzi,  senza  scatti 
di  reciproco  incastro ».  Presagi,  ai  quali  è  difficile  far  posto  nel- 
l'estetica. Scrive  contro  la  mania  di  parlare  delle  cose  come  ani- 
mate ;  e,  qua  e  là,  fa  sorridere,  ma  non  conclude.  Anche  i  problemi 
politici  e  sociali  lo  preoccupano;  ma  non  riesce  a  mettervi  sopra 
la  sua  impronta.  Si  ferma,  per  esempio,  sul  problema  dell'assen- 
teismo dei  proprietariì  dalle  loro  terre;  e  quale  è  il  suo  risultato? 
Se  ce  n'è  uno,  è  questo:  che  i  contadini  hanno  le  stesse  virtù  e 
debolezze  degli  altri  uomini  tutti.  Allorché  il  suo  sguardo  abbraccia 
l'universo,  è  come  smarrito.  L'umanità  non  sa  dove  riesca,  ed  è  ne- 
cessaria una  fede  purchessia  ;  la  diversità  delle  forme  religiose  non 
importa.  «  Credi  in  Dio  e  credi  nella  ragione  umana,  come  nella 
più  forte  opera  sua:  fin  dove  questa  arriva,  lasciala  arrivare  volentieri, 
aiutandola;  dove   non  arriva  più,  inchinati   senza  falsa  modestia  e 

senza  ipocriti  rossori ».  Non  sono  idee  di  molta  novità  e  neppure 

di  molta  determinatezza,  quantunque  ripensate  con  animo  serio  e 
sincero.  «  Che  sia  questa  la  medicina?  Ridere  volentieri  e  piangere 
volentieri,  come  Dio  manda?  —  No,  non  basta.  Almeno  auguriamoci 
di  più.  Non  ci  costa  nulla  ».  Tale  sembra  la  sua  conclusione. 

Talvolta,  gli  pareva,  per  un  istante,  di  avere  superata  in  sé 
stesso  questa  perplessità  innanzi  alla  vita:  questo  ridere  per  pian- 
gere e  piangere  per  ridere,  questo  non  conoscer  mai  bene  sé  stessi, 
e  restare  irresoluti  se  si  sia  buoni  o  cattivi,  liberali  o  mummie,  co- 
raggiosi o  pigri.  Ma  era  un  lampo,  che  si  oscurava  subito  ;  e  ritor- 
nava alla  sua  solita  condizione  di  spirito,  fatta  di  meditazione,  di 
osservazione,  di  debolezza  e  di  gentilissima  bontà.  Dalla  quale,  per 
l'appunto,  prende  origine  la  sua  arte,  che  ha  virtù  non  piccola.  Nei 
suoi  libri,  sono  pagine  che  non  si  dimenticano.  Egli  sorprendeva  e 
fissava,  con  nitida  parola,  gli  atteggiamenti  più  delicati  degli  animi, 
i  minimi  moti  significativi  dei  corpi,  dando  prova  di  penetrazione 
acuta  e  fine  sensibilità.  Ecco,  per  esempio,  come  descrive,  in  Sca- 
ricalasino, una  servetta  da  caffé,  con  la  quale  lega  conversazione  in 
un  paesello  di  montagna: 

Domenichina  se  ne  andò  correndo  colle  braccia  aperte,  come  se  avesse 
voluto  volare.  Questo  gesto  era  in  lei  come  una  specie  di  mimico  inter- 
calare e  le  veniva  fatto  istintivamente,  non  solo  nel  correre,  ma  anche 
nell'alzar  la  voce.  Sarà  stato  forse  perchè  si  sentiva  piccina 
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Sembra  un  particolare  da  nulla,  e  crea  un'intera  figurina.  — 
Come  riscontro  e  contrasto,  si  veda  la  figura  di  una  regina.  Narra 
il  marito-re: 

La  regina  mia  moglie  non  muta  solamente  di  contegno,  quando  de- 
pone la  porpora;  muta  andie  di  viso,  ed  io  la  vedo  talvolta  apparire  cosi 
cangiata  che  per  poco  non  la  riconosco  più.  Ho  preso  il  partito  di  non 
guardarla  mai  quando  siamo  davanti  gente  e  di  non  guardare  che  lei 
quando  siamo  in  famiglia,  perchè,  se  devo  dire  la  verità,  non  darei  un 
dito  solo  di  mia  moglie  per  tutta  quanta  sua  maestà  la  regina. 

Io  non  voglio  dire  che  sieno  due;  so  bene  che  una  ha  il  viso  lungo 
e  tirato,  e  che  l'altra  ha  la  faccia  fresca  e  distesa;  so  che  quella  parla 
breve  e  quasi  sentenziosa  e  che  questa  invece  non  si  quieta  mai,  so  che 
una  mi  pare  più  magra  e  l'altra  più  grassa.  Insomma,  mia  moglie  ha  tutti 
gli  aspetti  di  una  buona  madre  di  famiglia,  alla  moderna  e  alla  tedesca; 
e  la  regina  poteva  nascere  in  ogni  luogo  ed  in  ogni  tempo  e  sarebbe 
stata  sempre  la  medesima  regina. 

C'è,  nel  primo  capitolo  dello  stesso  libro  {]ì  Re  umorista),  una. 
breve  storia  di  amore  del  giovane  con  una  giovanissima  attrice:  un 
amore,  che  si  dissipa  nel  colloquio  di  amore.  L'attrice,  in  quel  col- 
loquio, si  sovrappone,  involontariamente,  alla  donna,  e  uccide,  in- 
consapevole, l'amore  che  nasceva.  Il  motivo  non  è  nuovo;  ma  è  toc- 
cato delicatamente: 

• 

a  Voi  —  le  dice  il  principe  —  voi  siete  andata  a  guardare  presso  lì, 
per  quella  porta,  siete  ritornata  adagio  accanto  a  me,  avete  visto  qualche 
cosa  d'insolito  nel  mio  viso  e  negli   atti   miei,  mi  avete   afferrato  una 

mano  e  poi  vi  siete  gettata  alle  mie  ginocchia Voi  non  ne  avevate 

nessuna  colpa,  voi  eravate  in  perfetta  buona  fede,  ci  metterei  una  mano 

sul  fuoco,  ma  pure troppo  abituata  a  colorire  gli  affetti  degli  altri,  vi 

è  venuto  fatto  di  ricorrere  involontariamente,  non  dico  per  sentire,  ma 
per  esprimere  gli  affetti  vostri  a  due  grandi  momenti  del  repertorio  clas- 
sico: prima,  a  quello  che  in  arte  si  suole  chiamare  la  voltata  di  Eboli,  e 
poi  al  subitaneo  e  fervoroso  inginocchiarsi  di  Chimene  ». 

Tutto  ciò  egli  le  dice  nel  suo  addio;  e  alla  confessione  di  queste 
impressioni  provate  e  del  raffreddamento  seguitone  nel  cuore  di  lui, 
che  cosa  risponde  la  giovinetta? 

Essa  mi  offerse  mestamente  la  mano,  con  gli  occhi  lagrimosi  rivolti 
a  terra,  e  poi  se  ne  andò  piano  piano,  mormorando  con  voce  sommessa  : 

—  Oh  arte  mia  sciaguratissima  ! 

Or  bene,  io  sarei  qui  pronto  a  giurare  che  non  lo  ha  fatto  apposta; 
ma  pure,  appena  pronunziate  queste  poche  parole,  si  levò  macchinalmente 
dal  seno  un   mazzetto  di  fiori,  lo  ruppe  adagio  adagio  come  in  atto  di 
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rassegnazione,  e  poi  esci  del  tutto,  gettandolo  a  due  mani  mezzo  di  qua 
e  mezzo  di  là. 
Era  Ofelia. 

Un'altra  avventura  d'amore,  che  guizza  e  si  spegne,  è  non  meno 
squisitamente  narrata  ;  quella  del  re  con  K^ie,  la  lettrice  russa  della 
regina.  Il  piccolo  dramma  comincia  nient'altro  che  con  uno  sguardo, 
uno  sguardo  strano  che  il  re  si  trova,  tutt'a  un  tratto,  fermo  ad- 
dosso e  che  lo  lascia  stordito  e  turbato: 

Mìa  moglie  non  vide  nulla,  perchè  era  seduta  dalla  parte  opposta; 
ho  visto  io  solo,  e  sia  pure  per  la  cinquantesima  parte  d'un  minuto  se- 
condo, i  grandi  occhi  azzurri  di  Katie,  già  fermi  sa  Dio  da  quanto  tempo 
sopra  di  me,  scontrarsi  un  attimo  negli  occhi  miei,  e  fuggire  subito  la 
mia  vista  per  riparare  sulle  righe  del  libro.  Ma  come  mi  stava  guardando^ 
Dio  possente!  Io  non  capisco  in  che  maniera  non  mi  sia  sentito  prima 
quello  sguardo  addosso.  Pareva  che  tutta  l'anima  sua  si  fosse  affacciata 
alla  finestra,  dopo  un  secolo  di  reclusione,  e  che  li,  colla  intensità  ma- 
gnetica delle  razze  feline,  volesse  fare  un  boccone  solo  di  tutto  me. 

Un  boccone  misterioso,  del  resto,  perchè  più  ci  penso  e  meno  capisco 
qualche  cosa.  Infatti,  che  ho  visto  io  in  quel  fugacissimo  sguardo  di  sfìnge  T 
Né  ira  né  dolore  né  rimpianto  né  cupidigia  propriamente  no,  ma  forse 
come  un  tumulto,  come  un  turbinio  di  tutte  queste  cose  insieme.  E  per- 
ché tanta  roba?  Pei  discorsi  che  facevamo  mia  moglie  ed  io?  Erano  in- 
nocui. Perché  non  le  ho  mai  fatto  capire  di  tenerla  in  gran  conto  e  come 
donna  e  come  bella  donna?  Io  non  aveva  nessun  obbligo  di  andarle  a 
raccontare  che  impressione  mi  facesse  e,  del  resto,  la  ho  sempre  trattata 
urbanamente  le  poche  volte  che  ci  ho  parlato  insieme.  Perchè  le  do  noiat 
Perché  le  sono  uggioso?  Tanto  peggio  per  me.  Andrei  compianto,  non 
mangiato. 

No  no,  non  intendo  nulla,  ma  so  di  certo  che  a  vederla  ogni  qual 
tratto  cosi  serena  e  bella,  io  ne  traeva  come  un  senso  di  riposo  che  mi 
faceva  bene,  e  che  ora  invece,  per  quanto  essa  possa  ritornare  la  mede- 
sima di  prima,  pure  avrò  sempre  innanzi  quel  baleno  di  orgasmo  e  di 
passione,  che  i  suoi  grandi  occhi  fatali  mi  saettavano  contro  in  quel  mo- 
mento. 

Poco  dipoi,  l'enimmatica  femmina  gli  tira  un  colpo  di  rivol- 
tella; e,  imprigionata,  solo  la  regina  penetra  il  segreto  di  quel  mo- 
vimento di  gelosìa,  rancore  e  passione  calcolatrice.  Ma  lo  sguardo» 
l'atto  selvaggio  hanno  messo  in  fermento  la  fantasìa  del  re.  L'im- 
magine di  quella  donna  lo  assedia  per  un  pezzo: 

Passai  quasi  tutta  la  notte  seguente  alla  finestra,  col  capo  sempre 
volto  da  una  parte  sola.  Il  treno  che  portava  Katie  doveva  essere  di  già 


ì 
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molto  lontano,  eppure  ogni  tanto  mi  pareva  quasi  di  averla  raggiunta 
non  solo,  ma  di  prenderla  pel  collo  e  di  morderla  a  sangue  e  di  baciarla 
insieme,  come  se  fossi  diventato  un  orso  bianco  anch'io.  Un  orso  in  te- 
nerezza, ben  inteso.  Oh  mia  bella  e  candida  assassina,  quanto  della  mia 
pace  e  di  quella  di  mia  moglie  ti  sei  portata  con  te? 

Tutto  ciò  resta  sempre  come  a  fior  di  pelle,  o  a  fior  di  fanta- 
sia: non  mai,  nel  Cantoni,  scoppia  e  si  svolge  in  tutta  la  sua  vio- 
lenza, e  con  serietà  di  accenti,  il  dramma  passionale.  —  Séguito  a 
trascrivere  altri  saggi,  perchè  i  libri  di  lui  sono  poco  divulgati  e 
ora,  quasi  tutti,  assai  rari.  E  trascrivo  questa  pagina  sul  ballo  «  fla- 
menco »: 

Sono  ballerine  che  sanno  cantare,  e  principiarono  con  certe  nenie 
prettamente  moresche,  e  però  di  gusto  affatto  malinconico  ed  orientale, 
molto  somiglianti  a  quelle  che  si  costumano  ancora  nelle  sinagoghe  dove 
si  canta  all'antica,  e  dove  usano  di  benedirmi  tutti  i  sabati,  con  mediocre 
effetto.  Ogni  cantatrice  veniva  a  sedere  accanto  all'accompagnatore,  e  dava 
fuori  la  sua  cantilena  guardando  immobilmente  innanzi  a  sé,  come  ad 
un  punto  lontanissimo  dell'orizzonte,  colla  espressione  del  viso,  più  che 
mesta,  severa,  e  soprattutto  colle ''orecchie  intente,  come  se  non  facesse 
che  rendere,  colla  propria  voce  ed  a  guisa  di  eco,  la  voce  di  un  canto 
assai  remoto,  oppure  come  se  le  sue  non  fossero  che  risposte  ad  una  con- 
tinua invocazione  venutale  di  lontano,  sull'ali  del  vento.  L'accompagna- 
tore —  un  bel  tipo  di  andaluso,  con  due  di  quegli  occhietti  vispi,  furbi, 
taglienti,  che  s'ha  un  bel  cercare  fuori  di  Spagna  —  toccava  la  chitarra 
con  una  perfezione  di  colorito  veramente  mirabile,  ma  soltanto  ad  ac- 
cenni, a  lamenti,  e  qualche  rara  volta  a  scatti,  di  altrettanto  più  efficaci 
quanto  più  improvvisi  ed  impetuosi.  Come  avrebbero  dormito  bene  i  miei 
ragazzi,  uno  di  qua  e  uno  di  là  sulle  mie  coste,  se  li  avessi  presi  meco 
ad  udire  quella  musica  e  quegli  accordi,  salvo  a  risvegliarsi  di  soprassalto 
ad  ogni  scatto  della  chitarra  !  Ma  io  non  dormiva  davvero,  e  quella  gran 
mestizia  di  nenie,  quella  sapiente  profusione  di  color  locale,  quegli  stessi 
visi  delle  canta trici,  tutte  dal  tipo  arabo,  coi  capelli  crespi,  cogli  occhioni 
neri,  colle  ciglia  vellutate  per  natura  e  per  arte,  tutto  insomma  quell'ac-. 
cozzo  di  canti,  di  suoni,  di  messa  in  scena,  mi  avevano  quasi  compunto. 
Davvero  che  non  c'era  nessun  bisogno  di  imaginazione  per  figurare  tosto 
nell'accompagnamento  lo  Spagnuolo  trionfante,  il  quale  forzasse  le  sue 
schiave  —  le  vergini  moresche  —  a  piangere,  cantando,  la  perduta  Gra- 
nata. E  più  la  musica  era  flebile,  più  le  altre  donne,  sedute  in  circolo 
d'intorno,  rompevano  ogni  qual  tratto  la  monotonia  della  troppo  perfetta 
intonazione  con  delle  piccole  grida  improvvise,  ora  come  di  spasimo  sel- 
vaggio, ora  come  di  irruente  e  subitanea  incitazione.  Che  doloroso  con- 
trasto! 
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La  sensibilità  del  Cantoni  era,  come  si  vede,  assai  varia.  Ma  egli 
eccelleva  nel  fermare  i  sentimenti  evanescenti  e  quelle  sfumature, 
nella  cui  contemplazione  l'uomo  finisce  col  non  sapere  più  (come  il 
Cantoni  stesso  ha  detto  benissimo  una  volta)  se  sia  buono  o  cattivo: 

Si,  me  lo  dico  da  me,  io  sono  uno  di  ({uegli  uomini  i  quali  non  si 
possono  amar  bene  che  dopo  morti,  lasciatemi  questa  illusione!  I  miei 
difetti  sono  cosi  legati  fra  di  loro  che  dopo  basterà  di  scordarsene  uno 
per  scordarli  tutti.  E  allora  la  bella,  la  nobile  figura  che  sarò,  cosi  sba- 
razzato dal  fumo  che  mi  circonda  ora  e  che  se  ne  and  era  in  su  piano 
piano,  per  lasciare  che  la  mia  memoria  si  ravvivi  bene  nell'aria  pura 
delle  mie  virtù.  Cioè,  adagio,  non  sono  veramente  virtù  le  mie,  sono  (per 
spiegarmi  bene  anche  a  costo  di  scrivere  assai  male)  sono  vizi  che  non 
ci  sono  ;  è  un'altra  cosa,  ma  è  già  sempre  meglio  di  niente  anche  quando 
s'è  vivi;  figurarsi  poi  quando  s'è  morti!  Diventano  virtù  teologali. 

In  questo  stato  d'animo,  si  è  come  distaccati  dalla  vita,  senten- 
dola e  non  partecipandovi.  E,  se  esso  si  vuol  chiamare  «  umorismo  », 
si  dica  pure.  L'umorismo  è  stato  definito  in  tanti  modi  diversi,  e 
può  definirsi  in  tanti  altri,  all'infinito.  Anche  il  Cantoni  ne  ha  dato 
parecchie  definizioni:  «  Che  è  l'umorismo?  L'umorismo  è  l'arte  di 
far  sorridere  malinconicamente  le  persone  intelligenti  ».  Ovvero: 
«  L'umorismo  è  appunto,  sto  per  dire,  una  tenue  miscela  di  elementi 
comici  e  drammatici,  fusi  insieme  ».  E  sono  definizioni  che  non 
valgono  meno  di  tutte  le  altre,  finora  escogitate,  potendo,  ciascuna 
di  esse,  servire  in  dati  casi.  Ma  ciò  che  importava  avvertire  è  la  forma 
individuale,  che  il  cosiddetto  umorismo  ha  in  lui,  e  pel  quale  è 
umorismo  «  cantoniano  »,  e  non  già,  p.  e.,  «  manzoniano  ». 

Di  pagine,  come  quelle  che  ho  riferite,  sono  nel  Cantoni  parec- 
chie altre,  se  non  moltissime.  Ma  pel  fatto  stesso  dell'atteggiamento 
psicologico  proprio  del  Cantoni  sono  slegate,  quasi  brevi  lidche,  afo- 
rismi, impressioni,  schizzi.  La  vera  loro  unità  è  nell'unità  del  tem- 
peramento dell'autore;  e  ciò  basta  all'arte.  Ma  non  sembra  bastasse 
Mei  tutto  al  Cantoni;  ed  egli  tentò  sempre  di  comporle  in  organismi 
più  complessi,  e  in  tutti  i  suoi  libri  cercò  un'idea  o  un'invenzione, 
che  le  collegasse  e  desse  loro  un'unità  e  un  significato  superiori. 
Così  nel  Demonio  dello  stile  mette  in  fila  gli  abbozzi  di  alcune  no- 
velline, quasi  esempii  in  una  lezione  di  stile,  data  a  una  signora 
che  ha  velleità  di  scrittrice.  Nel  Re  umorista,  csstrveiZìoni  morali  e 
raccontini  sono  presentati  nella  forma  di  un  diario,  o  quaderno  di 
appunti,  che  un  re  tiene  della  propria  vita;  e  che,  poi,  per  istrano 
modo,  perviene  nelle  mani  del  Cantoni.  U Illustrissimo,  romanzo 
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postumo,  ha  per  motivo  concettuale  il  tema  dell'assenteismo  e  per 
inquadramento  il  pensum  imposto  da  una  signora  al  suo  fidanzato, 
di  travestirsi  da  contadino  e  vivere  come  tale,  ignoto,  fra  i  proprii 
contadini,  finché  a  lei  piaccia.  Altri  libri  hanno  tesi  critiche,  come 
Pietro  e  Paola^  che  svolge  le  idee  dell'autore  sull'arte  narrativa,  e 
Scaricalasino,  quelle  sull'arte  drammatica;  e  via  dicendo.  La  povera 
Domenichina,  cosi  mirabilmente  ritratta  come  fanciulla  di  carne  e 
d'ossa,  dovrebbe  funzionare  da  simbolo  della  satira  o  della  commedia. 

E  questo  a  me  sembra  il  lato  difettoso  dell'arte  del  Cantoni. 
Nello  sforzo  di  dare  unità  narrativa  e  drammatica  a  ciò  che  ne  è 
naturalmente  privo,  o  unità  di  pensiero  a  pensieri  incerti  e  vaghi, 
egli  appare  stentato  e  povero,  si  sente  che  ricorre  a  pretesti,  che 
gonfia  il  suo  non  ricco  patrimonio,  che  frammischia  troppe  festuche 
al  suo  mazzolino  di  fiori.  Il  re  umorista,  Pietro,  Paola,  e  via  dicendo, 
non  sono  personaggi  viventi,  se  non  a  tratti,  dove  non  sono  sé  stessi, 
ma  il  Cantoni.  So  bene  che  il  comporre  libri  senza  capo  né  coda, 
o  il  ricorrere  a  invenzioni  poco  sapide,  suol  essere  difeso  come  ca- 
rattere del  genere  umoristico;  e  credo  che,  infatti,  l'idea  di  questo 
genere  letterario  abbia  avuto  efficacia  sull'ingegno  del  Cantoni.  Egli 
protestava  quando  gli  si  attribuiva  l'imitazione  di  un'arte  forestiera; 
ed  avea  ragione,  perchè,  nella  sua  arte  buona,  non  piglia  a  prestito. 
Ma  é  anche  vero  che  la  forma  umoristica,  nel  nuovo  significato  nel 
quale  ora  la  prendiamo  —  ossia,  come  bizzarria  a  freddo  —  è  imi- 
tazione di  modelli  stranieri,  traduzione  italiana  di  ciò  che  altrove 
fu  manifestazione  naturale  di  spiriti  bizzarri;  o,  meglio  (lasciando 
da  parte  se  la  provenienza  sia  straniera  o  italiana),  maniera  lettera- 
ria, spiacevole  come  tutte  le  maniere.  Tanto  ciò  é  vero,  che  a  essa 
non  si  ricorre  se  non  quando  la  voce  interna  tace.  È  una  debo- 
lezza; e  l'umorista,  se  può  esser  debole  nella  vita,  non  può  esser  tale 
nell'arte;  potrà  sorridere  o  piangere  dei  difetti  umani,  ma  la  sua 
arte  non  deve  essere,  essa,  oggetto  di  quel  sorriso  e  di  quelle  lagrime. 

Forse,  se  il  Cantoni  avesse  rinunziato  alle  invenzioni  voluta- 
mente stravaganti  e  ai  simboli  e  alle  arguzie  tirate  coi  denti,  non 
sarebbe  stato  lodato  quale  umorista  e  rappresentante  italiano,  dei  più 
insigni,  in  quel  genere.  E  il  suo  sottile  bagaglio  letterario  sì  sarebbe 
ancora  più  assottigliato.  Ma  dov'è  detto  che  ci  debbano  essere  umo- 
risti secondo  un  dato  modello?  E  dov'è  detto  che  il  bagaglio  lette- 
rario di  uno  scrittore  debba  essere  di  una  data  misura?  Per  mio 
conto,  tolgo  dall'opera  di  lui  le  festuche  o  le  erbucce;  e  mi  con- 
tento volentieri  di  quel  che  rimane,  poco, che  sia. 

Benedetto  Croce. 
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NOTE   BIBLIOGRAFICHE. 


Alberto  Cantoni,  n.  a  Pomponesco  nel  Mantovano,  nel   1841,  m.  a 
Mantova,  Pii  aprile  1904. 
Opere: 

1.  //  demonio  dello  siile,  tre  novelle,  Firenze,  Barbèra,  1887. 

2.  Un  re  umorista,  memorie,  ivi,  1891. 

3.  U altalena  delle  antipatie,  novella  sui  generis,  nuova  edizione  miglio- 

rata, ivi,  1893. 

Era  già  nel  voi.,  segnato  al  n.  i. 

4.  Pietro  e  Paola,  con  seguito  di  bei  tipi,  novella  crìtica,  ivi,  1897. 

5.  Humour  classico  e  moderno,  grotteschi,  ivi,  1899. 

Sono  aggiunte:  Un  bacio  in  erba;  Pia  persone  e  un  cavallo;  dei  quali 
'    scritti  il  secondo  era  già  nel  volume,  segnato  al  n.  i. 

6.  Scaricalasino,  grotteschi,  ivi,  1901. 

7.  «  Nel  bel  paese  là »  —  Israele  italiano  —  77  demonio  dello  stile^ 

novelle  critiche,  ivi,   1904. 

La  terza  era  già  nel  n.  i. 

8.  L^  Illustrissimo,  romanzo,  con  uno  studio  preliminare  di  Luigi  Piran- 

dello, Roma,  Nuova  Antologia,  1906. 

Altri  scritti  del  C.  sono  nella  Nuova  Antologia,  del  1875-1881  :  Montecarlo 
ed  il  casino;  Corte  d*amore;  Foglie  al  vento;  Bastianino;  Tre  madamine; 
Una  le  paga  tutte.  Nella  Vita  nuova  di  Firenze,  1889-90:  Foglie  al  vento,  Pa^' 
:;ia  ricorrente.  Nel  Man^occo,  9  febbraio  1902  :  La  chiave  di  un  grottesco.  Nella 
Nuova  Antologia,  16  settembre  1902:  Le  cose. 

Intorno  al  C,  son  da  vedere  principalmente  i  due  affettuosi  e  bene 
informati  volumetti  di  Elda  Gianelli,  A.  C,  Trieste,  stab.  tip.  Balestra, 
1906,  e  Per  A.  C,  ivi,  1907;  e  il  citato  studio  introduttivo  del  Pirandello. 
V.  anche  L.  A.  Villari,  Cari  volti  svaniti  (umoristi  e  umorismo).  Prato, 
Vestri,  igo^  e  U Illustrissimo,  nel  Ventesimo  di  Genova,  7  gennaio  1906; 
E.  CoRRADiNi,  A.  C,  nel  Marzocco,  8  maggio  1904;  L^  Illustrissimo,  ivi, 
14  gennaio  1906. 
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INSERITE   NELLE   PRIME   QNQUE   ANNATE   DELLA    CRITICA 


(Vedi  Crìtica,  III,  470-483»  ^V,  27-32,  104-6,  193-9,  266^3,  356^,  430, 

V,  103-9,  362-6,  436-42)- 

(Continuazione  e  fine). 


XVIII,  i)  A.  G.  Barrili,  m.  a  Carcare,  il  15  agosto  1908. 
Ultima  pubblicazione: 

Tra  cielo  e  terra  ^  Milano,  Treves,  1907. 

11  vero  cognome  del  Barrili  era  Barile.  E  con  questo  cognome  è  segnato  il 
primo  libro  di  lui  (ne  debbo  T  indicazione  al  d.r  E.  Bodrero):  Drammi  di  A.  G. 
Barile,  Genova,  co' tipi  del  R.  I.  de' Sordomuti,  1857,  pp.  212,  8.0  gr.  Contiene, 
oltre  una  dedica  a  Errico  Gal  lardi,  due  drammi,  Lelia  e  Ida,  che  basterebbero 
da  soli  (mi  scrive  il  Bodrero)  a  giustificare  il  mutamento  di  cognome. 

Intorno  al  B.,  un  articolo  nel  Secolo  ZX,  del  1906;  e  parecchi  arti- 
coli in  occasione  delle  onoranze,  che  gli  furono  fatte  nel  1907;  S.  Lopez, 
nella  t^uova  (antologia,  16  gennaio;  Achille  Neri,  nel  Janfulla  della 
domenica^  27  gennaio;  T.  Monicelli,  ne\V Avanti!^  27  gennaio;  E.  Checchi, 
nel  Giornale  d^Italia,  28  gennaio. 

Da  uno  dei  giornali  pubblicati  in  quei  giorni,  togliamo: 
Iniziò  la  sua  carriera  di  uomo  stampato  con  il  giornalismo  [inesatto;  v.  sopra], 
e  divenne  romanziere  da  un  giorno  all'altro,  si  può  dire,  per  caso. 

Nel  1865,  il  22  novembre  (narra  il  suo  allievo  Egisto  Roggero),  il  Barrili  era 
a  teatro  in  un  crocchio  di  signore.  Si  parlava  d'arte.  À  un  tratto  una  delle  si- 
gnore esce  in  queste  parole: 

—  Voi,  Barrili,  ci  dovreste  scrivere  un  romanzo... 

—  Credete  proprio  che  ciò  vi  farebbe  piacere?  —  esclamò,  un  poco  sbada- 
tamente, il  Barrili. 

—  Moltissimo. 

—  Allora,  quand'è  così...  si  può  anche  provare... 

—  Bene;  allora  ci  contiamo  senz'altro!  —  esclamarono  le  signore,  battendo 
le  mani. 
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—  Eh!  come  correte!  io  non  ho  poi  detto  che... 

—  Fin  da  domani,  da  domani  stesso...  —  continuaron  quelle,  inesorabili. 

—  Un  po'  di  respiro,  signore  mie...  mi  raccomando  —  interruppe  Barrili  — 
un  romanzo,  voi  dite,  e  va  bene!...  e  anche  subito,  qui,  su  due  piedi;  ma...  e  il 
titolo?  e  r argomento?... 

Una  delle  signore  disse,  presa  da  una  ispirazióne: 

—  Oggi  è  Santa  Cecilia... 

—  Santa  Cecilia  —  ripetè,  come  fra  sé,  il  Barrili,  pensoso. 

Egli  ricordava  vagamente  una  poetica  leggenda,  da  lui  letta  altra  volta. 

—  Santa  Cecilia  —  ripetè  ancora  —  bel  titolo  per  un  romanzo,  non  è  vero? 
E,  guardando  le  sue  ammirabili  interlocutrici,  Barrili  concluse: 

—  Ebbene,  sia...  Domani  sera,  signore  mie,  leggerete  sul  Movimento  la  prima 
puntata  di  Santa  Cecilia,,,  e,  se  non  arriverete  alla  fine  per  la  noia,  la  colpa  sarà 
tutta  vostra. 

Così  nacque  il  primo  di  quella  centuria  di  romanzi  che  formarono  sempre 
la  delizia  della  fantasia  adolescente,  e  che  lo  fecero  salire  sino  alla  cattedra  di 
letteratura  nel P  università  di  Genova,  sebbene  tra  il  far  delParte  e  P  erudizione 
storico-critica  ci  siano  parecchie  differenze. 

In  occasione  della  morte  del  B.  :  G.  de  Frenzi  e  G.  Mazzoni,  Giom. 
(T Italia j  16  agosto;  R.  Simoni,  Corriere  della  sera,  16  agosto;  A.  Nic- 
coLA,  Corriere  toscano  di  Livorno,  18  agosto;  G.  Lipparini,  Marfocco, 
23  agosto;  M.  Clary,  B.  nella  leggenda,  nel  Ventesimo  di  Genova,  a.  VII, 
n.  14,  I  settembre;  E.  Rivalta,  Rassegna  contemporanea  di  Roma,  I,  f.  9, 
settembre;  G.  Baffico,  Nuova  Antologia,  i  ottobre. 

2)  Salvatore  Farina. 

Il  Catalogo  della  Casa  editrice  internazionale  A,  Farina  e  C.  di 
Lugano  (1904-05),  dà  una  bibliografìa  delle  opere  del  F.  Rettifìchiamo  se- 
condo esso  alcune  date  della  nostra  bibliografìa.  Frutti  proibiti  (col  titolo 
Fiamma  vagabonda),  i«  ediz.,  Milano,  Treves,  1870;  Tesoro  di  donnina, 
i«  ediz.,  1873;  Q/imore  bendato,  nella  CSQuova  o/lntologia,  1874,  i»  ediz., 
Milano,  Tip.  editr.  lombarda,  1875;  Un  tiranno  ai  bagni  di  mare,  i«  ediz., 
Milano,  Brigola,  1876;  Fra  le  corde  d^un  controbasso,  i«  ediz.,  1882; 
Q/lmore  ha  cento  occhi,  i»  ediz*,  Milano,  Brigola,  1883;  L^ ultima  batta- 
glia di  Prete  Agostino,  i*  ediz.,  Milano,  Brigola,  1886. 

Il  Farina  ha  pubblicato  anche  Amore  cieco,  dramma  in  tre  atti;  e  an- 
nunzia altri  drammi  (nel  citato  Catalogo).  Inoltre,  egli  dirìge  una  Scelta 
di  buoni  romanp  stranieri,  dei  quali  sono  già  editi  58  volumi.  La  Società 
tipografica  editrice  nazionale  di  Torino  va  ripubblicando  le  sue  opere;  e 
raccoglie  il  suo  teatro:  Coscienza  elastica,  commedia;  Come  divenni  com- 
mediografo ;  Dal  dire  al  fare,  scena  unica. 

Anche  al  F.  si  sono  fatte,  nel  1907,  onoranze  pel  compimento  del 
40^  anno  di  vita  letteraria.  V.  Per  un  veterano  deWarte,  in  //  pensiero 
latino  di  Milano,  19  maggio  1907;  e  il  volumetto:  Salvatore  Farina  nel- 
P occasione  del  giubileo  letterario  XXVI  maggio  MDCCCCVII,  Soc. 
tipogr.  editr.  naz.,  Torino,  1908  (Contiene:  uno  scritto  sul  F.  di  A.  de 
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GuBERNATis,  UH  altTO  dcllo  stesso  Farina:  //  mio  esame  di  coscien!j[a;  e 
VAlbo  d^onore  a  S,  J,^  pensieri  a  lui  dedicati  da  molti  personaggi  italiani 
e  stranieri.  In  fine,  catal.  dei  romanzi  e  delle  novelle  del  F.). 

XIX,  i)  Renato  Fucini. 

Creila  campagna  toscana^  racconti,  Firenze,  Bemporad,  1908. 

Sul  F.  si  veda  il  numero  speciale  del  giornale  //  Piccolo,  corriere  del 
Valdarno  e  della  Valdelsa,  a.  Ili,  n.  23,  7  giugno  1908;  con  scritti  di  C. 
Paladini,  G.  Caprin,  O.  Guerrini,  Emma  Corcos,  G.  Biagì,  Fogazzaro,  Mar- 
tini, Croce,  ecc.,  ritratti  e  notizie  biografiche  del  F.  Altri  scritti  nello  stesso 
giornale,  n.  24,  14  giugno.  Nel  Marzocco,  21  giugno,  R.  Fucini,  //  AfiV- 
loscki  e  il  F, 

2)  Giacinto  Gallina. 

L.  Lodi,  //  teatro  italiano  di   G.  G.,  nella  Domenica  del  Fracassa,  29 
novembre  1885. 

3)  Emilio  de  Marchi. 

1.  Achille  Crespi,  L'opera  di  E.  de  Af.,  nelV Q/ithena  di  Roma,  a.  I,  f.  7, 

15  luglio  1906. 

2.  C.  Pariset,  Un^opera  buona  di  E,  de  M.,  nella  Romagna,  a.  Ili,  f.  7, 

luglio  1906. 

XX,  i)  Giovanni  Marradi. 

1.  //  ritorno  delVeroe,  versi,  nella  Nuova  Antologia^  16  gennaio  1907. 

2.  Rapsodie  garibaldine,  aggiuntavi  quella  su  Tito  Speri,  Firenze,  Bar- 

bèra, 1907. 
Intorno  al  M.: 

1.  G.  Chiarini,  sulle  «  Fantasie  marine  »,  nel  Fan/ulla  della  domenica, 

a.  Ili,  n.  42,  i'6  ottobre  x88i. 

2.  C.  Antona  Traversi,  sui  «  Ricordi  lirici  »,  ivi,  9  luglio  1893. 

3.  Guido  Menasci,  G.  M.,  nella  Nuova  Antologia,  i  giugno  1902. 

4.  D.  Mantovani,  Letteratura  contemporanea,  pp.  305-311. 

5.  G.  Rabizzani,  La  poesia  garibaldina,  nella  Nuova  rassegna  di  Firenze, 

1905»  PP-  219-225. 

6.  Giuseppe  Malagoli,  Impressioni  e  note  critiche,  Pisa,  Spoerri,  1907. 

7.  Carlo  Villani,  La  poesia  di  G.  <SW.  nella  critica  di  B.  Croce,  in  La 

Ri/orma  di  Torino,  ottobre-novembre  1907. 

8.  Luigi  Giovanola,  Le  Rapsodie  garibaldine  di  G.  M,,  neìV  Italia  mo- 

derna di  Roma,  1907,  fase.  13. 

2)  Severino  Ferrari. 

Della  raccolta:  Primavera  fiorentina,  si  ha  una  edizione  con  ag- 
giunte, sotto  il  titolo:  Sonetti,  seconda  edizione  ampliata,  Bologna,  Za- 
nichelli, 1901  (sono  28  sonetti  sotto  il  titolo  ^Maggio,  43  sotto  quello 
Primavera  fiorentina,  3  sotto  il  titolo  Varii), 
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Nella  C^uova  Q/lntologia,  a.  XXXVII,  f.  721,  Sonetti  sparsi. 

Tra  le  prose  crìtiche  aggiungere:  A  proposito  di  Olimpo  da  Sasso/er- 
ratOy  risposta  al  signor  A.  Luzio  (Bologna,  Zanichelli,  1880);  Lectura 
Dantis,  Firenze,  Sansoni,  1901. 

Sono  debitore  al  signor  Giovanni  Zuccarini  così  di  queste  aggiunte, 
come  della  correzione,  di  cui  nella  Critica j  V,  107. 

Poesie  inedite  del  Ferrarì  sono  state  pubblicate  nel  Giornale  J' Italia 
del  22  dicembre  1907  e  del  27  marzo  1908. 

Intorno  al  F.: 

1.  Giovanni  Zuccarini,  //  rossignolo  di  Alberino^  omaggio  alla   memoria 

di  S.  F.,  Cupra  Montana,  1906. 

2.  G.  Bertoni,  5.  F.,  in  Giornale  d^  Italia^  26  gennaio  1907. 

3.  Giulio  de  Frenzi,  5.  F,  in  Giornale  d^  Italia ^  23  dicembre  1907. 

XXI)  Ada  Negri. 
Intorno  alla  N.: 

1.  E.  A.  Bum,  Ne  odi  ne  amori ^  pp.  249-259. 

2.  Francesco  Rosso,  A.   N,  poetessa?,  in  //  Piemonte,  a.  II,  n.   12,   26 

marzo  1904. 

3.  F.  Garlanda,  su  tt  Maternità  0,  nella   oMinerva  di  Roma,  12  giugno 

1904. 

4.  U.  Valcarenghi,  a»  N,  Garlanda,  in  Arte  e  Vita  di  Torino,  gennaio 

1907. 

XXII)  Giovanni  Pascoli. 

Scrìve  Vittorio  Gian  nel  suo  articolo  sul  Pascoli,  pubblicato  nella 
Nuova  Antologia  dell'i  novembre  1900:  «  L'aquilotto,  destinato  a  spic- 
care tanto  volo,  ebbe  il  suo  nido  a  me^f^a  strada  tra  Savignano  e  5.  Mauro, 
in  Romagna,  e  vi  nasceva  circa  quarantaquattro  anni  sono,  e  precisamente 
il  31  dicembre  del '55  ».  Ed  io,  attingendo  per  questi  dati  all'ottimo  arti- 
colo del  Gian,  —  il  quale  era  allora  collega  del  Pascoli  all'Università  di 
Messina,  —  ripetei  nelle  note  al  mio  articolo  (V,  103):  «  G.  P.,  nato  tra  Sa- 
vignano e  San  Mauro  (Romagna,  prov.  di  Forlì)  »,  È  vero  che,  nel  copiare 
quelle  parole,  mi  passò  per  la  mente  la  domanda  come  mai  il  Pascoli 
fosse  nato  tra  due  comuni,  quando  ogni  altro  cittadino  del  regno  d'Italia 
nasce  sempre  entro  i  confìni  di  un  singolo  comune;  ma,  sbadatamente,  poi, 
non  andai  a  fondo  del  mio  ben  giustifìcato  dubbio.  Ora,  un  cortese  let- 
tore mi  avverte  che  «  a  mezza  strada  tra  Savignano  e  S.  Mauro  »  è...  il 
cimitero,  comune  ai  due  comuni  ;  e  che  l'equivoco  del  Gian  è  provenuto 
dal  denominare,  che  il  P.  fa  nei  suoi  versi,  «  casa  »  sua  e  dei  suoi,  quel 
cimitero;  e  propriamente  dalla  nota  apposta  nelle  Myricae  al  verso:  «  O 
casa  di  mia  gente,  unica...  »  :  «  A  mezza  strada  tra  Savignano  e  San  Mauro 
è  questa  casa  unica  di  mia  gente  e  mia  ecc.  »,  dove  seguita  parlando  per 
l'appunto  del  cimitero.  Ma  il  P.  è  nato,  veramente,  nel  comune  di  S.  Mauro. 

Opere  del  P.: 
I.  Pensieri  e  discorsi,  Bologna,  Zanichelli,  1907. 
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Contiene:  Prefazione  —  Il  fanciulHno  —  Il  Sabato —  La  Ginestra  —  L^hra 
nuova  —  Eco  di  una  notte  mitica  —  La  scuola  classica  —  Un  poeta  di  lingua 
morta  —  Una  sagra  —  L'Eroe  italico  —  L'avvento  —  Il  settimo  giorno  —  La 
mia  scuola  di  grammatica  —  La  messa  d'oro  —  Antonio  Mordini  in  patria  — 
L'uomo  giusto  di  Barga  —  Una  festa  italica. 

Tra  le  opere  del  P.  dell'anno  1907  bisogna  aggiungere  (oltre  la  con- 
sueta collaborazione  poetica  al  Marzocco)  le  parecchie  lettere  e  telegram- 
mi, pubblicati  (Giornale  d^ Italia,  ecc.) per  la  morte  del  Carducci;  per  le 
dimissioni  ch'egli.  Pascoli,  ha  date  da  cittadino  onorario  di  Barga,  in 
séguito  al  non  essere  stato  eletto  consigliere  di  quel  comune,  che  egli 
aspirava  a  fornire  di  acque  e  di  scuole  (luglio  1907};  e,  infine,  un'inter- 
vista (settembre  1907),  nella  quale  ha  fatto  sapere  ai  pubblico  che  noi, 
crìtici,  non  possiamo  discorrere  fondatamente  della  sua  opera,  perchè  egli, 
di  due  poesie  che  ha  in  mente,  una  bella  e  una  brutta,  ha  l'uso  di  met- 
tere in  versi  e  in  istampa  soltanto  la  brutta.  —  Per  le  commemorazioni 
del  Carducci  (1907),  e  del  De  Amicis  (che  il  P.  ha  paragonato  a  Francesco 
d'Assisi)  (1908),  V.  sotto  i  nomi  di  questi.  Del  1908  è  anche  un  Discorso 
intomo  ai  medici  condotti,  nel  Resto  del  carlino,  maggio,  e  nel  óMar- 
^occoy  IO  maggio;  e,  recentissima,  la  prosa:  //  tesoro,  nella  Strenna  ÌVò- 
vissima,  e  nel  Giornale  d"^  Italia  del  18  settembre. 

2.  La  cannone  di  re  En^io:  La  cannone  delV  Olifante,  Bologna,  Zanichelli, 

1908. 

Fa  parte  di  un  ciclo,  ancora  in  elaborazione.  —  Intorno  agli  intenti 
del  P.,  giova  trascrivere  da  un  «  Colloquio  col  poeta  »,  pubblicato  nel 
Corriere  della  sera,  15  giugno  1908: 

11  Poeta  ha  letta  nei  miei  occhi  una  domanda  e  l'ha  fatta  sua  in  una  parola: 

—  Il  6ne?...  EIccolo:  piuttosto  che  un  fine  mio  è  un  istinto  di  tutti.  Ella  sa 
di  ben  altri  poeti,  che  penetrano  negli  abissi  del  tempo  che  fu,  con  la  raggiante 
lampada  della  poesia.  È  un  istinto.  Secol  si  rinnova.  L'umanità,  checché  si  dica, 
tende  all'alto.  Bene:  l'alato  che  va  più  in  alto  è  la  lodola,  che  nidifica  a  terra. 

Il  Poeta  s'è  passata  la  mano  nervosamente  tra  i  capelli  più  volte,  guardan- 
domi fiso  negli  occhi: 

—  Non  capisce?...  L'albero,  che  più  s'innalza  e  più  si  spande  nel  cielo,  è 
quello  che  più  affonda  e  allarga  le  radici  in  terra... 

Il  Poeta  mi  ha  guardato  ancora  assai  fiso: 

—  Nemmeno?...  —  ha  chiesto  ancora;  ed  ha  voluto  ancora  chiarire  il  pen- 
siero, che  lo  entusiasmava: 

—  Nel  lanciarci  verso  l'avvenire,  pensiamo  al  passato.  Siamo  fedeli  alle  ori- 
gini! Stiamo  congiunti  alla  stirpe  I  Profondiamoci  nella  patria... 

E  poi,  più  sommessamente,  con  un  sorriso  argutissimo: 

—  ...  Ognuno  per  quel  che  può,  s'Intende... 

Ma  le  conversazioni  del  P.,  sparse  nei  giornali,  meriterebbero  di  es- 
sere tutte  raccolte.  In  una  delle  più  recenti,  il  poeta  ha  avuto  la  bontà  di 
menzionare  anche  il  mio  povero  nome,  includendolo  in  uno  di  quei  de- 
licati idillii,  che  egli  suole  abbozzare  quasi  ogni  volta  che  apre  la  bocca 
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(v.  Guelfo  Civinini,  La  casa  di  G,  P.,  in  Corriere  della  sera,  24  settem- 
bre 1908).  Ha  detto,  infatti,  ai  suoi  visitatori,  mostrando  loro  un  alveare: 

Che  esempio,  le  api,  cari  !  Esse  fanno  il  loro  miele,  come  meglio  sanno,  vedete; 
e  non  pensano  mica  al  parere  dei  buongustai  !  Lo  fanno  per  sé  stesse,  curando  che 
sia  il  più  confacente  alP eternità  dello  sciame  e  delParnia.  L'ho  scritto,  anche:  poe- 
sia che  basta  a  sé  stessa,  che  si  pasce  della  sua  dolcezza,  che  si  etema  col  suo 
miele...  E  non  sì  curano,  le  api,  né  di  Benedetto  Croce,  né  degli  altri...  Eh!  Eh! 

E,  forse  per  associazione  d'idee,  ha  soggiunto,  questa  volta,  una  pro- 
fessione di  fede  filosofica,  che  mostra  a  quali  profondità  discenda  il  suo 
pensiero,  anche  in  argomenti  nei  quali  lo  si  potrebbe  giudicare  profano: 

Già,  ora  è  venuto  di  moda  dare  addosso  al  positivismo.  Non  capiscono  nulla, 
nulla  !....  Non  sanno  che  non  ci  può  essere  sana  filosofia,  che  non  abbia  una  base 
positivistica!.... 

A  proposito  del  malumore  del  P.  contro  la  critica,  si  veda  anche  un 
poemetto  allegorico-satirico  di  lui,  /  due  vicini ,  in  Lettura,  maggio  1908. 
Dal  quale,  come  dalle  precitate  conversazioni,  si  può  ricavare  almeno  questo: 
che  egli  non  è  un*ape. 

CuRiosrrÀ  pascoliane  (*). 

I  primi  versi  del  P.,  per  testimonianza  del  fratello  Giuseppe,  sono: 
i)  In  morte  d^una  lodola  sotterrata  nel  giardino  (com.:  «  O  lodoletta, 
che  pel  ciel  t'aggiri...  »);  2)  Per  no^e  Tor Ionia;  3)  Per  lo  pò  Francesco 
(questi  versi  fecero  assai  impressione  ai  codini  del  paese  per  la  vivacità 
di  certe  espressioni  da  libero  pensatore).  —  In  Pagine  sparse  pubblicò 
quattro  sonetti  nell'aprile  del  1877:  i)  «  Sul  mio  seno  non  getta  aurei 
bagliori  »;  2)  //  maniero;  3-4)  A  Swor...  (d'intonazione  stecchettiana).  La 
chiusa  del  son.  4  è  questa: 

lo  penso  a  te  che  immergi  inebbriata 
allor  neir  ombra  a  quei  fantasmi  in  faccia 
la  tua  fremente  nudità  di  fata. 

Poesie  sparse:  nella  Rivista  d^ Italia  (non  ritrovo  ora  il  fase):  cMai 
più,  mai  più  («  La  pendola  batte  »);  Di  là  («  L'entrata  era  aperta  nel 
sole  »).  —  Mi  s'indica  un'Ode  per  gli  studenti  maltesi,  allorché  si  reca- 
rono in  Sicilia  circa  il  1900;  ma  neppure  sono  riuscito  a  trovarla.  —  Poe- 
sia per  la  morte  di  Papa  Leone  XIII,  nella  Riviera  ligure,  1903.  —  Delle 
poesie  sparse,  inserite  di  recente  nel  oMar^occo,  si  è  già  fatto  cenno. 

Prose  sparse:  i)  Lettera-prefazione  per  No^e  Tosi-Briolini,  1897 
(precede  la  raccolta  delle  poesie  intitolate:  //  ritorno  a  S,  Mauro);  2)  Let- 
tera-prefazione per  No!jfs[e  Pagnini-Cecchi,  1899  (con  le  poesie:  La  lodola, 


{*)  La  massima  parte  di  queste  notizie  mi  sono  state  favorite  dal  prof.  Lu- 
ciano Vischi,  del  ginnasio  di  Ceva,  che  vivamente  ringrazio. 
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La  sorba  e  //  cane)\  3)  Schiarimenti  metrici  sulVinno  ad  A,  Fratti  (nella 
Tribuna y  19  giugno  1897);  4)  A  Gaspare  Finali  (nel  Cittadino  di  Cesena, 
21  maggio  1899);  5)  Per  una  cattedra  universitaria  (nel  oM arrocco  (?)  del 
giugno  1899);  6)  Prefazione  a  Bolteghi,  Versi ^  Pisa,  Valenti,  1902;  y)  Il 
pane  (nell'opuscolo  di  G.  Sangiorgi,  Per  la  casa  del  pane^  Roma,  1904^ 
pp.  9-12);  8)  Prefazione  a  Squadrani,  Iscriponi  e  versi  (?);  9)  Al  dio  ter- 
mine, nella  Lettura^  gennaio  1905  (?);  io)  Ai  maestri  (art.  nel  Resto  del 
carlino,  16-17  na&rzo  1906);  11)  La  cunella,  novellina  (nel  Giornalino 
della  domenica,  a.  I,  n.  24,  2  dicembre  1906);  12)  Prefaz.  alla  óMiscella- 
nea  tassoniana,  Bologna -Modena,  Formiggini,  1908. 

Epigrafi:  i)  Per  A.  Mordini  e  M.  R.  Imbrìani  :  cfr.  M.  Pierotti,  L* eremo 
di  un  poeta,  nel  Secolo  XX,  maggio  1903;  2)  A  G.  Cecchi.  In  Targioni- 
TozzETTi,  Antologia  di  prose  ital.,  ecc.,  ed.  F.  Pellegrini,  Livorno, Giusti. 

Poemetti  latini:  aggiungiamo  le  date:  Laureolus  (1894),  SMyrmedon 
(1895),  Jugurtha  (1897),  Sosii  fratres  bibliopolae  (1900).  Questi,  e  gli  altri 
già  menzionati,  furono  via  via  pubblicati  apud  Io,  Mullerum,  Amstelo- 
dami,  —  Ad  externos  ephemeridum  scriptores,  nella  Minerva,  XVfl,  400; 
Ad  hospites,  nel  Marzocco,  1899  (dalla  Ga^^etta  di  Messina,  in  occasione 
della  visita  dei  giornalisti  stranieri  in  Sicilia);  A  óMargherita  di  Savoia, 
ode  latina,  nella  ^oma  letteraria,  a.  VII,  n.  16,  25  agosto  1899. 

Traduzioni  italiane:  //  Centurione,  trad.  da  Gius.  Sala  Contarini,  Mes- 
sina, Muglia,  1903.  //  Vejano,  —  già  tradotto  da  G.  Checchia  in  Qiiv.  d. 
bibl.  ital.,  16  luglio  1893,  ^  ^^  C.  L.  Torelli  in  Rassegna  Pugliese,  1894, 
n.  7  (nonché  in  opuscolo,  Trani,  Vecchi,  1894),  —  è  ora  tradotto  da  Odoardo 
Gori,  Firenze,  1908. 

Dal  citato  articolo  del  Civinini  (Corr.  d.  sera,  24  settembre  1908)  si 
apprende  che  il  P.  serba  inediti  i  suoi  Poemetti  rossi,  di  argomento  gari- 
baldino, e  intende  che  sieno  pubblicati  postumi;  forse  per  non  rivaleggiare 
da  vivo  col  D'Annunzio,  aedo  garibaldino  dilettante,  e  col  Marradi,  rap- 
sodo  specialista. 

Intorno  al  P.  (i): 
I.  Degli  articoli,  scritti  a  proposito  del  mio  saggio,  noto:  G.  S.  Gargano, 
nel  cMari[occo  del  31  marzo,  7  e  21  aprile,  28  luglio  1907;  L.  Pjetro- 
BONO,  nel  Giornale  d^ Italia,  i  aprile;  P.  M.  G.,  nel  Corriere  d^ Italia 
di  Roma,  2  aprile:  F.  Pasini,  nel  Palvese  di  Trieste,  14  aprile;  G.  A. 
Sartini,  nello  Studium  di  Milano,  30  aprile;  F.  Rizzi,  nel  Corriere  d^  Ita- 
lia, 12  maggio;  G.  Rabizzani,  nella  Nuova  Rassegna,  1907,  pp.  457-479 
(e  in  Studi  e  ritratti,  Firenze,  Nuova  Rassegna  ed.,  1908);  E.  Zanette, 
neW Avvenire  d^ Italia  di  Bologna,  22  agosto  1907.  —  La  mia  replica,  in- 
serita in  Critica,  V,  257-276,  è  ristampata  nel  volumetto:  Letteratura 
e  critica  della  letteratura  contemporanea  in  Italia,  Bari,  Laterza,  1908. 


(i)  Anche  per  questa  rubrica,  molte  notizie  mi  sono  state  favorite  dal  prof. 
Vischi. 
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2.  Articoli  varii:  sulle  «  Myricae  »,  An.,  nella  Nuova  Antologia^  i6  marzo 

1892,  pp.  368-70;  G.  Checchia,  neW Aurora  di  Foggia,  15  giugno  1894, 
e  lo  stesso  sui  «  Poemetti  »,  Scena  illustrata^  15  ottobre  1897;  A. 
Ferrerò,  Due  poeti ^  S,  Ferrari  e  G.P.j  nella  Gflff.  letter,  di  Torino, 
a.  XVI,  1892,  n.  8;  su  «  Epos  »,  G.  Fortebracci,  nella  ^liassegna 
nazionale  del  1895;  sulle  «  Myricae  »,  D.  Provenzal,  in  Corriere  to^ 
scano  di  Livorno,  ottobre  1897;  e  sull*  «  Ode  a  Fratti  »,  dello  stesso, 
Fanf.  d.  dom.,  luglio  1898;  F.  Boffj,  La  cartolina  di  un  poeta  (a 
proposito  dell'ode  a  Lucheni),  in  Ga^f.  letter.  di  Milano,  1902,  17 
maggio;  sui  «  Poemetti  »,  D.  Oliva,  Nuova  Antologia,  1  marzo  1903; 
sui  «  Primi  Poemetti  »,  G.  Balsamo  Crivelli,  Avanti!,  1904,  n.  340, 
An.,  Corriere  della  sera,  1904,  n.  321,  G.  Lipparini,  ^l{esto  del  carlino, 
1994,  n.  327;  sui  «  Canti  di  Castel  vecchio  »,  Nemi,  V^uova  Q/intolo» 
già,  I  aprile  1903,  G.  Picciola,  Riv.  d'Italia,  marzo  1904,  G.  S.  Gar- 
gano, óMar^occo,  3  maggio  1903;  su  «  Odi  e  inni  »,  S.  Bargbllini, 
Tribuna,  16  giugno  1906;  sui  a  Poemi  conviviali  »,  A.  Tartarini, 
Tempo,  1904,  n.  236;  il  Saraceno  (L.  Lodi),  Tribuna,  1904,  n.  252; 
B.  Allason,  ^Bjissegna  naponale,  16  marzo  1905;  D.  Garoguo,  Zm 
lettura  dantesca  di  G.  P.,  in  Marzocco,  24  maggio  1903;  A.  Ber- 
toldi, Ulisse  in  Dante  e  nella  poesia  moderna,  in  Rass.  naj.,  i 
luglio  1905;  G.  S.  Gargano,  Due  poeti  per  un  poeta,  in  cAf arrocco ^ 
14  aprile  1907;  R.  Palmarocchi,  Intorno  ai  Pensieri  e  discorsi  di  G. 
P.,  in  Rass.  na^.,  1907;  G.  Rabizzani,  L'estetica  di  G.  P.,  nel  Ven- 
tesimo di  Genova,  a.  VII,  nn.  10- 11,  giugno-luglio  1908;  H.  Zimmern, 
G.  P,  in  Das  litter.  Echo,  VII,  18;  A.  Michieli,  Un  motivo  poetico, 
in  Fanf.  d.  domenica,  23  settembre  1904. 

3.  Sulla  «   Canzone  dell*  Olifante  »:  G.  S.  Gargano,  nel  oAfannocco,  28 

giugno  1908;  R.  Palmarocchi,  nella  Nazione,  luglio;  G.  Marcocchia, 
in  //  Dalmata,  14  luglio. 

4.  In  opuscolo:  Paolo  GroRDANi,  Della  poesia  di  G.  P.,  2*  ediz.,  con  let- 

tera del  prof.  F.  Sofia- Alessio,  Roma,  la  Vita  letteraria,  1908. 

5.  Emiuo  Zanette,  G.  P.,  studio  critico,  premiato   nel  III  concorso  di 

a  Poesia  »,  Milano,  ed.  di  «  Poesia  »,  1907. 

È,  insieme  con  quello  del  Rabizzani  (v.  s.),  il  miglior  lavoro,  comparso  nel 
1907,  intomo  alle  poesie  del  P.  —  La  rivista  Poesia,  dopo  averlo  premiato,  Pba, 
in  certo  modo,  punito,  col  farne  una  brutta  edizione. 

6.  Sull'opera  del  P.  in  Francia  e  in  Inghilterra,  cfr.  V^uova  Q/intologia, 

1  aprile  1902,  p.  535,  e  i  agosto  1908,  pp.  558-9.  Cenni  in  G.  Karpe- 
LEs,  Storia  univ.  della  letter.,  trad.  di  E.  Levi,  voi.  II,  pp.  492-5 ;  e  in 
altri  compendii  di  storia  letteraria,  che  non  giova  menzionare. 

7.  Un  giudizio  del  D'Annunzio  sui  «  Poemi  conviviali  »  è  riferito  in  una 

rassegna  del  Picciola,  in  Riv.  d'Italia,  novembre  1904,  p.  303.  —  F. 
Flamini,  t^Qjel  30^  anno  della  morte  di  N.  Tommaseo,  in  Fanjulla 
della  domenica,  29  maggio  1904:  crede  che  il  P.  abbia  derivata  l'im- 
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magine  della  lampada  da  una  poesia  dei  T.  Ivi  (5  agosto)  risponde 
il  P.:  «  Non  dal  Tommaseo,  non  da  Ennio,  sì,  da  Dante  ». 
S.  D' interesse  biografico.  Sul  P.,  successore  del  C.  :  Un  periodo  della  vita 
del  P,  a  Bologna^  corrispondenza  da  Bologna  al  Corriere  della  sera, 
9  giugno  1906.  Sul  padre  del  P.:  Federico  can.  Balsimblu,  éMemone 
scritte  da  lui  medesimo^  pubbl.  per  cura  di  Gius.  Guidetti,  Reggio 
d'Emilia,  Borgi,  1899.  Cfr.  A.  Panzini,  La  lanterna  di  Diogene  (nella 
C^uova  dantologia j  i  agosto  1906:  III,  xi):  «  Il  camposanto  ove  nac- 
quero le  oMyricae  ».  Su  Maria  Pascoli,  Ed.  Pilon,  nella  ^evue  hleue^ 
giugno-agosto  1903;  e  il  Rabizzani,  Studi  e  ritratti  cit. 

XXIII,  4)  Gaetano  Trezza. 

Del  Lucrezio  la  i«  ediz.  è  del  Le  Monnier,  la  2«  (1876)  del  Barbèra, 

la  3»  delPHoepli.  Deir£/»cMro  la  1*  ediz.  è  del  1877  (non  1887). 
Intorno  al  T.: 

I.  E.  Biffanti,  Un  commento  inedito  di  G.  T.  al  Vangelo  di  San  Gio- 
vanni, nella  QHvista  moderna  di  Firenze,  a.  I,  1898,  fase.  5-6. 

n.  A.  Tartarini,  Per  G,  T,y  nel  Tempo  di  Milano,  26  ottobre  1906,  nel- 
l'occasione della  commemorazione  fatta  del  T.  a  Verona. 

5)  Vincenzo  Giordano-Zocchi. 

Sulle  tt  Memorie  di  un  ebete  »,  F.  Fiorentino,  in  Giorn.  napol,  d. 
dom.y  n.  6,  5  febbraio  1882. 

6)  Antonio  Tari. 

Il  Tari  nacque  non  già  a  Terelle  (come  per  errore  fu  asserito),  ma  a 
S.  Maria  Capua  Vetere.  —  Qui  nei  1885  fu  apposta  alla  casa,  in  cui  nacque, 
la  seguente  lapide:  «  In  questa  casa  —  ove  un  secolo  innanzi  era  nato  il 
Mazzocchi  —  nacque  il  i  luglio  1809  —  Antonio  Tari  —  critico  filosofo 
artista  —  che  innovando  dalla  cattedra  i  principii  razionali  dell'arte  — 
ispirò  ai  giovani  il  culto  del  bello  —  i  discepoli  gli  amici  i  concittadini  — 
il  15  novembre  1885  —  questa  memoria  —  posero  ».  A  Terelle,  il  Tari 
dimorò  dal  1849  al  1860,  nel  qual  anno  fu  eletto  deputato.  —  Debbo  queste 
notizie  al  signor  Pasquale  Parente  di  Capua. 

8}  Giovanni  Bovio. 

L'opuscolo:  //  congresso  dei  repubblicani,  Firenze,  Nerbi  ni,  1900,  è 
-dell'avv.  Corso  Bovio,  non  del  padre.  La  risposta  ad  Italicae  res  dell*  Hay- 
merle  è  quasi  tutta  di  M.  R.  Imbriani;  del  B.  vi  son  poche  pagine,  le 
prime. 

Intorno  al  B.: 
I.  A.  Salandra,  nel  Giornale  napoletano  di  filos.  e  lettere,  voi.  V,  1877, 

pp.  314  sgg.,  e  VI,  1879. 
^.  D.  Pesce,  Qijjlessi,  Bari,  Laterza,  1903,  pp.  99- no. 
3.  A.  Oriani,  Cristo  alla  festa  di  Thirim,  nel  voi.:  Orò,  incenso  e  mirra, 

Roma,  Voghera,  1904,  pp.  239-260. 
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4.  G.  WoNDEUCH,  //  naturalismo  di  G.  B.,  in  //  T^alvese  di  Trieste,  a.  I, 

n.  50,  15  dicembre  1907. 

5.  Chi  voglia  un  saggio  degli  entusiasmi  caldissimi,  inintelligenti  e  tuttavia 

commoventi,  che  il  B.  seppe  suscitare,  legga  la  lettera  (a  proposito  del 
mio  saggio)  di  «  un  modesto  e  colto  funzionario  »,  nella  Rivista  po- 
polare del  Colaianni,  15  gennaio  1908. 


Notiamo  qui  in  ultimo  alcune  opere  complessive  da  aggiungersi  ai 
Saggio  bibliografico  di  E.  Calvi,  inserito  in  Critica,  IV,  271-283. 

1.  Ottone  di  Banzole  (A.  Oriani),  Quartetto,  Milano,  Galli,  1883,  prefa- 

zione, pp.  5-50  (sulla  letteratura  italiana  dal  1860  al  1880). 

2.  Jean  Dornis,  Le  roman  italien  contemporain,  Parigi,  1907. 

3.  Albert  Reggio,  L^  Italie  intellectuelle  et  littéraire  au  début  du  XX 

siede,  Étude  critique,  Paris,  Perrin,  1907.  Cfr.,  contro  questo  libro, 
t^Quova  Q/intologia,  16  gennaio  1908,  pp.  362-4. 

4.  R.  Barriera,  'Polvere  di  palcoscenico,  note  drammatiche  (Teatro  ita- 

liano), Catania,  Giannotta,  1908. 

Discorre  di  Ferrari,  Cavallotti,  Cossa,  Torelli,  Giacosa,  Gallina,  Verga,  D^An- 
nunzio;  per  ricordare  solo  quelli,  dei  quali  noi  abbiamo  già  trattato. 

5.  Magda  Roncella,  La  donna  nel  romando  e  nella  novella  delle  scrit- 

trici italiane  moderne,  Roma,  tip.  Zapponi,  1907. 

6.  Ezio  Plori,  Cronache  letterarie  (1900- 1907):  Sulle   scene   —  nel   ro- 

manzo —  fra  poeti,  Milano,  Vallardi,  1907. 

7.  Francesco  Cazzami  ni  Mussi,  Piccole  prose,  Napoli,  Fossataro,  1908.  Cont. 

studi!  su  D'Annunzio,  Gnoli,  Graf,  Negri,  Marradi. 

8.  E.  RoD.,  L^expansion  actuelle  de  la  littérature  italienne,  nella  lievue 

hebdomadaire,   14   dicembre    1907  (cfr.  H.  Hauvette,  in   *Btt//.  itaL, 
Vili,  186-7). 

Del  libro  del  Muret  si  dette  un  cenno  in  Critica,  V,  395-6.  In  esso  si  di-- 
scorre,  e  assai  bene,  del  Verga,  del  De  Amicls,  del  Giacosa,  della  Serto,  del 
D^Annunzio,  del  Carducci,  del  Fogazzaro,  del  Pascoli,  e  della  Negri. 


B.  c. 
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LA  FILOSOFIA  IN  ITALIA 

DOPO  IL  1850 


III. 

I  POSITIVISTI. 

III. 
Aristide  Gabelli. 

I. 

Una  contraddizione  simile  a  quella  del  Villari  può  vedersi  nel 
positivismo,  inteso  anch'esso  più  come  metodo  che  come  dottrina, 
di  Aristide  Gabelli,  il  geniale  pedagogista  di  Belluno  (n.  il  22  marzo 
1830,  m.  il  7  ottobre  i89i){0:  uno  degli  scrittori  più  efficaci  di 
cose  morali,  che  ci  siano  stati  in  Italia  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIX.  I  suoi  primi  scritti  sono  del   1865  e  del  1866. 

Nello  stesso  Politecnico  di  Milano  egli  pubblicò  nel  *66  una 
memoria  Sulla  corrìsponden^^a  deW educazione  colla  civiltà  moderna, 
e  un  Saggio  sulla  filosofia  della  volontà.  Ma  i  suoi  pensieri  si  or- 
ganizzarono nel  libro  Uuomo  e  le  sciente  morali,  venuto  in  luce 
nel  giugno  1869.  Dello  spirito,  con  cui  lo  scrisse,  c'è  documento 
una  lettera  scritta  dall'autore,  il  3  aprile  dell'anno  dopo,  ad  Alessan- 
dro Paoli,  che  avevagli  inviato  una  sua  Introduzione  alla  logica  (2), 
fondata  anch'essa  sugli  ammaestramenti  metodici  del  Galilei:  e  in 
cui  parve  al  Gabelli  di  scorgere  lo  stesso  «  modo  di  vedere  sostan- 
ziale >  del  suo  libro: 


(i)  Per  la  sua  biografìa  vedi  oltre  la  necrologia  di  E.  Masi  nella  N.  Antologia 
del  16  ottobre  1891;  F.  Gnesotto,  A,  G.,  Commemorazione,  Padova,  Drucker, 
1893;  A.  Amati,  A.  G,,  Studio  biografico,  Padova,  Drucker,  1893;  nonché  la  sua 
raccolta  postuma  di  Pensieri^  con  framm.  di  autobiogr.  a  cura  di  E.  Teza,  Pa- 
dova, Drucker,  1892.  Per  la  sua  filosofia,  oltre  il  libretto  delPEspiNAS,  La  philo- 
sophie  expérimentale  en  Italie ,  Paris,  1880,  pp.  69-77  (dove  si  parla  anche  del 
Villari),  lo  scritterello  del  Pibtropaolo,  //  positivismo  naturalistico  di  A.  G.,  in 
Riv»  filos,  scient,,  X,  189  sgg. 

(a)  Firenze,  Le  Monnier,  1869. 
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Poiché,  da  un  lato,  a  quello  che  diciamo,  crediamo  con  ferma  fede, 
e,  dall'altro,  fino  al  presente  non  siamo  tanti  in  Italia  a  pensarla  così,  mi 
pare  utile  e  piacevole  insieme  di  conoscerci,  di  accostarci,  di  sostenerci 
e  incoraggiarci  a  vicenda.  Io  ho  il  più  sicuro  convincimento  che  dove  si 
fanno  le  cose  male,  ciò  significa  che  si  pensa  male.  In  altre  parole,  io 
credo  che  in  Italia  tutto  sarebbe  condotto  meglio,  solo  che  meglio  si  sa- 
pesse pensare.  Perciò  mi  pare  che  non  ci  sia  prova  piii  manifesta  della 
debolezza  e  povertà  nostra,  di  quell'infelice  filosofìa,  nata  dalla  teologia 
e  dalla  scolastica,  che  s'insegna  con  tanta  prosopopea  nelle  scuole  e  che 
ha  avuto  ed  ha  tanta  parte  in  quel  fatale  indebolimento  del  buon  senso, 
di  cui  siamo  ogni  di  testimoni.  Il  dogmatismo  sentimentale  ci  ha  anneb- 
biata la  vista  in  guisa,  da  farci  parer  nuove,  rivoluzionarie,  audacissime 
le  dottrine  di  Galileo;  il  quale,  mentre  per  la  fìsica  e  la  meccanica,  per 
il  progresso  fatto  da  queste  scienze  dopo  di  lui,  ne  sa  meno  di  uno  dei 
nostri  scolari,  pel  modo  di  .pensare  è  ancora  troppo  moderno,  e  non  ha 
trovato  una  generazione  che  lo  comprenda.  Perciò  ella  fece  benissimo 
appoggiandosi  sopra  tutto  a  lui,  eh' è  il  Cristo  della  ragione,  che  perciò, 
come  Cristo,  deve  aspettare  i  credenti  nel  corso  dei  secoli  (i). 

Era,  come  si  vede,  quasi  una  specie  di  setta  religiosa  che  si  vo- 
leva fondare:  e  al  Gabelli  pareva  d'essere  addirittura  l'iniziatore 
d'una  rivoluzione  intellettuale.  Il  suo  libro  invece  non  era  altro  che 
un  saggio  piuttosto  popolare  dì  morale  utilitaria  e  di  conseguente 
pedagogia  morale  e  giuridica:  confortato  da  alcune  osservazioni  di 
metodo  scientifico,  ossia  di  filosofìa  positivistica.  Comincia  dal  di- 
mostrare la  parte  che  spetta  nelle  affezioni  umane  all'amor  di  sé, 
cioè  all'egoismo,  tanto  combattuto  da  chi  non  sa  che  «  l'uomo,  per- 
ché solamente  lo  si  chiami  diverso  da  quello  ch'egli  è,  non  muta 
punto  9.  Pel  Gabelli,  «  questo  temuto  e  calunniato  amor  di  sé,  che 
nessuno  vorrebbe  trovar  negli  altri  né  confessar  di  se  stesso,  ma 
che  vìve  ed  arde  egualmente  in  tutti,  é  il  foco  dell'umana  sensi- 
bilità. Da  lui  nascono  e  da  lui  si  alimentano  i  nostri  affetti  e  le 
nostre  passioni,  per  lui  brillano  di  luce  inestinguibile  le  speranze, 
e  ci  allettano  i  desiderii  e  il  piacere  »  (>).  Senza  l'amor  di  sé,  l'uomo 
sarebbe  condannato  a  una  perpetua  e  fatale  apatia.  «  Come  infatti 
sentire  fuori  dì  noi  e  senza  di  noi,  sentire  in  certa  maniera  imper- 
sonalmente? ».  L'uomo  può  da  se  stesso  spingersi  innanzi  fino  ad 


(i)  Lettera  pubbl.  nelle  note  al  volume  del  prof.  A.  Paou,  La  scuola  di 
Galileo  nella  storia  della  filosofia,  Pisa,  Vannucchi,  1897,  p.  CCXX. 

(2)  Cito  dalla  s.a  ed.  «  accresciuta  e  modificata  in  alcune  partì  collMnten- 
zione  di  renderla  più  chiara  •:  Firenze,  Le  Monnier,  1871,  p.  35-6. 
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amare  la  famigliarla  nazione,  T umanità:  ma  in  quanto  questa  èia 
sua  famiglia,  la  sua  nazione,  l'umanità  di  cui  egli  sente  di  far 
parte.  Che  se  l'umanità  è  contro  la  nostra  nazione,  o  la  nazione 
contro  la  nostra  famiglia,  o  la  nostra  famiglia  contro  di  noi,  noi 
retrocediamo  col  nostro  amore  fino  a  rinchiuderci  nella  breve  cerchia 
della  nostra  individuale  personalità.  Le  grandiose  produzioni  dell'in- 
gegno umano  suscitano  la  nostra  ammirazione,  perchè  questa  viene 
ad  essere  quasi  un  segreto  omaggio  reso  alla  nostra  propria  natura. 
Senza,  infatti,  sentirci  della  natura  stessa  con  l'autore  dell'opera 
meravigliosa,  non  sarebbe  possibile  la  compiacenza  e  l'ammirazione. 
«  Che  sono  i  congegni  e  le  macchine  inventate  dall'uomo,  in  para- 
gone cogF  immensi  prodigi,  in  mezzo  ai  quali  viviamo,  coi  mondi 
sterminati,  che  sospesi  a  distanze  inconcepibili  al  nostro  pensiero, 
vanno  errando  pei  cieli?  Eppure,  nonché  compiacersi  a  contemplarli, 
quanti  se  ne  risovvengono?  Anche  all'apparire  d'un  fenomeno  straor- 
dinario, ci^  ci  costringa  a  sollevare  lo  sguardo  al  cielo,  come,  per 
esempio,  d'un'ecclissi  o  d'una  cometa,  più  che  compiacenza  od  or- 
goglio, ci  assale  un  senso  quasi  di  paura  e  di  umiliazione  ». 

E  il  Gabelli  aggiunge  molte  acute  osservazioni  e  riflessioni  di 
una  crudezza  pessimistica,  che  ricorda  il  La  Rochefoucauld,  guar- 
dando —  occorre  dirlo?  —  sempre  un  lato  solo  della  verità;  e,  non 
sospettando  mai  che  sia  questo  Sé,  principio  e  termine  dell'amore, 
da  lui  studiato,  oscilla  tra  l'individualità  immediata  dell'anima  sel- 
vaggia e  l'universalità  concreta  dell'uomo  civile  che  sente  in  sé  il 
palpito  dell'umanità,  anzi  del  Tutto.  Senza  trasvolare  su  questa  e 
su  altre  analisi  necessarie,  egli  non  potrebbe  raggiungere  la  sua  meta  I 

L'uomo,  amando  se  stesso,  desidera  naturalmente  di  esser  fe- 
lice: e  questo  suo  bisogno  modifica  tutti  i  suoi  sentimenti  e  giudizii, 
e  governa  quindi  la  sua  volontà.  E  poiché  la  felicità  è  combattuta 
a  ogni  istante  dal  dolore^  l'uomo  è  provvidenzialmente  indotto  a 
vincere  il  dolore  con  la  rassegnazione,  con  la  speranza,  con  le  il- 
lusioni: onde  é  trascinato  a  credere  gli  errori  più  grossolani,  pur 
di  lusingarsi  e  consolarsi.  Così  «  intitola  se  stesso  il  re  della  crea- 
zione. Egli  esclama  che  tutte  le  cose  della  terra  furono  create  da 
Dìo  per  lui,  e  non  si  avvede  che  il  leone  e  la  tigre  lo  divorano, 
che  l'acqua  lo  affoga,  il  fulmine  lo  incenerisce,  la  terra  ch'egli  cal- 
pesta diroccando  lo  schiaccia  o  squarciandosi  T  inghiotte,  e  l'aria 
stessa  ch'egli  respira  e  lo  mantiene  in  vita,  lo  soffia  via...  In  luogo 
di  accettare  le  conseguenze,  che  nascono  spontaneamente  dai  fatti, 
riguarda  i  fatti  come  altrettante  eccezioni  casuali  e  di  nessun  conto 
alle  regole  ch'egli  ha  stabilito,  e  ripudiando  la  verità,  che  batte  in- 
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damo  a'  suoi  sensi,  crea  il  mondo  coli' immaginazione  accesa  dai 
desiderii  »  (45).  Quindi  la  gran  fatica  che  dura  la  verità  a  farsi 
strada:  poiché  «  la  storia  dell'umano  sapere  è  tutt'uno  con  quella 
dei  disinganni  dell'uomo  »  (47). 

E  qui  comincia  nel  Gabelli  il  pathos  del  sentimento  combat- 
tuto dalla  ragione.  Poiché  egli  fu  una  delle  anime  più  mìsticamente 
religiose  del  liberalismo  italiano  degli  ultimi  tempi;  e  questa  sua 
filosofìa  delle  contraddizioni  perenni,  tra  le  aspirazioni  eudemoni- 
stiche dell'animo  e  gli  effetti  crudeli  dell'attività  della  ragione,  era 
più  che  altro  una  confessione  autobiografica.  Chi  vuol  intendere 
quale  vivo  contrasto  facessero  nel  suo  animo  le  nuove  idee  coi  vecclii 
sentimenti  di  buon  figliuolo  timorato  e  devoto  di  una  famiglia  di 
campagnuoli,  e  insieme  l'onesta  costanza  ond'egli  rimescolava  dentro 
sé  gli  argomenti  dolorosi  della  sua  filosofia,  consideri  questi  altri 
periodi  : 

L'abitudine  dello  studio  e  della  ri  flessione  può  fare  delf 'amore  per 
la  verità  una  seconda  natura.  Un  filosofo  può  sentire  il  doloroso  coraggio 
delle  prime  prove  tramutarsi  a  poco  a  poco  in  una  rassegnazione  tran- 
quilla e  trovare  finalmente  nella  compiacenza  austera  e  virile  di  combat- 
tere l'errore  un  largo  compenso  alla  perdita  delle  più  care  illusioni...  Il 
sentimento  si  nutre  nelle  tenebre  e  nei  mistero,  d'un  certo  che  di  inde- 
finito che  ha  orrore  della  severità  della  ragione.  Essa  manda  nei  recessi 
dell'animo,  dove  la  passione  si  tiene  occulta,  una  luce  fredda,  con  cui 
dissipa  i  suoi  incanti.  Noi  comprendiamo  per  istinto,  ch'ella  distrugge  ciò 
che  abbiamo  di  più  caro  al  mondo,  la  potenza  di  illuderci  e  di  trovare 
nelle  lusinghe  della  speranza  e  dell'errore  il  provvido  oblio  delle  tristi 
realtà,  in  mezzo  alle  quali  passa  la  nostra  vita....  Lotta  fatale,  in  cui  si 
racchiude  la  storia  di  noi  tutti,  come  di  tutta  l'umanità,  combattuta  fra  la 
sitibonda  curiosità  della  ragione  e  le  aspirazioni  del  sentimento.....  (48-9). 

E  la  storia  di  molti  di  questi  transfughi  dalle  credenze  reli- 
giose, che  abbracciarono  tra  il  1860  e  T'So  il  positivismo,  il  natu- 
ralismo, il  materialismo:  ed  erano  tormentati  dal  vuoto  che  si  sen- 
tivano dentro,  in  quella  mezza  verità  sostituita  alla  verità,  grossa  e 
rude,  quanto  si  voglia,  ma  intera,  che  era  stata  per  l'addietro  il  pa- 
scolo quotidiano  dei  loro  spiriti.  Dopo  venne  la  generazione  degl' in- 
differenti, beati  della  loro  insensibilità  e  sonnolenza  spirituale,  cre- 
sciuti ai  tempi  d'incertezza  e  smarrimento  proprii  della  crisi  mo- 
rale succeduta  alla  trasformazione  politica  d'Italia  con  l'irrompere 
tumultuoso  degli  spiriti  democratici,  non  ancora  disciplinati.  E  ve- 
dremo come  il  Gabelli  dicesse  no  poi  a  questi  suoi  scolari  degeneri, 
che  non  trovavan   difficoltà   di   sorta  a  correr  difilato  alle  conse- 
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guenze  delle  premesse,  che  egli  pure  aveva  contribuito  a  piantare. 
Per  lui  quella  verità  lì,  tutta  negativa  e  mortificante,  era  stata  un 
tormento,  virilmente  affrontato  come  un  dovere,  ma  non  un  tripudio 
da  iconoclasta,  puerilmente  ignaro  di  quei  tali  bisogni  immanenti 
dello  spirito,  che  il  Gabelli  diceva  sentimento. 

II. 

Ecco  qui:  l'uomo  governato  dall'egoismo,  in  cerca  sempre  di 
felicità,  è  tratto  verso  il  piacere;  e  può  egli  opporsi  a  questa  naturale 
inclinazione?  la  sua  volontà  è  libera?  La  risposta  per  gli  altri  sarà 
facile  e  netta.  E  il  Gabelli  le  va  incontro  anche  lui:  ma  con  quante 
cautele,  con  che  ripugnanza,  e  con  quale  riserva!  Egli  nota  bensì, 
che  «  la  fede  nella  libertà  umana  è  andata  scemando  a  misura  che 
si  venne  a  capire,  che  il  mondo  morale  è  soggetto  a  leggi  non  meno 
del  mondo  fisico  ».  E  ricorre  alla  statistica,  per  cui  gli  pare  indu- 
bitabile, «  che  l'insieme  delle  condizioni  sociali,  in  cui  l'uomo  vive, 
forma  intorno  a  lui  un  tale  ambiente  di  motivi,  che,  senza  togliere 
a  ciascun  individuo  in  particolare,  pure  agisce  con  una  forza  co- 
stante sulla  volontà  di  tutti  insieme  »  (60).  E  passando  dalla  società 
all'individuo,  la  libertà  di  questo  presuppone  un  certo  esercizio  di 
ragione,  un  certo  esame.  Orbene,  a  tralasciare  le  malattie  mentali,  e 
tutte  le  alterazioni  e  indisposizioni  fisiche,  e  considerando  soltanto 
le  diverse  età,  è  evidente  che  «  la  fanciullezza,  in  cui  la  riflessione  non 
è  ancora  cominciata,  e  l'ultima  decrepitezza,  in  cui  cessa,  mancano 
del  tutto  del  libero  esercizio  della  volontà  »  (62).  Né  dalla  fanciul- 
lezza si  esce  o  nella  vecchiaia  si  entra  d'un  tratto,  o  da  un  giorno 
all'altro:  onde  a  poco  a  poco  si  acquista,  e  mai  interamente,  quel- 
l'attitudine a  riflettere  che  è  condizione  della  libertà;  e  si  viene 
attenuando  e  perdendo  cogli  anni,  all'approssimarsi  della  decrepi- 
tezza. —  Ma  nel  vigor  dell'età  e  della  salute,  il  dominio  di  noi 
stessi  non  è  egli  turbato  dalle  passioni?  Tra  le  quali  non  bisogna 
soltanto  mettere  in  conto  quelle  subitanee  e  violente,  che  col  loro 
impeto  irresistibile  ottenebrano  la  ragione  e  trascinano  l'uomo  alla 
cieca;  ma  ben  anco  quelle  tendenze  istintive,  abituali,  inavvertite  del 
tutto  o  quasi,  a  cui  l'uomo  ordinariamente  obbedisce,  solo  passando 
dall'impero  di  alcune  più  fiere  e  più  grossolane  a  quello  di  altre 
più  elevate,  imposte  o  promosse  dalle  costumanze,  dalle  leggi,  dalla 
religione.  Dunque?  L'uomo  non  è  naturalmente,  né  ordinariamente 
libero;  ma  egli  è  capace  di  libertà;  e  tanta  ne  acquista,  quanto  più 
si  redime  dall'istinto  con  la  forza  della  riflessione.  —  La  conclusione 
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di  questo  positivista  è  insomma  idealistica:  ed  egli  dice:  «  Che  altro 
vuol  dire  esser  liberi,  se  non  pensare?  ».  Appunto,  se  la  libertà  è 
pensiero,  bisognerebbe  vedere  poi  se  Tuomo  possa  essere  mai  altro 
che  pensiero.  Ad  ogni  modo,  questo  gran  critico  della  libertà,  fini* 
sce  nella  fede  nella  libertà,  da  promuovere  con  V  istruzione  e  la  pro- 
gressiva elevazione  umana. 

L'uomo  non  è  naturalmente  libero,  uè  morale.  La  coscienza 
morale  non  è  a  priori,  ma  è  anch'essa  una  formazione  storica,  pa* 
rallela  allo  sviluppo  dell'intelligenza,  e  soggetta  alla  contingenza  e 
relatività  di  tutte  le  formazioni  storiche.  La  storia,  l'etnografìa  ri- 
mettono in  mano  al  Gabelli  le  vecchie  armi  ben  note  per  combat- 
tere la  pretesa  concordia  universale  e  quindi  originarietà  ed  asso- 
lutezza dei  principii  morali.  Innato  il  senso  morale  I  <c  Donde  è 
venuta  questa  scoperta,  che  ci  si  toglie  perfino  il  diritto  di  analiz- 
zare, avvertendoci  benignamente  che  vi  perderemmo  il  nostro  tempo? 
Non  ha  essa  l'aria  di  un  contrabbandiere  atteggiato  gravemente  da 
gentiluomo,  per  evitare  che  gli  si  domandi  il  passaporto?  »  (89-90).- 
Ma,  dunque,  niente  ci  ha  da  essere  di  primitivo,  da  cui  pigliar  le 
mosse?  Di  propriamente  morale,  nulla.  Certo,  alcune  verità  morali 
paiono  così  semplici  ed  ovvie,  che  l'umanità  non  possa  non  averle 
possedute  fin  dal  principio.  Se  non  che  noi  scambiamo  l'effetto  colla 
causa,  e  prendiamo  cosi  per  ispirazione  naturale  le  conseguenze  del- 
l'educazione. Di  talune  idee  la  storia  ha  dimenticato  le  orìgini;  proprio 
come  d'ogni  altra  specie  di  invenzioni  umane:  <  di  molte  delle  quali 
sappiamo  quando  fossero  ritrovate,  come,  per  es.,  della  carta  e  delle 
vesti  di  seta,  mentre  di  altre  più  grossolane  e  più  antiche  l'orìgine 
cadde  in  dimenticanza.  Così  avvenne  delle  macine  da  molino  e  delle 
ruote  dei  carri,  le  quali,  quantunque  non  si  sappia  dove,  né  da  chi 
sieno  state  inventate  sopra  la  terra,  nessuno  però  s'immagina  che 
sieno  cadute  dal  cielo  »  (101-2).  —  È  questione,  né  più  né  meno^ 
di  documenti  smarriti  e  di  memoria  obliterata! 

Il  sentimento  morale,  adunque,  «  non  é  una  necessità  della  na- 
tura umana,  la  quale  può  averlo  in  un  modo  o  in  un  altro  e  an^ 
che  farne  serica,  non  é  istintivo,  non  é  ispirato,  non  rileva  nulla 
di  assoluto,  di  eterno  ed  infallibile;  é  invece  acquisito,  derivato,  se- 
condario, passeggero,  mutabile  e  quindi  spessissimo  anche  fallace  » 
(113).  Il  bene  suppone  il  vero:  e  la  sua  sorte  é  legata  alla  sorte  di 
questo.  Quindi  l'incremento  del  sapere  e  della  civiltà  è  insieme 
svolgimento  e  perfezionamento  morale.  E  quest'uomo,  —  a  cui  il 
Gabelli  nega  fino  il  germe  del  bene,  —  é  pur  destinato  a  un  indefi- 
nito e  perpetuo  miglioramento! 
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Il  bene  poi  non  è  altro  che  l'utile:  «  T utile,  si  noti,  non  già 
arbitrario,  né  capriccioso,  né  passeggiero  dell'individuo,  ma  il  ne- 
cessario e  lo  stabile  della  specie  o  dell'ente  uomo  »  (123):  perchè 
bene  é  ciò  che  soddisfa  un  bisogno:  e,  in  generale,  il  bisogno  fon- 
damentale dell'uomo,  d'esser  felice.  Or  come  dall'utile  istintivo,  che 
è  individuale,  l'uomo  è  passato  all'utile  sociale,  che  è  richiesto  dalla 
civiltà?  La  vita  dei  selvaggi  descrittaci  dai  viaggiatori  è  atta  a 
istruirci  sufficientemente  sul  proposito.  E  il  tutto  si  riduce  a  que- 
sto: gli  uomini  si  uniscono  in  società  «  per  simpatia  naturale  e 
per  bisogno  di  difendersi  contro  le  fiere,  come  fanno  molti  qua- 
drupedi, molte  specie  di  uccelli,  di  pesci,  di  insetti  e  in  generale 
gli  altri  animali  »  (127).  Che  è  e  che  non  è,  il  fatto  è  innegabile: 
una  tendenza  inconscia  e  istintiva  costituisce  le  tribù;  quindi 
interessi  comuni  agl'individui  d'una  tribù  stessa,  e  un'organizza- 
zione, a  cui  porgono  occasione  le  guerre  delle  tribù  tra  loro.  Na- 
scono le  consuetudini,  poiché  il  bisogno  della  comune  difesa  fa, 
p.  e.,  nascere  il  divieto  dell'omicidio  dentro  la  stessa  tribù.  «  Il 
germe  del  principio  morale  è  apparso  ».  Così  c'è  un'inclinazione 
naturale  egoistica  in  fondo  a  ogni  istituzione  umana.  L'intelligenza, 
dato  il  principio,  lo  svolge:  e  la  storia  ci  spiega  tutte  le  umane 
grandezze. 

Giunto  a  questo  punto,  il  Gabelli  fa  i  conti,  come  può,  con  gli 
stessi  principii  filosofici  da  cui  muovono  le  dottrine  da  lui  combat- 
tute: ed  esibisce  quindi  la  sua  brava  professione  di  fede  positivistica, 
ripetendo  su  per  giù  le  considerazioni  già  esposte  dal  Villari,  anzi  ri- 
ferendo pure  un  lungo  tratto  del  suo  scritto.  Ma  ci  mette  di  suo 
più  ordine  e  una  maggiore  profondità  e  rigore.  Anche  per  lui  la 
salvezza  delle  scienze  morali  è  da  riporre  nel  dipartirsi  di  esse  dalla 
metafisica  e  attenersi  al  metodo  sperimentale  (storico,  come  diceva 
il  Villari)  delle  scienze  naturali.  Anche  lui  invita  la  metafisica  a 
trarsi  da  un  canto,  e  lasciar  il  passo  alla  scienza. 

La  metafìsica  non  potrebbe  diventar  scienza,  conservando  il  carattere 
assoluto  ed  universale  a  cui  non  può  non  pretendere,  se  non  quando  rap- 
presentasse la  sintesi  di  uno  scibile  completo  in  sé,  vale  a  dire,  quando  si 
conoscessero  tutti  i  fenomeni  dell'universo.  Per  quanto  sia  impossibile 
prestabilire  il  limite,  al  quale  coll'aiuto  dei  secoli  l'umano  sapere  sarà  per 
giungere,  non  è  arrischiata  la  presunzione,  che  a  questo  punto  non  arri- 
verà mai.  Certissimo  è  poi  che  per  óra  siamo  da  esso  sommamente  lon- 
tani, rimanendo  le  nostre  cognizioni  circoscritte  alla  terra  e  ai  moti  di 
alcuni  corpi  celesti  mentre  tutto  il  resto,  e  questo  che  resta  è  quasi 
tutto,  ci  è  ignoto.  Poiché  quindi  la  metafisica  né  é  scienza,  né  può  spe- 
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rare  di  divenirlo,  non  resta  che  separarla  da  tutte  le  altre,  alle  quali  è 
stato  finora  di  impedimento,  abbandonandola  al  suo  destino  (173). 

Peccato  che  una  così  crudele  predizione,  se  mai,  s'attaglierebbe 
soltanto  alla  scienza  appunto  vagheggiata  dal  Gabelli,  cui  spetta  dì 
perlustrare  tutti  gli  angoli  dell'universo,  ad  uno  ad  uno;  non  alla 
metafisica,  che  si  contenta  del  centro,  intimo  a  noi  più  che  noi  non 
siamo  a  noi  medesimi!  —  Ma  il  più  curioso  è  che  il  Gabelli,  da 
quel  brav'uomo  che  era  per  davvero,  non  si  contenta  di  abbandonare 
al  suo  destino  la  metafìsica,  ma  ha  anche  un  pensiero  che  pare  ac- 
cennare a  una  segreta  sollecitudine  e  inquietudine  per  la  sorte  che 
attende  quella  poveretta  (0. 

Le  conseguenze  più  notabili  dell'applicazione  del  metodo  spe- 
rimentale alle  scienze  morali  sono,  pel  Gabelli,  due:  i.  la  limitazione 
del  campo  del  sapere  alla  sola  esperienza;  2.  la  relatività  delle  dot- 
trine e  l'abbandono  dell'antica  fiducia  dogmatica  e  della  pompa  or- 
gogliosa delle  formole  colossali.  Modestia  e  cautela,  dubbio  critico 
nelle  affermazioni,  e  però  amore  incondizionato  della  verità,  corag- 
gio, forza,  carattere  nel  perseguirla,  con  la  chiarezza  delle  idee,  e 
l'analisi  e  la  ricerca  infaticabile,  a  costo  di  qualunque  dolore,  che 
la  ragione  devastatrice  possa  infliggerci,  invadendo  l'animo  nostro 
per  cacciarne  le  nostre  credenze  più  intime  e  più  care. 

III. 

Senza  entrare  nelle  conseguenze  pratiche  di  morale  e  di  diritto, 
che  il  Gabelli  crede  di  poter  dedurre  dal  suo  concetto  dell'uomo 
e  della  civiltà,  qui  ci  basti  osservare  il  carattere  schiettamente  po- 
sitivistico di  cotesto  concetto,  che  s'impernia  sulla  negazione  o  me- 
glio sul  disconoscimento  d'ogni  assoluto  e  di  ogni  apriori.  Ma  bi- 
sogna badare,  per  intendere  esattamente  il  pensiero  genuino  del 
Gabelli,  a  non  volerne  troppo  dalla  sua  logica.  Il  Gabelli  non  trova, 
e  non  crede  che  giovi  neppure  cercare,  in  sede  scientifica,  questo 
assoluto:  perchè  non  sa  concepire,  come  s'è  visto,  altra  scienza  che 
quella  del  particolare;  di  guisa  che  la  stessa  metafisica  dovrebbe  ab- 


(i)  f  Quanto  poi  al  predire  quale  questo  destino  sia  per  essere,  non  ci  sembra 
per  la  scienza  sperimentale  questione  di  gran  rilievo,  semprechè  i  fautori  di  questa 
sieno  veramente  risolti  di  farne  senza.  Poiché  essa  resta  per  le  altre  di  nessun 
uso,  il  più  probabile  è  che,  continuando  a  perdere  autorità  e  credito,  le  si  prepari 
la  sorte  della  scolastica,  0  al  più  ch^ella  debba  finire  a  confondersi  colla  teolo- 
gia •  (p.  173). 
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bracciare  appunto  la  totalità  dei  particolari  come  tali.  L'assoluto,  in-^ 
somma,  non  entra  per  lui  nell'oggetto  possibile  della  scienza:  e  però 
a  questa  non  può  venir  fatto  né  di  affermarlo  né  di  negarlo.  Il  Ga* 
belli  finisce  col  Villari  nell'agnosticismo.  Ravvicina  quanto  più  può 
l'uomo  agli  animali  e  al  resto  della  natura,  e  procura  di  render 
l'uomo  suscettibile  di  trattazione  scientifica  analoga  a  quella  che  da 
secoli  vengon  costruendo  le  scienze  naturali:  ma  non  presume  così, 
livellando  a  un  sol  piano  tutte  le  forme  della  realtà  e  negando  le 
prerogative  dello  spirito,  di  dare  una  soluzione  alle  questioni  che 
appunto  la  natura  dello  spirito  fa  nascere,  intorno  a  una  realtà  che 
sia  al  di  là  dei  fenomeni.  (Ihe  anzi  la  sua  personalità  morale,  pro- 
fondamente religiosa  e  morale,  si  ribella  a  discredere  quella  fede 
nei  destini  dello  spirito,  che  regge  il  suo  alto  concetto  della  mis- 
sione di  moralità  e  di  scienza  propria  dell'uomo.  Si  scorrano  i  due 
volumi  di  scritti  pedagogici  Uistrupone  in  Italia  i^),  in  cui  è  rac- 
colto il  meglio  de*  suoi  accurati  e  veramente  pregevoli  studi  di  que- 
sto genere:  e  vi  si  scorgerà  facilmente  una  tale  preoccupazione  della 
religiosità  della  vita,  che  s'intende  come  un  tale  scrittore  dovesse 
ricalcitrare  innanzi  al  positivismo  quale  divenne  ben  presto  in  Italia  : 
non  più  metodo,  com'egli  diceva,  ma  sistema,  e  cioè  metafisiica; 
una  metafisica  che,  non  riconoscendo  altro  reale  che  quello  della 
scienza  positiva,  faceva  tabula  rasa  di  tutti  gl'ideali  della  vita  e 
delle  aspirazioni  più  profonde  dello  spirito.  Il  suo  positivismo,  p.  e., 
non  impediva  alla  sua  pedagogia  di  sostenere  la  necessità  dell'in- 
segnamento religioso  nella  scuola  popolare,  e  di  ritessere  Tapologia 
delle  virtù  consolatrici  ed  edificanti  del  cristianesimo  con  grave 
scandalo  dei  fanatici  del  sapere  positivo  (>). 

Nel  1891,  pochi  mesi  prima  di  morire,  sentì  il  bisogno  di  dire  il 
suo  pensiero  contro  //  positivismo  naturalistico  in  filosofia  (3).  Qui 
egli  distingue  nettamente  il  primo  positivismo  (il  suo),  che  egli  dice 
anteriore  alla  propagazione  delle  teorie  darviniste,  e  che  designa  col 
nome  di  positivismo  critico,  dal  positivismo  posteriore,  che  è  il  na- 
turalistico, del  quale  fa  una  critica  sagace  e  diligente.  «  Il  positivismo 
in  origine  non  ammetteva,  se  non  le  leggi  che  risultavano  dai  fatti 


(i)  Bologna,  Zanichelli,  1891;  2.«  eifiz.,  1903  in  un  volume. 

(2)  Vedi  il  suo  articolo  Sul  modo  di  riordinare  V  insegnamento  religioso, 
in  Op.  cit.,  II,  221-49;  la  sua  relazione  ufficiale  sul  Riordinamento  dell*  Istru- 
spione  elementare  (io  gennaio  1888):  Istruzioni  e  Programmi:  e  T articolo  del 
Masi,  in  Di^.  illustr,  di  Pedagoga  dir.  da  Martinazzoli  e  Credaro,  voi.  IL  pp.  3-4. 

(3)  Nella  N.  Antologia,  16  febbraio  1891. 
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osservabili,  ma  non  andava  al  di  là,  appunto  perchè  andare  al  di  là 
sarebbe  stato  uscire  dal  metodo  di  osservazione.  Perciò  esso  esclu- 
deva ogni  indagine  metafìsica,  e  quindi  escludeva,  insieme  con  qua- 
lunque altra  teoria  sulle  cause,  anche  il  materialismo  e  l'ateismo. 
Ciò  che  sapevamo  e  sappiamo  non  basta  infatti  per  dimostrare  la 
verità  né  dell'uno  né  dell'altro.  11  materialismo  è  invece  una  spie- 
gazione di  ciò  che  il  positivismo  dichiarava  pochi  anni  fa  inespli- 
cabile. L'ateismo  ne  viene  di  conseguenza  ».  Evoluzione,  lotta  per 
l'esistenza:  sta  bene;  se  non  che  il  Gabelli,  pure  tenendosi  obbligato 
ad  accogliere  questo  metodo  di  spiegazione,  che  trae  il  superiore  dal- 
l'inferiore,  stima  che  bisogna  tuttavia  tener  conto  del  lunghissimo 
cammino  percorso  dall'uomo  di  qua  dalle  leggi,  che  governano  la 
sua  vita  animale,  e  gl'istinti  fondamentali,  che  ha  comuni  co' bruti. 
Ma  il  lungo  ordine  di  pensieri  e  di  fatti  crede  il  Gabelli  che  im- 
porti una  vera  differenza  qualitativa,  una  creazione,  che  mandi  a 
monte  l'egoismo  e  la  lotta  per  la  vita?  No,  l'ultima  trincea  dietro 
la  quale  egli  ripara,  é  sempre  il  sentimento,  perchè  la  filosofìa  lo 
trascinerebbe  altrimenti  fino  in  fondo: 

Quando  una  giovinetta  lascia  gli  agi  della  sua  casa  e  rinuncia  alle 
carezze  materne,  all'ammirazione  seducente  del  mondo  e  all'amore,  per 
andare  a  seppellire  la  sua  giovinezza  e  la  sua  virtù  in  un  ospitale  di  ma- 
lati di  vaiolo  o  di  cholera,  si  può  fare  di  questo  volontario  sacrificio  un 
atto  della  lotta  per  l'esistenza?  Lotta  con  chi?  E  per  quale  esistenza,  se 
va  incontro  spontanea  al  più  desolante  spettacolo  di  dolore  e  a  una  tetra 
morte,  da  cui  l'istinto  la  spingerebbe  a  fuggire?  Certamente  sarà  ancora 
egoismo^  perchè  setnjfa  una  ragione,  che  ci  conduca  a  operare,  è  impos- 
sibile risolverci  a  nulla;  ma  è  un  egoismo che  combatte  le  inclina- 
zioni più  profonde  e  più  forti  dateci  dalla  natura  per  la  nostra  conser- 
vazione, e  le  vince  ;  un  egoismo,  che,  varcando  col  pensiero  al  di  là  della 
terra,  solleva  al  di  sopra  dei  fini  terreni  le  azioni  umane;  un  egoismo 
fìsso  in  un'idea,  che  splende  nella  misteriosa  tragedia  dei  nostri  mali 
come  un  faro  nelle  tenebre  d'un  mare  in  tempesta,  l'idea  di  Dio;  un'idea 
che,  per  quanto  l'uomo  somigli  agli  altri  animali,  gli  altri  animali  non 
hanno,  che  è  propria  soltanto  di  lui,  e  di  cui  non  danno  la  spiegazione 
né  la  chimica,  né  la  fìsica,  né  la  fisiologia. 

Ma,  come  contrapporre  alla  scienza  questa  idea  di  Dio?  Questa 
idea  non  nasce  da  un  sillogismo,  1)ensì,  come  s'è  detto,  da  un  senti- 
mento. Anteriore  ad  ogni  filosofìa,  suscettibile  di  modificazioni  e  di 
trasformazioni,  ma  immortale,  fonte  inesausta  di  progresso  e  pro- 
pagatrice  feconda  di  civiltà,  questa  idea  è  un  fatto  umano,  che  la 
filosofìa  positiva  non  può  sopprimere  senza  mutilare  l'umanità.  — 
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Ben  più  calzanti  sono  le  osservazioni  con  cui  dimostra  gli  equivoci 
in  cui  il  naturalismo  incorre  quando  crede  di  spiegare  dai  fatti  fisici 
e  chimici  l'origine  della  vita  e  del  pensiero,  mentre  non  ne  chiarisce 
altro  che  le  condizioni.  Ma  non  occorre  dire,  che  egli  non  crede  di 
potere  opporre  altre  soluzioni  scientifiche  alle  soluzioni  naturali- 
stiche. A  lui  preme  e  basta  correggere  le  esorbitanze  del  metodo, 
che  pur  sempre  raccomanda;  e  porre  in  salvo  dalle  negazioni  della 
scienza  le  idealità  dello  spirito  umano,  di  cui  fu  uno  degli  apostoli 
più  ferventi. 

Così  il  positivismo  italiano  continuava  più  o  meno  consapevole 
della  propria  insufficienza  filosofica. 

Giovanni  Gentile. 
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Federigo  Enriques.  —  'Problemi  dei! a  scienza.  —  Bologna,  ZanicheUi, 
1906  (pp.  iv-593,  in-8.0). 

Il  libro  del  prof.  Enriques  risponde  a  un  bisogno  oggi  sentito  da 
molti  scienziati  di  orientarsi  nel  dominio  generale  del  sapere  scientifico 
e  di  rendersi  conto  del  posto  che  vi  occupa  la  disciplina  da  ciascuno  par- 
ticolarmente professata,  formandosi  un  concetto  del  valore  della  mede- 
sima, dal  rispetto  gnoseologico  e  dal  rispetto  della  realtà.  A  questo  bi- 
sogno pure  risponde  la  Svista  di  scien^a^  fondata  l'anno  scorso  a  Bo- 
logna, di  cui  l'Enriquez  è  uno  dei  principali  cooperatori,  e  che  si  pro- 
pone di  raccogliere  e  discutere  i  risultati  più  generali  delle  singole  scienze, 
studiarne  i  metodi,  gl'indirizzi,  e  lavorare,  insomma,  alla  educazione  e 
alla  diffusione  dello  spirito  scientifico.  Questo  bisogno,  per  molti  di  quelli 
che  lo  sentono  e  procurano  di  darvi  soddisfazione,  come  per  l' Enriques,  è 
lo  stesso  problema  filosofico,  liberato  dalle  superfetazioni,  onde  l'aveva 
gravato  la  metafìsica;  e  la  soluzione  di  esso  dovrebbe  quindi  essere  la 
vera  filosofìa,  degna  della  stima  dei  cultori  della  scienza  positiva:  un 
positivismo  critico,  come  dice  l'Enriques:  ma  beninteso,  un  positi- 
vismo senza  inconoscibile,  anzi  con  la  fede  nella  realizzazione  progres- 
siva della  scienza,  che  viene  via  via  risolvendo  i  problemi  stessi  una 
volta  giudicati  insolubili:  una  filosofìa  scientifica,  la  quale  non  è  in  fondo 
se  non  la  stessa  scienza,  stretta  nelle  sue  maggiori  risultanze,  consapevole 
de' suoi  metodi,  aperta  alle  rivelazioni  sempre  crescenti  del  reale  me- 
diante l'esperienza. 

Che  questa  specie  di  filosofia  sorga  da  un  certo  bisogno  filosofico, 
non  è  dubbio:  e  quando  il  prof.  Enriques,  nella  prima  pagina  del  suo 
libro,  parla  di  quella  «  duplice  fatalità  »,  che  «  incombe  su  colui  che  ha 
consacrato  i  suoi  giorni  alla  Scienza  »:  ossia  della  necessità,  in  cui  egli 
si  trova,  d'impadronirsi  dei  mille  particolari  della  tecnica  speciale  della  sua 
scienza,  informarsi  dei  risultati  in  essa  raggiunti  dai  mille  lavoratori  che 
vi  hanno  atteso  prima  di  lui,  per  poi  sottoporli  a  una  nuova  critica;  e 
dell'altra  necessità  di  assorgere  tuttavia  dal  proprio  ramo  speciale  di  ricerca 
a  un  punto  di  vista  generale,  da  cui  si  possa  giudicare  dei  fini  di  quello: 
donde  una  contraddizione  di  tendenze  tra  il  lavoro  speciale  d'indagine 
e  lo  sforzo  generale  di  sintesi;  ciascuno  dei  quali  richiede  per  sé  solo 
tanta  fatica,  da  non  bastarvi  la  vita  dell'individuo,  e  pur  l'uno  non  può 
disgiungersi  dall'altro,  senza  rimettervi  del  proprio  valore;  egli  tocca  ap- 
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punto  la  radice  spirituale  donde  vengon  su  i  sistemi  filosofici.  Il  ricordo 
di  quegli  eroi,  che,  come  Descartes  e  Leibniz,  aprirono  col  loro  genio 
tutte  le  porte  della  scienza,  mostra  chiaramente  quale  sia  l'ideale,  se 
anche  inconsciamente,  vagheggiato  da  questi  scienziati,  i  quali  hanno 
sentito  che,  guardando  con  tutto  l'acume  degli  occhi  le  singole  parti  della 
realtà,  non  si  vede  la  realtà,  e  aspirano,  come  possono,  all'insieme,  al 
Tutto,  dove  sperano  finalmente  scoprirla.  L'aspirazione  al  Tutto  è  appunto 
una  delle  forme  in  cui  si  può  significare  la  tendenza  filosofica  dello  spirito 
umano. 

Ma  qual  è  questo  Tutto  dei  cultori  della  nuova  filosofia  scientifica? 
La  contraddizione,  accennata  dall'Enriques  tra  la  tendenza  analitica  (di- 
ciamo cosi  per  brevità)  e  la  tendenza  sintetica,  che  si  contrastano  oggi 
fatalmente  nella  mente  di  ogni  scienziato,  è  contraddizione  vera,  e  più 
profonda  che  l'Enriques  non  abbia  pensato:  perchè  è  in  fondo  la  con- 
traddizione fondamentale  del  pensiero  ;  il  quale  è  universale  concreto,  uni- 
versale cioè  che  vive  nei  particolari;  e  però  particolare,  che  in  tanto  ha 
valore  di  pensiero  in  quanto  è  pure  universale.  Ma  la  contraddizione,  in 
cui  lo  scienziato  si  travaglia,  è  poi  tale  che  si  possa  superare  al  modo  in 
cui  egli  s'argomenta  di  superarla,  secondo  l'Enriques?  È  propriamente 
contraddizione  tra  la  tendenza  a  chiudersi  dentro  una  sola  provincia  del 
sapere  positivo,  e  la  tendenza  a  «  gettare  uno  sguardo  »  sopra  le  Pro- 
vincie circonvicine?  —  Se  fosse  questa  contraddizione,  essa  sarebbe  insa- 
nabile, e  quindi  sarebbe  una  contraddizione  inutile:  il  che,  essendo  la 
contraddizione  reale,  sarebbe  veramente  un  bel  caso  nel  mondo,  dove 
credo  anche  l'Enriques  ammetta  nulla  essere  propriamente  inutile! 

No,  è  sanabilissima,  dice  l'Enriques  col  suo  sano  e  vigoroso  senso 
scientifico  (quel  senso,  che  dentro  alla  stessa  scienza  dà  allo  spirito  la 
fede  inconcussa  nel  proprio  lavoro).  È  vero  che  oggi  non  c'è  nessuno  che 
possa  da  sé  individualmente  dare  una  soddisfazione  adeguata  ad  entrambe 
quelle  due  esigenze,  sfuggendo  all'empirismo  cieco  e  alle  confuse  e  vaghe 
generalità,  aprendo  come  quei  tali  eroi,  —  la  cui  età  è  tramontata,  — 
tutte  le  porte  della  Scienza.  Ma  l'organizzazione  del  lavoro,  l'educazione 
sciep^fìca,  l'intesa  cordiale  degli  studiosi,  la  sostituzione  insomma  del 
lavoro  sociale  agli  sforzi  individuali  potrà  fare  della  scienza  un'opera 
collettiva,  in  cui  quelle  due  opposte  tendenze  trovino  il  loro  giusto  equi- 
librio in  una  piena  armonia.  La  quale,  se  potrà  realizzarsi  soltanto  a 
poco  a  poco  e  lentamente,  darà  tuttavia  norma  e  fiducia  ai  singoli  ricer-* 
catori. 

Vana  speranza,  com'è  sempre  quella  di  chi  ha  sbagliata  strada  e  non 
se  n'accorge.  Questa  organizzazione  scientifica  allora  soltanto  potrebbe 
essere  qualcosa  di  concreto  e  di  vivo,  quando  fosse  individuale  prima  di 
essere  sociale;  perchè  sociale  può  essere  solo  quando  sia  già  individuale. 
È  chiaro  infatti  che  l'accordo,  per  cui  l'organamento  dovrebbe  trovare 
il  suo  assetto,  in  tanto  può  aver  luogo  in  quanto  ciascuno  consente  ap- 
punto nell'organamento;  cioè  nell'insieme  delle  attinenze  in  cui  la  prò- 
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pria  disciplina  particolare  deve  esser  considerata  con  tutte  le  altre  già 
storicamente  costituite  ;  e  nessuno,  se  deve  cooperare  efficacemente  a  tale 
organamento,  può  delegare  ad  altri  il  proprio  assenso.  Ora,  com'è  possibile 
che  approvi  e  promuova  una  certa  sistemazione  delle  attinenze,  onde  de- 
vono essere  strette  tra  loro  tutte  queste  discipline,  se  egli  non  le  ha  stu- 
diato tutte,  e  non  perviene  quindi  con  le  sue  forze  alFa  detta  sistema- 
zione? In  ogni  società,  organicamente  o  spiritualmente  costituita,  ogni 
membro  non  è  un  pezzo  della  società,  ma  tutta  la  società:  e  credere 
che  la  società  possa  creare  quello  che  negli  individui  non  c'è,  non  serve 
ad  altro  che  a  disviar  dalla  meta  e  far  perdere  un  tempo  prezioso. 

Cosi  nella  Rivista  di  scienza  ognuno  degli  scrittori,  com'  è  naturale, 
cercando  e  tentando  di  mostrare  i  nessi  tra  il  ramo  di  scienza  da  lui  col- 
tivato e  gli  altri,  lavora  a  una  sua  personale  organizzazione;  e  non  la 
Rivista  organizza  in  un  solo  organismo  totale,  ma  i  suoi  scrittori,  i  quali 
fanno  tanti  organismi  imperfetti  né  più  né  meno  che  già  non  facessero 
ciascuno  per  proprio  conto,  prima  della  fondazione  della  Svista,  Di  co- 
mune non  c'è  e  non  ci  può  essere  se  non  l'unità  materiale  del  periodico: 
unità,  la  quale  non  è  quel  vantaggio  (quando  è  un  vantaggio)  che  si  può 
credere:  perchè  può  essere  anche  un  danno,  e  grave.  Senza  questa  pub- 
blicazione complessiva,  infatti,  di  saggi  sintetici  sopra  le  varie  parti  della 
scienza,  chi  già  sia  preparato  dall'  indole  degli  studii  fatti  a  seguire,  pur 
non  partecipando  in  modo  attivo  al  loro  incremento,  i  progressi  di  un 
certo  numero  di  discipline,  sa  già  a  quali  riviste  speciali  e  monografie  e 
libri  rivolgersi  per  soddisfare  il  proprio  bisogno  intellettuale.  E  chi  non 
vi  sia  già  disposto  dalle  proprie  attitudini  e  abitudini  mentali,  se  comin- 
cia ad  uscire  dalla  propria  aiuola  per  la  comodità  che  gliene  offra  una 
rivista,  che  raccolga  in  un  mazzo  i  fiori  di  parecchie  altre,  è  indotto  fa- 
cilmente a  illudersi,  che  quella  patina  di  varia  cultura  datagli  dalla  rivista 
possa  giovargli  a  discuter  da  sé  problemi,  a  cui  non  è  preparato,  intomo 
a' nessi  delle  varie  discipline  tra  loro;  onde  verrebbe  a  esser  favorita  la 
disgregazione,  anzi  che  l'organamento  del  sapere  scientifico.  Una  rivista 
in  cui  si  discorra,  in  uno  stesso  fascicolo,  dell'elettro-magnetismo  dell'uni- 
verso, della  medianità,  dei  rapporti  tra  chimica  e  biologia,  del  bisogno  di 
luce  che  hanno  le  piante,  della  coscienza,  della  scuola  economica  austriaca, 
delle  principali  leggi  della  sociologia,  delle  origini  del  celibato  religioso, 
della  riforma  dell'insegnamento  di  matematica  elementare  ecc.,  secondo 
me,  non  può  incoraggiare  se  non  il  dilettantismo  scientifico,  di  cui  non 
so  quanto  sìa  per  giovarsi  la  scienza. 

C'è  bensì  una  organizzazione  della  scienza,  la  quale  non  ha  bisogno 
d'associazioni  volontarie,  perchè  nasce  spontanea  dalla  collaborazione  na- 
turale degli  scienziati,  ciascuno  dei  quali  coltivi  la  propria  scienza,  e 
soltanto  la  propria;  ed  è  una  concordia  discors,  che  bisogna  accettare 
qual'è;  e  che  non  è  poi  tanto  cattiva,  nonostante  tutto  quel  po' di  di- 
scordia a  cui  è  mescolata.  È  la  concordia  che  risulta,  al  di  là  dei  sin- 
goli propositi  umani,  pel  fatto  stesso  dell'unità  della  mente  e  dell'unità 
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•del  reale,  dal  gran  lavoro  dei  singoli  scienziati,  in  lotta  perpetua  tra  loro, 
•come  cultori  di  discipline  diverse  e  come  cultori  d'una  stessa  disciplina. 
Da  tutte  queste  lotte  nasce  appunto  la  Scienza,  nella  sua  unità  piena  di 
contrasti,  che  ne  sono  la  vita  e  la  sorgente  inesauribile  di  progresso. 
-Questa  unità  non  si  coglie  da  ciascuno  degli  scienziati  nella  sua  totalità 
itotalftà,  per  altro,  immaginaria,  appunto  perchè  la  scienza  è  vita,  sempre 
in  fieri,  e  non  è  aggregato  meccanico  di  cognizioni);  bensì  nelle  artico- 
lazioni delle  relazioni  immediate  che  la  disciplina  di  ciascuno  ha  con  le 
affini:  articolazioni  in  cui  si  manifesta,  di  certo,  non  la  particolarità  della 
parte,  ma  l'unità  del  tutto.  Quest'organizzazione,  dunque,  non  è  un  de- 
siderato; è  un  fatto:  non  certo  uno  di  quei  fatti  che  paiono  compiuti  e 
consumati  una  volta  per  sempre;  ma  uno  di  quelli  che  manifestamente 
sono  perennemente  in  sul  farsi.  A  quest'organizzazione  ogni  scienziato 
lavora  agendo  rem  suam. 

Agendo  rem  suam^  per  altro,  gli  nasce  dentro  per  la  fatalità  detta 
•dall'Enriques,  quel  tal  bisogno  di  spingersi  al  di  là:  gli  nasce  il  senso 
acuto  dell'insoddisfazione,  della  scontentezza  che  si  dà  il  particolare  in 
•quanto  particolare:  un  senso  affannoso  di  vuoto,  che  toglie  ogni  valore 
alla  stessa  ricerca  speciale.  Nasce:  ma  quando  nasce?  All'animale,  che 
pure  agii  rem  suam,  non  sembra  che  questo  senso  sorga  mai  nell'animo, 
pieno  sempre  delle  sensazioni  della  vita  ricchissima  ch'ei  vive,  e  il  cui 
flusso  par  che  mai  non  s'arresti.  Sorge  nell'uomo,  quando  egli,  sottraen- 
dosi con  la  riflessione  al  flusso  di  quella  sua  vita  spirituale  che  è  la 
scienza,  e,  in  lui,  quella  tale  scienza,  vuol  rendersi  conto  della  sua  vita, 
cioè  del  fondo  da  cui  questa  vita  rampolla.  Sorge  dalla  consapevolezza, 
nata  con  la  riflessione,  della  sproporzione  tra  l'universale,  che  in  quella 
vita  si  realizza,  e  la  particolarità  limitata  di  quella  vita  (che  è  vita  e  in- 
sieme è  morte;  è  scienza  ed  è  insieme  ignoranza).  Prima  di  questa  con- 
sapevolezza, nell'ingenuità  naturale  del  lavoro  scientifico,  che  percorre  la 
realtà,  per  conoscerla,  a  parte  a  parte,  quel  senso  angoscioso  di  vuoto 
non  c'è:  vivendo,  non  si  pensa  alla  morte.  Si  vive;  e  nella  vita  si  ha  il 
^utto,  nella  stessa  particolarità  della  propria  vita  finita;  si  ha,  ma  senza 
consapevolezza.  Sorge  poi  negli  scienziati  come  l'Enriques  un  primo 
principio  della  consapevolezza:  e,  come  principio,  riesce  insufficiente. 
L'attività  è  universale?  Elbbene,  il  prodotto  di  quest'attività,  ossia  la  sua 
realizzazione  ha  da  essere  universale  anch'essa.  £  come?  E  presto  detto: 
con  la  totalità  del  sapere,  inattingibile  all'individuo,  ma  degno  fine  d'una 
intesa  cordiale  tra  tutti  i  cultori  illuminati  delle  singole  scienze.  —  Pro- 
cedimento, che  o  è  assolutamente  vano  e  utopistico,  o  laboriosamente 
inutile  in  quanto  fa  ricascare  nella  vita,  da  cui  la  riflessione  ci  aveva 
sollevati:  vano  e  utopistico,  come  procedimento  filosofico,  se  mira  alla 
consapevolezza  del  Tutto;  inutile,  se  nolente  ha  da  ricondurre  all'inge- 
nua vita  della  scienza,  che  realizza  da  sé  la  sua  concordia  discors  ;  perchè 
dopo  tanta  industria  organizzatrice,  ci  fa  ritornare  al  punto  di  partenza. 
•Questa  è  infatti  l'indole  del  libro  dell'Enriques,  oscillante  tra  la  filosofìa, 
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non  mai  raggiunta,  e  la  scienza  particolare  faticosamente  fìiosofeggiata,. 
con  non  so  quale  vantaggio  dello  spirito  scientifico.  Ma  non  è  l'indole 
di  un  libro  determinato:  è  la  situazione  spirituale,  comune  a  tutto  questa 
movimento  tra  scienza  e  filosofìa,  di  cui  abbiamo  ricercato  i  motivi  ideali: 
situazione  bene  espressa  in  quell'espressione  eteroclita,  che  questi  scien- 
ziati amano  risuscitare,  di  filosofia  scientifica. 

Ora  io  non  dirò  nulla  dei  giudizii  frequenti  in  questo  libro  dell'En- 
riques intorno  al  valore  di  quell'altra  filosofìa,  a  cui  questa  filosofìa  scien- 
tifica vorrebbe  contrapporsi  e  sostituirsi.  Non  gioverebbe,  infatti,  polemiz- 
zare. Desidero  piuttosto  chiarire  quale  sia  in  realtà  il  rapporto  tra  le 
due  filosofìe,  e  quindi  l'utilità  di  questa  fìlosofìa  scientifìca  rispetto  a 
quella  tale  esigenza  sintetica,  che  è  certamente  un'esigenza  fìlosofìca. 

L'autore,  come  s'è  accennato,  aspira  a  una  veduta  generale  del  sa- 
pere, a  un  concetto  integrale  della  realtà,  e  perciò  del  rapporto  del  pen- 
siero con  la  realtà.  I  suoi  a  problemi  della  scienza  »  sono  nella  sua  in- 
tenzione gli  stessi  problemi   fìlosofìci.  Il    primo   affrontato,  dopo   alcuni 
cenni  preliminari,  è  quello  dell'agnosticismo.  Contro  la  rinunzia  agno- 
stica l'Enriques  dice:  «  Basti  per  noi  osservare  come  una  felice  reazione 
si  operi,  ai  di  nostri,  contro  questa  pusillanimità  dello  spirito  moderno,, 
e  si  affermi  ormai  chiaramente  in  varii  campi  della  Scienza  »  (6-7),  Rea- 
zione veramente  non  bastevole  per  sé  sola  a  convincere  d'errore  l'agno- 
sticismo, e   che  l'Enriques   non  dice  in  che   precisamente  consista:   ma 
dal  sèguito  del  discorso  parrebbe  ridursi  al  fatto  del  progresso,  talvolta 
impreveduto  e  insperato,  e  pur  continuo,  del  sapere,  che  ha  superato  tanti 
limiti  imprudentemente  assegnatigli  dalla  presunzione  di  chi  volle  preoc- 
cupar l'avvenire  con  l'asserzione  d'una  invincibile  ignoranza,  che  la  scienza 
col  tempo,  girando  le  difficoltà,  ha  poi  vittoriosamente  dissipata,  a  II  rico- 
noscimento del  progresso,  dice  l'A.,  s'impone  a  chi  consideri  le  cose  nei 
loro  insieme  »  (8).  E   nient'altro.  Problemi  irrisolubili,  s'aggiunge  bensì^ 
non  ve  ne  sono;  vi  sono  soltanto  problemi  mal  posti,  o  vuoti  di  senso» 
che  o  bisogna  abbandonare  o  bisogna  formular  meglio,  perchè  lo  spirito  si 
distrighi  dall'imbarazzo  in  cui  essi  lo  mettono.  La  storia  della  scienza 
ci  è  larga  a  questo  proposito  di  ammaestramenti.  Esempii  :  la  quadratura 
del  circolo,  il  moto  perpetuo,  l'alchimia  :  rompicapo,  da  cui  la  Scienza  sì 
è  liberata,  trasformando  i  problemi  e  mettendoli  sotto  una   nuova  luce. 
E  l'Enriques   accenna  in  che  modo.  Ma  si  dimentica  di  considerare  se 
l'agnosticismo  consista  veramente  nell'affermazione  dell'impossibilità  di 
risolvere  problemi  di  questo  genere,  cioè  problemi  particolari,  o  non  piut- 
tosto nell'affermazione  dell'insolubilità  del  problema  fondamentale,  nel- 
l'inconoscibilità, come  p.  e.  voleva  lo  Spencer,  dell'Assoluto.  —  Qui  ti 
voglio,  risponderà  l'Autore.  L'Assoluto!  Attenti  alle  insidie  del  linguag- 
gio! Il  quale  è  un  «  sistema  di  rappresentazione  simbolica  delle  cose  »: 
potente  strumento,  che  viene  in  aiuto  alla  debolezza  del  nostro  intelletto  : 
ma  l'uso  del  quale  ci  fa  correre  un  brutto  rischio:  il  rischio,  che,  «  pren- 
dendo il  volo  verso  le  alte  regioni  «  del  pensiero  »,  si  dimentichi  il  si- 
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gnifìcato  delle  parole,  che  diventano  vuote  di  senso  appena  che  cessino 
di  rappresentare  le  cose  ».  «  Se  dunque  non  si  vuole  smarrirsi  in  un 
sogno  vuoto  di  senso,  non  si  deve  dimenticare  la  condisfione  suprema  di 
positività,  per  cui  il  giudizio  conoscitivo  deve  affermare  o  negare,  in  ul- 
tima analisi,  dei  fatti  particolari  o  generali  »  (17).  ~  Su  queste  basi  il 
prof.  Enriques  ci  dimostrerà  che  l'Assoluto  è  un  simbolo  vuoto  di  senso. 
Ma,  prima  di  passare  alla  dimostrazione,  io  mi  permetto  di  esaminare 
un  po'  la  saldezza  di  coteste  basi.  E  noto  che  le  definizioni  che  l' E. 
ci  dà  del  linguaggio,  delle  cose,  dei  fatti,  della  positività  sono  af- 
fatto arbitrarie,  e  si  assommano  in  una  filosofia  dello  spirito  insostenibile. 
n  linguaggio  non  rappresenta  cose  né  fatti;  e  non  rappresenta  nem- 
meno. Esso  potrebbe  dirsi  tutt'al  più  rappresentazione,  cioè  espressione, 
dello  spirito;  ma  non  è  rappresentazione  dello  spirito,  è  lo  stesso  spi- 
rito, ossia  un  momento  dello  spirito.  11  quale  spirito  l' Enriques  ammette 
già  quando  immaginosamente  contrappone  le  cose  e  i  fatti  a  ciò  che 
non  è  né  cose'  né  fatti,  potendo  allontanarsi  da  essi,  «  prendendo  il  volo 
verso  le  alte  regioni  del  pensiero  ».  Finché  siamo,  almeno,  sul  terreno 
del  linguaggio,  niente  ci  autorizza  a  postulare  queste  tali  cose,  di  cui  lo 
spirito  sarebbe  spettatore  e  pittore  a  se  stesso  con  la  tavolozza  del  suo 
linguaggio,  né  questi  cotali  fatti,  che  si  sieno  fatti  da  sé,  senza  che  vi 
entrasse  per  nulla  l'attività  dello  spirito.  Nessuno  mai  ha  saputo  dimo- 
strare questa  situazione  dello  spirito  di  fronte  alla  presunta  realtà  esterna. 
Intanto,  su  queste  solide  fondamenta  V  E.  edifica  la  sua  macchina  da 
guerra  contro  l'Assoluto.  La  parola  assoluto,  egli  dice,  ha  un  signifi- 
cato in  contrapposto  a  relativo.  Ogni  relativo  ha  il  suo  assoluto;  il 
quale,  a  sua  volta,  é  relativo  rispetto  a  un  assoluto  ulteriore:  in  modo 
che  l'assoluto  conserva  un  significato  finché  si  considera  come  equivalente 
a  un  «  relativo  più  esteso  ».  E  cosi  non  c'è  una  giustizia  assoluta,  un 
ideale  assolutamente  insuperabile  di  giustizia;  ma  fini  a  volta  a  volta  as- 
soluti, che,  raggiunti,  diventano  relativi,  e  devono  essere  superati  an- 
ch'essi. Ora  che  han  fatto  i  filosofi?  «  Poiché  nel  relativo  ci  sono  gradi, 
si  pretende  di  risalire  fino  al  termine  una  serie  indefinita,  per  giungere 
a  qualcosa  che  non  sia  più  relativo  sotto  alcun  aspetto,  cui  si  possa  dare 
propriamente  il  nome  di  assoluto  ».  Quindi  la  facile  critica:  «  Risalire 
fino  al  termine  una  serie  indefinita  di  gradi?  La  proposizione  stessa  é 
evidentemente  contraddittoria  ».  E  come  va  che  i  filosofi  non  si  sono 
accorti  mai  di  questa  evidentissima  contraddizione?  Se  ne  saranno  ma- 
gari accorti;  ma  egli  é  che  «  il  palese  assurdo  —  ci  assicura  l'Enriques  — 
non  cede  innanzi  ad  una  illusione  radicata  nello  spirito  umano  »  (21). 
Egli  é  come  un  debito  certamente  insolvibile,  ma  che  si  può  sicuramente 
contrarre,  perché  si  é  egualmente  certi  che  non  saremo  mai  invitati  a 
pagarlo.  È  un  simbolo,  di  cui  non  chiediamo  mai  a  noi  stessi  che  cosa 
possa  corrispondervi  nella  realtà  delle  cose:  e  pure  accettato  per  l'abitu- 
dine contratta  nel  metodo  dei  simboli,  di  accettar  simboli  ahe  ricevereb- 
bero il  loro  reale  significato  da  una  serie  di  operazioni  effettuabili,  ma 
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che  esigerebbero  un  tempo  assai  lungo,  e  che  noi  ci  risparmiamo  perciò 
di  eseguire  (così  nel  calcolo  possiamo  attenerci  al  simbolo  21000,  senza  ese- 
guire «  le  mille  moltiplicazioni  »  necessarie  per  assegnare  al  simbolo  stesso 
il  suo  reale  valore).  Ma,  poiché  è  impossibile  «  l'operazione  trascendente  » 
che  in  questo  caso  dovrebbe  trovare  l'oggetto  corrispondente  al  simbolo, 
l'assoluto  è  un  simbolo  vuoto  di  senso.  Ne  volete  una  prova  più  positiva? 
L'operazione  di  ritrovamento  dell'assoluto  richiederebbe  una  serie  infinita 
di  atti  della  mente  umana.  Ora  la  psicologia  fisiologica  ha  dimostrato 
che  occorre  un  certo  minimo  di  durata  al  compimento  di  un  atto  del 
pensiero;  quindi  è  chiaro  che  «  in  verun  modo  si  può  accordare  alla 
mente  umana  la  facoltà  di  compiere  infiniti  atti,  in  un  tempo  qualsiasi 
assegnato  »  (23). 

Piano:  tutto  questo  ragionamento  si  regge  sul  supposto  che,  parlando 
di  assoluto,  i  filosofi  non  adoperino  se  non  una  di  quelle  tali  parole, 
che  l'Enriques  ritiene  meri  simboli  di  cose.  Ma  l'Assoluto  dei  filosofi  è, 
e  non  può  essere  altro  che  un  concetto,  che  è  una  realtà  nell'atto  stesso 
che  è  concepito,  in  quanto  è  concepito:  onde  non  ha  bisogno  per  esser 
trovato  nella  sua  oggettiva  realtà  se  non  di  quel  pensiero  che  già  s'è 
pensato  e  che  ha  pensato  questo:  l'Assoluto.  Anche  nel  calcolo  la  quan- 
tità 2^^  se  è  pensata  come  la  millesima  potenza  da  calcolare  mediante 
V  mille  moltiplicazioni  »  di  2,  non  è  un  semplice  simbolo  di  qualche  altra 
cosa,  ma  è  se  stessa:  quella  tale  potenza  da  calcolare,  in  sé  perfettamente 
compiuta,  pensabile  e  adoperabile  come  termine  fìsso  di  altri  calcoli:  lad- 
dove, se  fosse  un  mero  simbolo,  non  avrebbe  per  sé  nessuna  realtà  e 
nessun  valore. 

Ma  il  processo  del  pensiero,  che  perviene  all'Assoluto,  richiede  poi 
quella  serie  indefinita  di  passaggi  da  un  relativo  all'altro,  su  cui  appunta 
la  sua  critica  l'Enriques?  Tuttala  vecchia  metafisica  aristotelica  e  scola- 
stica protesta  contro  l'attribuzione  d'una  dottrina  cosi  balorda.  È  Aristo- 
tile che  scopre  il  concetto  del  motore-immobile,  difettoso  quanto  si  vo- 
glia, ma  già  soddisfacente  al  principio  che  è  vano  cercar  l'Assoluto  sulla 
stessa  serie  dei  relativi,  che  l'assoluto  deve  spiegare,  e  che  é  assurdo  il 
processo  all'infinito.  E  l'opposizione  degli  Scolastici  tra  causa  prima  e 
cause  seconde  stacca  apppunto  quella,  etema,  dalla  serie  di  queste,  suc- 
cessive. Se  dalla  Scolastica  si  passa  alla  filosofia  moderna,  dal  Bruno  fino 
a  Hegel  questo  problema  si  approfondisce  sempre  più;  e  già  si  pone  su- 
bito in  chiaro  quanto  sia  vano  correr  sulla  serie  dei  finiti  per  raggiunger 
l'infinito.  Questo  è  il  merito  principale  di  Bruno  nei  'Dialoghi  meta/i^ 
sici  e  nel  De  immenso.  Il  nuovo  concetto  dell'Assoluto  non  richiede  né 
una  serie  indefinita  di  atti,  né  mille  atti,  né  cento,  né  dieci  perché  l'As- 
soluto sia  raggiunto,  ma  un  solo:  quell'atto  della  mente  che  coglie  lo 
stesso  relativo  nella  sua  assolutezza,  o  sub  specie  aeterni ,  come  un  modo 
della  Sostanza,  secondo  diceva  Spinoza.  Giacché,  secondo  il  nuovo  con- 
cetto, l'Assoluto  e  il  relativo  non  son  due,  ma  uno.  Io  stesso  reale,  se- 
condo che  si  considera  per  se  stesso,  astrattamente,  o  nel  Tutto,  in  con- 
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creto.  Chi  intenda  questo  Assoluto,  non  lo  cercherà  passando  da  un  re- 
lativo all'altro,  che  paia  assoluto  rispetto  al  primo  (questa  via  si  sa  da 
tutti  che  non  spunta};  ma  si  profonderà  nello  stesso  relativo;  che,  scru- 
tato nel  suo  fondo,  si  palesa  proprio  assoluto.  Cosi  la  giustizia  assoluta 
non  s'immaginerà  alla  fine  dell'indefinito  progresso  del  costume,  ma  in 
ogni  atto  morale  (paia  pure  imperfettissimo  a  una  coscienza  assai  più 
elevata  di  quella  che  l'ha  compiuta)  se  in  esso  si  guardi  alla  forma,  di- 
ceva Kant,  e  non  al  contenuto:  quella  forma  che  è  l'attività  morale,  lo 
spirito,  il  principio  perenne  del  progresso  morale,  onde  quell'atto  sarà 
superato  con  atti  di  moralità  sempre  più  coerenti  alla  natura  propria 
dello  spirito.  Ma  tale  spirito,  tale  atto:  necessariamente,  sempre,  in  modo 
assoluto.  E  ogni  spirito  è  spirito,  quell'Assoluto  a  cui  ci  riporta  ogni  atto 
relativo  di  morale:  di  cui  è  troppo  evidente  che  non  si  può  intendere 
nulla,  se  non  s'intende  quel  tale  spirito.  Ed  ecco  la  scienza  dell'Assoluto, 
la  metafisica,  che  a  suo  modo,  non  se  l'abbia  a  male,  fa  anche  l' Enriques, 
benché  della  metafìsica  a  lui  par  che  non  resti  se  non  «  un  documento 
dello  spirito  umano,  debole  e  dominatore  ad  un  tempo  »  ;  e  malgrado  essa 
gli  suggerisca  l'immagine  di  Icaro,  che  «  librato  a  volo  pei  cieli  precipita 
negli  abissi  del  mare  ».  Questi  cieli  in  realtà  non  esistono  se  non  nella 
fantasia  del  prof.  Enriques.  I  filosofi  da  Aristotile,  e  prima  di  Aristotile 
(Talete  vedeva  l'Assoluto  nell'acqua),  hanno  saputo  che  non  si  deve  volare 
per  toccar  l'Assoluto,  anzi  puntar  bene  i  piedi  in  terra,  e  figger  lo  sguardo 
a  ciò  che  abbiamo  sotto  mano  (i). 

E  andiamo  innanzi.  Pari  sofismi  e  illusioni  formali,  da  ridursi  a  pro- 
cessi di  definizioni  vuoti  di  senso,  l'A.  crede  di  scorgere  in  tutti  i  mag- 
giori problemi  della  filosofìa.  Ora  è  un  processo  infinito;  ora  è  «  una 
negazione  puramente  formale,  che  ci  serve  a  costruire  medesimamente 
una  parola  priva  di  significato  »  (29-30).  La  distinzione  tra  sostanza  e 
apparenza,  noumeno  e  fenomeno  sarebbe  un  caso  del  genere.  L'il- 
lusione starebbe  nella  sostanza,  quando  si  prenda  in  un  senso  assoluto, 
come  qualcosa  al  di  là  di  tutte  le  apparenze;  laddove  la  distinzione  nasce 
come  differenza  tra  quello  che  una  cosa  immediatamente  pare,  e  quello 
che  invece  ci  risulta  che  essa  stessa  sia  considerata  nell'insieme  de' suoi 
rapporti  col  mondo  che  la  circonda,  dei  quali  possiamo  pure  acquistare 
coscienza  mediata.  Sottratto  questo  senso  relativo,  la  sostanza  non  ne 
conserva  nessuno:  e  riesce  a  una  specie  di  antropomorfismo,  per  cui  s'im- 
magina che,  p.  e.,  «  potendo  entrare  in  una  pietra,  si  proverebbero  sen- 
sazioni atte  a  rivelarcene  l'effettiva  essenza  »  (31).  —  E  qui  l'A.  giuoca 
con  un'arma  pericolosa,  che  egli  si  direbbe  non  conosca  abbastanza.  Se, 
fatta  astrazione  di  tutte  le  apparenze,  non  resta  nulla,  o  solo  un  nome 
vano,  la  conclusione ' è  o  l'idealismo  di  Berkeley  o  l'idealismo  di  Fichte 


(i)  Vedi  in  proposito  anche  la  mia  critica  alla  dottrina  del  Renouvier  nella 
Cultura  del  15  ottobre  1908. 
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(con  le  sue  conseguenze).  Kant  si  tiene  in  mezzo  tra  Tuno  e  l'altro  me- 
diante appunto  la  posizione  del  noumeno:  e  Tantropomorfìsmo  non  ci 
ha  nulla  che  fare,  perchè  proprio  per  eccessivo  sospetto  verso  l'antro- 
pomorfismo, egli  pone  il  noumeno,  che,  come  intelligibile,  non  è  meno- 
mamente immaginato  come  un  quissimile  di  un  oggetto  sensibile,  per- 
cettibile solo  a  sensazioni,  per  dir  così,  intime  ad  esso.  Che  diamine!  Il 
noumeno  è  la  negazione  delle  qualità  sensibili  e  delle  conoscenze  che  si 
fondano  su  queste.  Quindi,  posto  che  queste  qualità  si  sentano,  perchè 
oltre  il  senziente  c'è  il  sentito,  il  noumeno  ha  un  significato  chiaro,  certo, 
evidente:  e  l'Enriques  non  ha  una  gnoseologia  da  poterlo  distruggere. 
Perchè  egli  vuole  conservare  lo  soggettività  della  conoscenza,  ma  vuole 
anche  l'oggettività.  Il  noumeno  svanisce  solo  quando  s'intenda  l'attività 
creatrice  dello  spirito,  il  quale  dalla  sua  sensazione  alla  sua  filosofìa  fa 
da  sé  a  sé  il  suo  mondo.  E  allora  ci  vuol  altro  che  positivismo! 

—  Ma,  insomma,  questo  spirito,  di  cui  parlate,  questo  soggetto  uno, 
costante,  medesimo,  questo  è  metafisica  ;  come  l'oggetto,  che  non  sia  quel 
tale  oggetto  di  quella  tale  conoscenza  determinata.  Il  soggetto  non  è  «  un 
sostrato  indipendente  delle  varie  personalità  fenomeniche  sovrapposte  in 
una  persona  »  (32).  —  Appunto,  la  metafisica  moderna  intende  a  questo 
modo  il  soggetto,  che  la  sua  unità  non  sia  di  là  dalla  varietà,  in  cui 
scorre  la  vita  di  esso.  Non  è  in  ciò  l'opposizione  del  vostro  modo  di  ve- 
dere al  concetto  metafisico  del  soggetto;  ma  nel  modo  d'intendere  questa 
coincidenza  dell'uno  e  del  vario,  nel  soggetto:  coincidenza  che  la  meta- 
fisica moderna  intende  in  maniera  filosofica,  e  voi  in  maniera  meccanica: 
il  che  importa  che  la  metafisica  procura  d'intendere  lo  spirito  positi- 
vamente, cioè  non  trascendendo  lo  spirito,  non  uscendo  da  esso;  e  voi 
vi  sforzate  d'intenderlo  (incredibile  dictu)  trascendentalmente;  per^ 
che  proprio  voi  lo  trascendete,  assumendo  a  spiegarlo  un  principio  che 
non  appartiene  allo  spirito.  Cioè':  per  la  metafisica  moderna  Io  spirito  è 
varietà  e  divenire;  ma  è  varietà  e  divenire,  in  quanto  è  medesimezza 
del  vario:  sintesi  a  priori,  diceva  il  vecchio  Kant,  senza  superare  quella 
sfera  del  fenomeno,  in  cui  l'Enriques  vuol  mantenersi.  Sintesi  a  priori, 
o  unità  del  diverso  che  è  l'essenza  stessa,  specifica,  dello  spirito:  non  es- 
sendoci altro,'  non  potendosi  pensare  altro,  oltre  lo  spirito,  che  sia  sin- 
tesi a  priori.  Voi  dite  invece:  «  varie  personalità  »,  e  basta.  E  non  v'ac- 
corgete che  in  tanto  le  varie  personalità  ci  sono  e  sono  pensabili,  in  quanto 
c'è  l'unica  personalità,  di  cui  e  per  cui  esse  sono  varie  personalità.  Il 
vario,  puro  vario,  può  esserci  di  contro  allo  spirito,  perchè  di  contro  ad 
esso  e'  è  lo  spirito  ;  ma,  se  il  vario  s' introduce  nello  stesso  spirito,  ci  vorrà 
poi  un  altro  spirito,  che  sia  esso  uno,  e  per  cui  il  vario  sia.  Ci  vuol  in- 
somma l'Io.  Il  quale  può  essere  continuamente  altro  da  sé,  in  quanto, 
prima  d'essere  altro,  è  sé:  appunto  se  si  vuole  con  l'Enriques  non  inten- 
dere trascendentemente  soggettivo  e  oggettivo  (34),  nella  stessa  sfera 
del  soggetto,  in  cui  bisognerà  pure  mantenerli,  se  del  soggetto  si  vuol 
parlare  comunque. 
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Ma  che  sono  per  l'Enriques,  a  intenderli  positivamente,  questo  sub- 
"biettivo  e  obbiettivo  in  ogni  conoscenza?  «  L'elemento  subbiettivo  e  l'obbiet- 
tivo »,  egli  dice,  «  non  sono  due  termini  irriducibili  della  conoscenza, 
ma  piuttosto  due  aspetti  di  questa,  resultanti  dal  confronto  di  essa  con 
^Itre  conoscenze  di  una  medesima  persona  o  di  persone  diverse,  in  rap- 
porto ad  una  cosa  o  a  cose  differenti  ».  Dove  c'è  accordo,  c'è  obbietti- 
vità; ove  c'è  disaccordo,  c'è  subbiettività.  La  distinzione  nasce  dal  con- 
fronto delle  conoscenze.  Il  concetto  ordinario,  insomma,  del  subbiettivo 
•e  obbiettivo  secondo  l'uso  del  linguaggio  corrente.  Se  non  che  questa 
-correzione  del  linguaggio  filosofico  col  linguaggio  volgare,  o  meglio  que- 
sto abbandono  della  filosofìa  —  che  è  riflessione  sistematica,  liberata  dalle 
contraddizioni,  —  e  questo  ritorno  conseguente  al  pensiero  volgare,  battez- 
zato per  positivo,  come  vien  giustificato?  E  che  ci  si  guadagna?  Quando 
-avete  bene  bene  fissato  il  vostro  obbiettivo  alla  stregua  di  cosiffatta  di- 
stinzione, viene  il  filosofo  e  vi  dice  che  cotesto  obbiettivo  non  è  se  non 
una  mera  soggettività;  e  non  c'è  accordo  che  tenga,  non  c'è  unità  di 
esperienze  che  valga  a  garentirvi  la  vostra  oggettività  contro  l'osserva- 
zione che  tutte  le  qualità  delle  cose  —  tolte  le  quali  a  voi  pare  non  re- 
sti che  il  puro  nulla  —  presuppongono  l'attività  del  soggetto.  E  allora, 
se  il  vostro  obbiettivo  non  ha  titoli  da  far  valere  contro  queste  istanze 
«streme,  il  vostro  obbiettivo  vale  tanto  quanto  il  vostro  subbiettivo:  giac- 
ché non  si  vede  più  perchè  le  conoscenze  concordi  debban  valere  più 
delle  discordi;  una  volta  che  tanto  le  une  quanto  le  altre  non  pare  che 
-abbiano  alcun  intimo  rapporto  con  la  realtà. 

L'obbiettivo  assoluto  non  si  può  mai  raggiungere  secondo  l'Enriques; 
e  vuol  dire  che  la  scienza  si  viene  correggendo  progressivamente,  appros- 
-simandosi  sempre  più  all'oggetto,  senza  raggiungerlo  mai,  eliminando  da 
sé  sempre  più  il  subbiettivo,  senza  liberarsene  mai  interamente.  La  quale 
<:onsiderazione,  ammessa  pure  la  distinzione  di  subbiettivo  e  obbiettivo  che 
vuole  l'A.,  è  un  errore  gnoseologico,  in  quanto  introduce  un  elemento  sto- 
rico nella  teoria  formale  del  conoscere;  e  però  non  infirma  la  mia  prece- 
dente osservazione  intorno  alla  detta  distinzione,  relativa  appunto  al  suo 
valore  gnoseologico.  La  questione  storica  è  ^tranea  alla  gnoseologia,  la 
quale  definisce  i  concetti  degli  elementi  del  conoscere  e  definisce  quindi 
il  conoscere,  prescindendo  dal  suo  processo  storico.  La  correzione  progres- 
siva del  sapere  è  la  storia  della  conoscenza:  ma  che  cosa  è  la  cono- 
scenza? Se  l'obbiettivo  consiste  nell'accordo  delle  conoscenze,  l'obbiet- 
tivo è  già  assolutamente  realizzato  in  quanto  c'è  accordo  nelle  cono- 
scenze. La  gnoseologia,  che,  appunto  come  filosofia,  è  visione  dell'eterno, 
-e  non  del  temporaneo,  considera  ogni  obbiettivo  sub  specie  aeterni,  E 
se  lo  riconosce  al  segno  dell'accordo,  quest'accordo  essa  non  lo  vedrà 
jnai  venir  meno,  continuando  a  guardare  sempre  quel  tale  obbiettivo 
dall'angolo  visuale,  per  cui  l'accordo  non  può  non  esserci,  e  da  cui 
non  è  possibile  mai  assistere  al  tramonto  di  quella  obbiettività.  Il  che, 
in  linguaggio  spicciolo,  significa  che  in  quanto  e  finché  l'accordo  di  certe 
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conoscenze  c'è,  questa  tale  obbiettività  è  assoluta:  e  la  subbiettività,  che 
vi  nascerà  dentro  in  sèguito,  per  dar  luogo  a  un'obbiettività  nuova,  finché 
non  sia  nata  non  infìrma  la  obbiettività  presente.  Guai  a  noi  se  il  fu- 
turo ci  togliesse  di  mano  e  di  bocca  e  dal  cervello  il  presente  —  che  e 
tutto  ! 

Dunque,  questa  teoria  dell'oggettività  della  conoscenza  resta  nella  in- 
genuità dello  spirito  non  ancora  affacciatosi  alla  scepsi  filosofica;  e  trae 
da  questa  sua  origine  spirituale  la  pretesa  di  sostituirsi  alla  gnoseologia 
filosofica.  La  polemica  qui  non  è  possibile,  perchè  i  due  avversarìi  non 
s'incontrano! 

Cosi  l'Enriques,  con  molta  gentilezza  e  longanimità,  non  abolisce 
del  tutto  la  metafìsica,  nonostante  quel  suo  fiero  concetto  dell'Assoluto. 
E  perchè  abolirla?  egli  dice.  Ogni  sistema  ontologico  è  «  una  rap- 
presentazione subiettiva  della  realtà,  un  modello  foggiato  dallo 
spirito  umano,  i  cui  elementi,  tratti  da  oggetti  reali,  vengono 
combinati  per  modo  da  render  conto  di  un  certo  ordine  di 
conoscenze,  secondo  un  certo  punto  di  vista,  che  si  prende 
arbitrariamente  come  universale  ».  Ebbene,  un  modello  di  questo 
genere  è  un  sistema  d'immagini,  «  che  può  adattarsi  talvolta  convenien- 
temente, ad  un  qualche  ordine  di  fatti  reali,  e  che,  ad  ogni  modo,  pro- 
movendo associazioni  nuove,  può  riuscir  utile  nello  sviluppo  della  scienza  ». 
Ond'è  che  nei  «  più  strani  sistemi  metafìsici  si  incontra  qualcosa  che  sembra 
preludere  a  qualche  scoperta  o  veduta  scientifica,  effettivamente  conse- 
guita di  poi  »  (47-9).  Io  vorrei  ringraziare  il  prof.  Enriques  per  conto 
della  metafìsica  di  questo  lascia-passare  accordatole  cosi  generosamente: 
ma  vorrei  anche  dichiarare,  con  tutto  il  rispetto,  che  la  metafisica  non 
sa  che  farsene  di  un  lascia-passare  in  questi  termini,  e  che,  in  verità, 
ella  non  aspetta  lascia-passare  di  nessuna  specie,  perchè  già  essa  corre 
sempre  innanzi  a  quelli  che  vogliono  sbarrarle  o  aprirle  la  strada.  La 
metafisica  non  è  modello,  perchè  il  modello  dev'esser  modello  di  qualche 
cosa  e  da  servire  a  qualche  cosa.  E  la  metafìsica  non  può  esser  di  niente 
e  per  niente,  perchè  (curioso  a  dirsi,  forse,  ma  è  proprio  cosi)  la  metafi- 
sica, a  considerarla  in  concreto,  è  la  realtà  assoluta  pervenuta  all'asso- 
luta coscienza  di  sé  :  e  non  ha  quindi  nulla  fuori  di  sé,  su  cui  modellarsi 
e  a  cui  servire.  Né  giova,  come  ritiene  l'Enriques,  distinguere  metafìsica 
e  metafìsica,  come  se  una  volta  essa  fosse  cosa  ioto  coelo  diversa  da  quel 
che  è  nell'età  moderna,  in  cui,  grazie  alla  sua  origine  teologica,  secondo 
l'Enriques,  avrebbe  subito  una  vera  e  propria  degenerazione.  No,  la  me- 
tafìsica  fin  dall'infanzia,  consapevolmente  o  inconsciamente,  è  stata  sempre 
questa  realtà  conscia  assolutamente  di  se  medesima:  questa  cima,  insomma,. 
del  reale. 

Eppure  i  primi  sistemi  ontologici,,  osser\'a  l'Enriques,  palesano  gros- 
solanamente questo  carattere.  «  Cosi,  p.  e.  il  sistema  di  Talete  di  Mìleto 
che  spiegava  l'umidità,  riguardando  l'acqua  come  il  sommo  principio  di 
tutte  le  cose  ».  —  No,  che  l'umidità  si  spieghi  con  l'acqua  non  s'aspett6 
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Talete  per  intenderlo:  Tacqua  di  Talete  ha  un  valore  nella  storia  del  pen- 
siero umano  in  quanto  spiega,  secondo  Talete,  il  mondo.  E  Tacqua  di 
Talete,  appunto  perchè  assunto  come  principio  universale,  non  è  l'acqua 
empirica,  che  può  spiegare  soltanto  Tumidità,  non  è  l'acqua  del  positi- 
vismo, della  quale  Talete  non  avrebbe  saputo  che  farsi;  ma  è  proprio 
l'Assoluto  —  come  Talete  sa  concepirlo,  —  quell'acqua  trascendentale  o 
metafìsica,  che,  essendo  principio  di  tutte  le  cose,  non  è  nessuna  cosa 
determinata,  proprio  come  l'indeterminato  di  Anassimandro  e  lo  stesso 
di}p  di  Anassimene,  che  non  pare  debba  altro  significare,  né  anch'esso,  che 
la  forma  più  indeterminata  pensabile  della  realtà  sensibile.  Le  quali  con- 
cezioni non  hanno,  se  non  accidentalmente,  un  valore  positivo;  ma  non 
presumono  averne  nessuno,  in  quanto  non  si  propongono  mai  nessuno 
dei  problemi  proprii  della  scienza  positiva,  mirando  piuttosto  a  definire 
l'eterno  principio  (statico  o  dinamico)  della  realtà:  identico  in  ogni  forma 
particolare  ^i  realtà,  e  però  supposto  e  non  preso  in  considerazione  da 
chi  voglia  rendersi  conto  di  questa  o  quella  forma  determinata.  Se  tra- 
sportate la  ricerca  trascendente  del  metafìsico  nel  campo  della  ricerca 
positiva,  la  falsificate  interamente:  e  riducete  le  intuizioni  geniali  dei 
grandi  pensatori  a  osservazioni  insipide  e  ingenue  come  questa,  che  l'ac- 
qua possa  spiegare  l'umidità,  la  quale  non  appartiene  poi  alla  storia  di 
nessuna  scienza. 

—  Ma  egli  è  che  il  senso  trascendente  della  metafisica  è  illusorio  :  le 
parole  restano  parole  quando  accennano  a  qualche  cosa  di  non  riferibile 
a  nessun  oggetto  possibile  di  esperienza,  a  nessuna  realtà.  —  Lasciamo 
stare  le  parole,  che  abbiamo  visto  come  siano  innocenti  nei  processi  più  o 
meno  contestabili  della  conoscenza:  ma  che  il  pensiero  debba,  per  con- 
servare il  proprio  valore,  potersi  riferire  a  una  esperienza,  a  una  realtà, 
è  vero.  Se  non  che,  bisogna  intendersi:  che  è  esperienza?  e  che  è  realtà? 
Questo  è  il  punto  :  e  devo  dire  che  il  prof.  Enriques  vi  ha  riflettuto  troppo 
poco  per  potersi  formare  un'idea  adeguata  dell'importanza  della  questione, 
poiché  si  tratta  in  fine  d'una  sola  questione.  Egli  non  ha  punto  elabo- 
rato il  concetto  di  esperienza,  bastandogli,  al  solito,  quello  fornitogli  dal 
pensiero  volgare. 

Ecco  le  sue  riflessioni  su  questo  proposito.  Ciò,  egli  dice,  che  distin- 
gue il  reale  dal  sogno  é  che  il  sogno  ci  lascia  del  tutto  passivi;  laddove, 
quando  noi  vogliamo  accertarci  di  una  realtà,  la  controlliamo,  volonta- 
riamente, a  seconda  di  esperienze  passate,  provocando  sensazioni  nuove, 
preventivamente  note.  Così  Abou  Hassan  nella  novella  delle  Mille  e  una 
notte,  per  assicurarsi  che  egli  non  sogna,  ma  è  ben  desto,  si  fa  mordere 
un  dito;  e  la  sensazione  attesa  del  dolore  lo  assicura  della  realtà  di 
quanto  gli  dicono  i  sensi.  Una  previsione  avverata;  ecco  il  segno  a  cui 
distinguiamo  il  reale  dall'illusorio.  «  La  nostra  credenza  a  qualcosa  di 
reale,  suppone  un  insieme  di  sensazioni  che  invariabilmente  susseguano 
a  certe  condizioni  volontariamente  disposte  »  (p.  85).  —  No,  avrebbe  detto 
il  nostro  Tari,  che  la  sapeva  un  po' lunga:  inventa  lege,  invenia  fraude. 
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(c  La  Ragione  idealizza,  anzi  gassifica  ogni  dato  dell'enipiria  »  (i).  E  uà 
dato  dell'empiria  è  pur  questo  controllo  dell'esperienza  sensibile  mediante 
la  previsione.  Ed  è  facile  osservare  che  Abou  Hassan  s'è  contentato  di 
poco  persuadendosi  ch'era  sveglio  pel  solo  fatto  di  sentire  quel  dolore 
che  s'aspettava,  a  esser  morso.  Che  diamine?  Non  avrebbe  egli  potuto 
sognare  anche  questo:  di  voler  accertarsi  se  era  sogno  o  veglia,  facendosi 
mordere  un  dito,  e  quindi  sentendo  il  dolore  del  morso?  Il  fatto  stesso 
dell'attività  spiegata  in  questo  esperimento  della  realtà,  invitata  a  fornirci 
le  sensazioni  desiderate,  è  verissimo  che,  se  fosse  quel  fatto  che  appare, 
importerebbe  un  intervento  del  soggetto  nella  manifestazione  della  realtà 
atto  ad  eliminarne  ogni  inganno.  Ma  il  guaio  è  quella  tale  attività  gassi- 
fìcatrice  della  Ragione  ci  gassifica  anche  cotesto  fatto;  e  ci  dimostra  che 
la  pretesa  nostra  volontà,  non  è  anch'essa  se  non  un'esperienza,  una 
rappresentazione,  uno  stato  conoscitivo  (la  coscienza  della  volizione);  e 
ci  riconduce  perciò  al  sicut  erat. 

Non  v'ha  dubbio  che  Abou  Hassan  aveva  ragione,  e  che  tutti  ci  con- 
tentiamo di  questo  criterio  di  verìfica  dell'esperienza,  che  consiste,  in 
fondo,  nell'esperimento.  Ma  —  e  qui  è  il  centro  della  questione  ~  l'espe- 
rimento non  è  controllo  della  esperienza  in  quanto  è  altro  dall'espe- 
rienza, anzi  in  quanto  è  appunto  esperienza:  incremento  di  esperienza» 
e  quindi  progresso  spirituale.  E,  insomma,  l'esperienza  non  può  esser  con- 
trollata se  non  da  se  medesima.  Abou  Hassan  entra  in  sospetto  dapprima 
sulla  realtà  che  gì' irrompe  improvvisa  nell'animo  allo  svegliarsi  dei  sensi, 
perchè  la  sua  esperienza  precedente  (il  suo  essere  stesso)  ripugnava  alla 
esperienza  presente:  questa  gli  appare  incredibile,  perchè  l'insieme  del- 
l'esperienza sua,  che  ne  risulterebbe,  è  incoerente  e  in  se  stesso  contrad- 
dittorio. E  l'espediente,  a  cui  ricorre  per  uscir  dal  sospetto,  non  importa 
il  passaggio  dall'esperienza  a  qualcos'altro,  ma  un  aumento  di  esperienza, 
una  continuazione  d'esperienza;  onde  viene  eliminata  l'incoerenza  pre- 
cedente; perchè,  se  questa  nasceva  dal  contrasto  tra  il  vecchio  e  il  nuovo 
dell'esperienza,  il  vecchio  e  il  nuovo  con  l'esperimento  del  morso  ven- 
gono in  qualche  modo  a  riallacciarsi;  e  se  altri  esperimenti  avesse  egli 
aggiunti,  le  altre  suture,  che  ne  sarebbero  provenute  tra  il  passato  e  il 
presente,  avrebbero  dato  anche  maggior  consistenza  alla  sua  attuale  espe- 
rienza. Egli  poteva  fare  tante  altre  prove  dopo  essersi  fatto  mordere  il 
dito  da  quella  dama!  Ma  tutte  le  prove  non  gli  sarebbero  valse  a  nulla, 
se  innanzi  tutto  non  avesse  avuto  una  certa  fede  ne' suoi  sensi. 

—  Ma  è  innegabile  che  l'esperimento,  la  provocazione  d'uno  stato  dì 
coscienza  nuovo  e  preveduto,  importa,  ammessa  questa  fiducia  nei  sensi, 
una  situazione  nuova  dello  spirito  verso  la  realtà.  —  E  non  è  nient'affatto 
vero.  Perchè  è  giustissimo  quel  che  dice  l'Enriques;  cioè  che,  per  perce- 


(i)  Appendice  in  lett.  quattro  alla  Monografia:  e  Ente,  Spirito  e  Reale  ^^ 
Napoli)  i^,  p.  64. 
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pire  la  realtà,  occorre  guardare  e  non  vedere,  ascoltare  e  non  udire  ecc. 
(p.  85).  Ma  egli  è  che  non  si  vede  mai  senza  guardar  punto,  e  non  basla 
aver  gli  occhi  aperti  per  vedere.  Ci  sarà  un  grado  minimo  di  volontà,  di 
attività  o  attenzione,  quando  noi  diciamo  che  vediamo  senza  guardare;  ma 
senza  volontà,  senza  una  certa  concentrazione  e  presenza  dell'Io  (dell'Io 
penso,  come  diceva  Kant)  non  vi  ha  percezione.  E  il  povero  Abou  Has- 
san,  anche  prima  di  porgere  il  dito,  ne  aveva  sgranato  occhi,  e  ne  aveva 
aperti  orecchi  per  accertarsi  di  quello  che  gli  destava  cosi  inattesa  me- 
raviglia. E  lo  stesso  vero  e  proprio  sogno  non  si  sogna  senza  concentra- 
zione e  inibizioni,  senza,  insomma,  l'intervento  dell'attività  del  soggetto. 

Dunque?  Dunque,  la  definizione  positiva  (o  meglio  prammatistica) 
del  reale  come  «  la  rispondenza  delle  sensazioni  all'attesa  voluta  »  equi- 
vale a  quest'altra:  la  coerenza  delle  sensazioni  tra  loro;  e  non  significa 
nulla,  se  non  si  chiarisce  il  concetto  di  sensazione  (dico  della  sensazione 
come  rivelazione  della  realtà)  e  il  concetto  della  coerenza  delle  sensa- 
zioni. E  di  questi  chiarimenti  l'Enriques  ha  creduto  di  potere  fare  a 
meno,  quando  è  chiaro  che,  trascurandoli,  non  ci  si  solleva  d'un  filo  sul 
grado  del  pensiero  volgare  ed  ingenuo,  che  fa  consistere  appunto  nell'in- 
sieme delle  sensazioni  il  criterio  della  realtà.  Ma  la  filosofia  ha  distrutto 
da  un  pezzo  questa  fede  ingenua,  primitiva,  del  pensiero  in  se  stesso,  fin 
dalla  sua  forma  infima  di  senso.  E  venire  a  dire  oggi  alla  Filosofia: 
«  guarda  un  po':  tu  ti  arrovelli  da  secoli  a  trovare  il  bandolo  di  questa 
matassa:  ma  ecco  qui  che  in  due  parole  te  lo  dico  io  come  il  pensiero 
conquista  la  realtà:  la  realtà  è  quella  che  tutti  ritengono  per  realtà  in 
quanto  la  guardano  e  la  vedono  »;  tutto  questo  non  so  se  sia  di  gusto; 
certo,  giova  poco.  La  filosofìa  sarà  magari  una  malattia  ;  ma  se  essa  è  una 
malattia,  non  è  cotesta  la  medicina  che  potrà  guarirla!  Perchè  il  malato 
si  mette  qui  innanzi  al  medico  e  gli  dice:  «tu  pretendi  che  tutto  il  mio 
male  provenga  dal  mangiare,  e  per  guarirmi  vorresti  pascermi  d'aria.  Sic- 
ché, per  guarire,  dovrei  morire.  Tanto  vale  restar  malato  ». 

Ma,  fin  qui  poco  male  pel  medico.  Creperebbe  tutt'al  più  l'ammalato; 
peggio  per  lui,  che  s'è  guastato  lo  stomaco  mangiando  del  frutto  vietato. 
Il  guaio  è  pel  medico  stesso,  che  egli  è  più  malato  del  suo  cliente.  Se 
infatti  per  questo  positivismo  la  metafisica  ha  la  sventura  di  avere  smar- 
rito il  sano  criterio  del  reale;  per  la  metafìsica,  invece,  tale  positivismo 
ha  quella  maggiore  di  non  averlo  trovato  mai.  Giacché,  nonostante  la 
veste  nuova  della  previsione,  il  partito  proposto  dall'Enriques  è  quello 
assai  vecchio  dell'empirismo  volgare,  per  cui  la  conoscenza  avrebbe  nel- 
l'oggetto dell'esperienza  sensibile  la  sua  pietra  di  paragone:  dove,  da  che 
è  incominciata  la  riflessione  filosofica,  si  sa  che  quest'oggetto  in  tanto 
può  servir  di  misura,  in  quanto  è  anch'esso  misurato.  Misurato  da  che? 
Tutti  i  filosofi,  volenti  o  nolenti,  misurano  l'oggetto  sensibile,  cioè  l'espe- 
rienza sensibile,  col  pensiero;  poiché  non  è  possibile  altrimenti  che  con 
una  dottrina,  con  un  principio  pensato  giustificare  —  quando  si  crede 
che  si  possa  giustificare  —  cotesta   esperienza,  che  diventa,  a  sua   volta. 
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Oggetto  della  teorica  della  conoscenza.  È  sempre,  insomma,  il  pensiero  che 
misura  il  pensiero.  E  lo  stesso  Enriques,  che  crede  di  ridurre  alla  sensa- 
zione il  criterio  della  verità,  fonda  viceversa  la  verità  di  questa  dottrina 
—  com'è  naturale  —  in  un  presupposto  di  pensiero,  che  è  l'ingenuo 
concetto  della  realtà,  come  di  qualche  cosa  di  opposto  allo  spirito,  e  con 
cui  lo  spirito  inizii  il  suo  commercio  mediante  l'opera  dei  sensi. 

Non  occorre  osservare  che  tutte  queste  osservazioni  che  andiamo  fa- 
cendo intorno  al  libro  dell'Enriques  cadono,  se  non  si  tien  conto  della 
posizione  da  lui  assunta  verso  la  filosofìa,  come  di  chi  se  ne  proponga 
la  critica  e  la  riforma;  e  se  si  suppone  che  il  grado  di  riflessione,  al 
quale  egli  intende  restare,  è  quello  proprio  della  fìsica  :  benché,  anche  in 
questo  caso,  tutto  quello  che  TE.  dice,  sia  suscettibile  d'una  più  profonda 
elaborazione.  Ma  come  appellarsi  alla  fìsica,  quando  si  entra  poi  a  trat- 
tare di  logica,  e  fìn  del  valore  de' suoi  principii?  Egli  è  che  l'Autore  in- 
tende effettivamente  di  toccare  il  fondo  del  sapere,  e  non  lasciar  nessun 
margine  a  una  forma  ulteriore  di  scienza.  La  portata  attribuita  da  lui  ai 
suoi  problemi  è  quella  di  una  ricerca  fìlosofìca.  Cosi  dà  sulla  voce  a'  filo- 
sofi quando,  circa  i  rapporti  tra  logica  e  psicologia,  dice:  «  Si  osserva 
generalmente  che  la  prima  ha  carattere  normativo  per  riguardo 
al  vero,  mentre  la  seconda  è  una  pura  descrizione  di  procedimenti  men- 
tali, giusti  od  errati  ».  E  aggiunge:  «  Secondo  il  nostro  punto  di  vi- 
sta (rigorosamente  formale),  importa  anzitutto  correggere  l'opinione  che 
le  norme  logiche  abbiano  un  valore  a  priori,  rispetto  al  vero.....  Ricono- 
sciamo, ad  ogni  modo,  che  la  logica  può  riguardarsi  come  un  insieme  di 
norme,  le  quali  debbono  osservarsi,  se  si  vuole  la  coerenza  del  pen- 
siero ».  E  il  commento  seguente  è  anche  più  signifìcativo:  «  Ma  ciò  può 
anche  essere  espresso  dicendo,  che:  fra  i  varii  procedimenti  mentali,  se 
ne  distinguono  alcuni,  in  cui  vengono  volontariamente  soddisfatte  certe 
condizioni  di  coerenza,  i  quali  si  denominano  appunto  procedimenti  lo- 
gici. In  questo  senso  la  logica  può  riguardarsi  come  una  parte 
della  psicologia  »  (164).  Più  radicale  disconoscimento  della  natura  as- 
soluta del  pensiero  non  potrebbe  immaginarsi!  I  procedimenti  del  pen- 
siero sono  parte  logici,  parte  illogici  (cioè  i  procedimenti  del  pensiero 
sono  parte  procedimenti  di  pensiero,  e  parte  no);  e  quelli  che  sono  logici, 
son  tali  perchè  interviene  la  volontà;  la  quale  s'intende  bene  che  tal- 
volta interviene  e  talvolta  non  vuole  intervenire:  ed  è  vano  cercare  per- 
chè una  volta  (bontà  sua)  faccia  la  grazia  d'intervenire,  e  un'altra  si  ri- 
fiuti di  scomodarsi;  perchè  qual  conto  essa  potrebbe  dare  di  sé,  se  è  di 
là  dalla  logica,  che  potrà  nascere  poi  dal  suo  accoppiamento  col  pen- 
siero? 

Ecco  un  luogo  evidente  dove  lo  scienziato  usurpa  l'ufficio  del  filo- 
sofo trascurando  gli  studii  che  nel  dominio  della  filosofìa  hanno  schia- 
rite le  questioni  e  conquistato  punti  di  vista  defìnitivi.  Ormai  non  c'è 
più  filosofo  che  si  rispetti,  il  quale  ammetta  che  il  positivismo  possa  im- 
portare la  risoluzione  in  esperienza   di  quell'a  priori,  che  ogni  processo 
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positivo  presuppone;  e  non  intenda  che  la  logica,  se  non  è  a  principio 
(èv  dpxtl  ^v  ò  Xóyoc),  non  potrà  nascer  mai,  com'è  impossibile  che  dal  buio 
sorga  la  luce.  Una  teoria,  che  proclami  Tempiricità  della  logica,  lavora  a 
scalzare  le  stesse  fondamenta  su  cui  anch'essa  si  eleva,  e  avvolgendosi  in 
manifesta  contraddizione,  nega  il  valore  di  tutte  le  sue  affermazioni.  Non 
solo  la  logica  non  è  psicologia;  ma  né  anche  la  psicologia  è  psicologia 
(se  non  per  astrazione),  poiché  ogni  psicologia  é  investita  dalla  logica: 
e  noi  diciamo  psicologia  il  pensiero,  che  a  un'elaborazione  logica  ulte- 
riore apparisca  illogico  o  alogico. 

—  Ma  se  i  prìncipi!  logici  non  hanno  un  significato  reale!  «  I  requi- 
siti formah  della  rappresentazione  logica  esprimono  soltanto  qualcosa 
di  psicologico,  che  non  è  a  priori  applicabile  al  mondo  fenomenico  rap- 
presentato. Perciò  i  principii  logici  [d'identità  e  di  contraddizione]  non 
possono  attestare  alcun  fatto  contrario  al  cambiamento  (?),  anzi  essi  non 
sono  in  verun  modo  da  interpretare  come  l'enunciato  di  un  fatto,  ma 
esprìmono  le  condizioni  sotto  cui  un  oggetto  o  un  rapporto,  del 
mondo  fenomenico,  può  venire  logicamente  rappresentato 
come  elemento  di  un  concetto,  che  il  pensiero  conviene  di 
mantenere  fisso  nelle  sue  deduzioni  »  (217):  provvisoriamente  s'in- 
tende e  con  la  coscienza  del  carattere  approssimativo  della  rispondenza 
del  concetto  alla  realtà. 

E  va  bene:  tutto  ciò  è  vero  come  avvertimento  sulla  natura  dei  pseudo- 
concetti naturalistici.  Ma  bisogna  intendersi  :  ciò  non  tocca  il  valore  asso- 
luto, e  quindi  l'oggettività  dei  principii  logici;  i  quali  non  negano  la 
possibilità  d'un  cambiamento  qualsiasi,  ma  quella  del  cambiamento  della 
verità  in  quanto  tale:  ossia  del  pensiero  in  quanto  determinato.  Quando 
voi  avete  riconosciuto  il  carattere  convenzionale,  provvisorio  e  approssi- 
mativo dei  concetti  naturali,  il  principio  di  contraddizione  vale  appunto 
come  impossibilità  di  pensare  il  carattere  non  convenzionale  ecc.  di  co- 
testi concetti.  E  questo  é  il  suo  perfetto  significato  reale.  Non  è  l'astratto 
oggetto  della  conoscenza  che  non  deve  mutare;  né  la  conoscenza,  in  ge- 
nerale, come  coscienza  dell'oggetto:  ma  la  determinazione  concreta  della 
conoscenza,  nella  sua  unità  soggetti va-oggetti va.  E  se  ritenete  il  vostro 
concetto  approssimativo  della  natura  come  una  conoscenza  adeguata  in 
tutto  all'esser  vero  di  questa,  mentre  il  vostro  concetto  in  realtà  trascura 
il  lento  o  rapido  divenire  di  essa,  l'errore  non  é  di  logica,  per  abuso  del 
principio  di  contraddizione,  ma  di  esperienza.  La  vostra  falsa  opinione 
non  è  un  cattivo  ragionamento,  ma  un'insufficiente  osservazione  dei  fe- 
nomeni: come  riconosce  poi  l'Enriques,  notando  che  a  se  in  una  classe 
di  oggetti,  sensibilmente  fìssi,  non  sono  verificate  le  proprietà  espresse 
dagli  assiomi,  mezzi  perfezionati  di  osservazione  ci  avverti- 
ranno della  variabilità  di  codesti  oggetti  »  (219-20).  Che  c'en- 
trano, dunque,  i  principii  logici?  Per  intendere  bene  il  significato  reale 
di  questi,  è  indispensabile  aver  penetrato  il  concetto  del  rapporto  tra 
pensiero  e  realtà,  e  perciò  essersi  elevato  un   po'  sulla  credenza  che  la 
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realtà  sia  la  natura,  spettacolo  del  pensiero:  credenza  istintivamente  su- 
perata già  quando  si  parla  di  logica. 

Non  finirei  più,  se  io  volessi  discutere  nelle  singole  parti  tutto  il  libro 
dell'Enriques.  Ma  il  risultato  poi  sarebbe  quello  stesso  che  già  si  può 
desumere  da  quanto  ne  ho  detto.  Non  che  il  libro  non  contenga  molto 
materiale  scientifico  quando  l'A.  si  fa  ad  esporre  le  sue  vedute  intomo 
alle  questioni  fondamentali  della  geometria,  della  meccanica  e  della  fi- 
sica: e  non  dimostri  in  esso  l'alto  ingegno  e  la  vasta  cultura  dello  scien- 
ziato. Ma  dal  rispetto  filosofico  non  si  vede  qual  frutto  l'A.  ne  ricavi  per 
un  orientamento  nel  dominio  generale  del  pensiero.  I  problemi  che  in- 
teressano il  filosofo,  non  vi  sono  mai  affrontati;  e  la  ragione  di  ciò  non 
è  da  cercare  di  certo  nelle  doti  speculative  dell'A.,  bensì  nel  fatto,  a  cui 
accennavo  fin  da  principio:  che  egli  e  tutti  i  vagheggiatori  d'una  filoso- 
fia scientifica,  volendosi  orientare  nella  'scienza,  cercano  il  centro,  per 
dirla  con  Bruno,  discorrendo  per  la  circonferenza.  E  ]>erò  è  naturale 
cerchino,  e  non  trovino  nulla;  e,  facendo  la  filosofia  scientifica,  non  si 
scontrino  mai  con  la  filosofìa.  Non  dico  che  non  giovi  in  nulla  questa  re- 
visione che  lo  scienziato  fa  dei  metodi  e  dei  criterii  del  suo  sapere  par- 
ticolare da  un  punto  di  vista  non  superiore  a  quello  abituale  della  sua 
indagine  particolare;  ma  dico  che  non  solo  non  giova  a  liberare  lo  scien- 
ziato dall'angoscia  di  quella  contraddizione  interna,  a  cui  accenna  l'En- 
riques a  principio  del  suo  libro;  ma,  se  gli  dà  la  presunzione  di  aver  trat- 
tato il  trattabile  della  filosofia,  gli  reca  il  gravissimo  danno  di  precludergli 
per  sempre  la  via,  per  cui  veramente  è  possibile  di  uscire  dalla  contrad- 
dizione e  acquetarsi  nella  coscienza  della  parte  che  ognuno  di  noi,  nel 
suo  particolare,  adempie  nel  mondo  della  scienza,  e  nel  mondo. 

Giovanni  Gentile. 


A.  L.  Maver.  —  Jusepe  de  ^bera  (lo  Spagnoletto).  —  Leipzig,  Hìer- 
semann,  1908  {8.°  gr.,  pp.  196). 

È  il  decimo  volume  della  serie  Kunstgeschichtliche  Monographien, 
in  cui,  naturalmente,  altri  ve  ne  sono,  e  vi  saranno,  dedicati  all'arte 
nostra.  Dico  nostra,  perchè  sempre  un  po'  nostro  noi  vogliamo  conside- 
rare il  grande  pittore  spagnuolo,  che  fu  napoletano  di  elezione,  fermo 
nell'osservanza  del  precetto:  «  Quien  està  bien  no  se  mueva  »;  sebbene 
egli,  in  quanto  artista,  sia  rimasto  sempre  profondamente  spagnuolo. 
In  Italia  ad  ogni  modo,  e  particolarmente  qui  a  Napoli,  si  svolse  la 
maggiore  e  miglior  parte  della  sua  vita;  e  dalle  indagini  di  cui  Than 
fatta  oggetto  i  nostri  eruditi  (Faraglia,  Ceci,  Salazar)  muove  l'Autore 
per  ricostruire  la  biografia  dello  Spagnoletto. 

Il  Mayer  appartiene  a  quella  giovane  schiera  di  valenti  cultori  della 
critica  d'arte,  che  ora  fiorisce  in  Austria  e  in  Germania,  e  che  è  carat- 
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terìzzata  da  una  fine,  acuta  facoltà  di  visione  nelle  opere  di  pittura  e 
scultura.  Pare  che  il  metodo  comparativo  abbia  dato  colà  il  miglior  frutto 
che  da  esso  potesse  aspettarsi,  mediante  l'educazione  a  guardar  bene,  e 
a  vedere  intensamente,  nei  prodotti  delle  arti  figurative.  Nel  Mayer,  e 
così  negli  altri,  quella  facoltà  di  visione  si  manifesta  con  osservazioni 
rivelatrici,  ora  sui  particolari  espressivi  di  un  volto  o  di  un'intera  figura, 
ora  sulla  linea  di  una  composizione,  ora  su  certi  effetti  luminosi;  e  via 
discorrendo.  Sono,  insomma,  quelle  osservazioni,  che  aiutano  davvero 
la  critica,  perchè  pongono  il  lettore  nella  condizione  prima  per  seguire 
lo  scrittore  nel  suo  giudizio:  aiutano  il  lettore  a  «  vedere  ».  Bisogna  dire 
che,  salvo  il  caso  isolato  dei  critici  geniali  di  ogni  tempo,  nella  critica 
d'arte  non  si  trova  facilmente  tale  finezza  d'osservazione,  malgrado  gli 
sforzi  di  chiunque  prenda  a  parlare  d'un  quadro  o  d'una  scultura.  La 
giustezza  nelle  osservazioni  particolari  è  molto  più  comune  nella  critica 
letteraria;  e  ciò  è  dovuto  a  ragioni  psicologiche  che  facilmente  s'intra- 
vedono: tutti  siamo  più  poeti  che  pittori  o  scultori.  È  per  questo  appunto 
che  uno  scritto  di  crìtica  d'arte,  confortato  da  riproduzioni,  e  che  aiuti 
a  ben  vedere,  è  accolto  con  riconoscenza.  Io  confesso  d'aver  provato  più 
volte  tale  riconoscenza.  II  principio  della  via  buona  è  certamente  quello: 
raggiungere  quella  intensa  visione  che  nelle  arti  del  disegno,  anche  con  gli 
occhi  aperti  che  abbiamo  tutti,  non  si  raggiunge  facilmente.  Com'è  utile, 
per  esempio,  sentire  gli  artisti  stessi  nelle  osservazioni  particolari!  Ma, 
o  io  m'inganno,  quello  che  oggi  è  notevole  è  la  disciplina  da  cui  ap- 
pare sorretta,  regolata  e  sviluppata  questa  faccenda  del  vedere,  nelle 
scuole  tedesche  di  crìtica  d'arte.  E  il  Mayer  presenta  in  gr.ado  eminente 
tale  facoltà,  com'è  sempre  da  aspettarsi  da  un  allievo  del  WolfHin.  Il 
suo  libro  si  legge,  per  questa  parte,  con  molto  utile  e  diletto. 

Ma  le  osservazioni  particolari,  per  quanto  sottili,  per  quanto  pro- 
fonde, non  garentiscono  per  sé  sole  la  giustezza  della  visione  totale. 
Dico,  anzi,  di  più:  esse  hanno  il  difetto  del  loro  pregio:  appunto  perchè 
colgono  nel  segno,  vorrebbero  sostituirsi  alla  crìtica  in  senso  stretto,  che 
ò  il  giudizio  sull'opera  totalmente  vista:  si  appagano  di  se  stesse,  s'illu* 
dono  ed  illudono  di  essere  sufficienti  al  compito  critico.  Non  c'è  dubbio 
che  da  esse  si  possa  passare  a  veder  bene  l'opera  nel  suo  insieme,  e  quindi 
ad  un  più  reale  progresso  del  gusto;  ma,  pel  momento,  in  quello  stadio 
a  me  sembra  che  si  trovino  propriamente  le  scuole  tedesche;  né  è  da 
meravigliarsene,  se  in  generale  tutte  le  cose  procedono,  a  questo  mondo, 
per  gradi. -La  critica  d'arte  va  in  Germania  per  la  sua  via,  e  non  trova 
nell'estetica  nazionale  contemporanea  quel  sussidio,  che  potrebbe  d'un 
tratto  provocare  in  essa  una  rì volta  o  un  brusco  Wendepunkt.  Oggi, 
ripeto,  io  credo  che  in  una  delle  sue  principali  direzioni  essa  sia  carat- 
terìzzata  da  questo  disciplinato,  ma  inconsciamente  presuntuoso,  raffina- 
mento del  vedere.  Per  un'altra  direzione,  anch'essa  molto  importante, 
la  critica  d'arte  tedesca  va  assorbendo,  in  modo  più  o  meno  disordinato, 
i  prodotti   della  scienza   estetica  (che  è  colà,  quasi  tutta,  semplice  psico- 
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logia),  con  una  spiccata  tendenza  a  teorizzare  più  del  necessario.  E  da 
quest'ultimo  movimento,  attraverso  molta  confusione  (vi  si  accennò  in 
questa  rivista,  a  proposito  d'uno  dei  principali  rappresentanti,  lo  Schmar- 
sow),  qualcosa  di  veramente  buono  tende  a  liberarsi;  specialmente  per 
opera  del  WOlfHin,  sulla  traccia  del  Fiedler  e  dell' Hildebrand.  Questo  è 
degno  di  molta  attenzione:  che  le  vedute  teoriche  del  Wolfflin,  avvalorate 
da  quelle  dei  due  predecessori,  pongono  come  condizione  della  bellezza  fi- 
gurativa la  «  visibilità  »,  la  totale  visibilità.  (La  quale,  —  sta  bene,  —  in 
largo  senso  è  condizione  propriamente  di  ogni  bellezza,  ed  è  anzi  la  bel- 
lezza stessa  in  quanto  adeguata  espressione;  ma  ciò  non  importa  per  le 
conseguenze  cui  giunge  il  Wolfflin).  In  tal  modo,  se  prima  l'artista  ha  dovuto 
vedere  in  maniera  perfetta,  il  ben  vedere  diventa  pel  critico  un  obbligo 
molto  stretto  e  molto  sentito.  L'esigenza  esplicita,  però,  è  allora  quella 
di  vedere  la  totalità  dell'opera,  non  fermandosi  ai  particolari;  esigenza, 
che  il  maestro,  il  Wolfflin,  osserva  nei  suoi  scritti,  come  sa  e  come  può, 
fino  alle  estreme  conseguenze:  ma  gli  allievi,  e  tra  questi  il  Mayer,  te- 
nendosi più  sulle  generali,  non  seguono  tino  all'ultimo.  Del  Wolfflin,  in 
tal  senso,  l'autore  di  questa  monografìa  sente  l'influsso  solo  in  un  certo 
modo  vago;  come  si  può  vedere  dalle  sue  frequenti,  ma  astratte  e  sterili 
osservazioni  sulle  «  linee  »  delle  composizioni. 

Il  disegno,  la  prospettiva,  il  chiaroscuro,  il  colorito,  1'  o  espressione  » 
(psicologica:  quella  dello  stato  d'animo  delle  figure),  la  composizione,  ed 
altri  elementi,  che  si  potrebbero  aggiungere  ricercandoli  negli  antichi 
trattati,  costituiscono  le  cosiddette  «  parti  »  delle  arti  figurative;  e  cosi  si 
chiamavano  appunto  nei  nostri  trattati  d'arte  del  Rinascimento,  e  poste- 
riori, i  quali  si  compiacquero  nel  moltiplicarle.  I  concetti  di  queste  «  parti  » 
nacquero  con  la  pnma  riflessione  sui  prodotti  delle  arti  del  disegno,  e 
sono  concetti  sussidiarii  indispensabili  alla  critica  d'arte:  potrebbe  illu- 
dersi di  non  nominarli  soltanto  chi  non  si  fosse  mai  provato  a  parlare 
d'una  statua  o  di  un  quadro.  Né  è  da  credersi  che,  pur  essendo  indispen- 
sabili, essi  restino  poi,  sempre,  più  o  meno  nascosti  nel  complesso  del 
lavoro  critico:  vi  son  casi,  molti  casi,  in  cui  qualcuna  di  quelle  «  parti  » 
passa  in  prima  linea.  Quando  d'un  pittore  si  dice,  per  esempio,  che  nei 
suoi  quadri  il  colore  è  un  di  più,  cioè  un  errore,  passano  in  prima  linea, 
diventano  prominenti  i  concetti  sussidiarii  <r  disegno  »  e  «  chiaroscuro  ». 
E  simili.  Del  resto,  i  concetti  stessi  di  pittura,  scultura,  eccetera,  non 
differiscono  in  nulla  dai  precedenti,  in  quanto  possono  essere  adoperati 
allo  stesso  modo:  Michelangelo,  per  dirla  col  nostro  Tari,  era  un  «  pit- 
tore sculturale  ».  E  di  qui  si  vede  l'importanza  che  le  cosiddette  «  parti  » 
possono  facilmente  assumere  nella  critica,  a  ragione;  ma,  per  conseguenza, 
come  sempre  avviene,  anche  a  torto.  Ora,  io  penso  (e  l'esperienza  me 
lo  conferma)  che  la  critica  d'arte  assorbita  nei  particolari,  come  quella 
del  Mayer,  debba  di  necessità  cadere  nel  cattivo  uso  dei  concetti  delle 
«  parti  ».  Dove  la  visione  non  è  perfetta,  e  perciò  il  gusto  non  pronunzia 
la  sua   ultima    parola,  si   conchiude,  per  conchiudere  in  qualche  modo. 
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con  operazioni  aritmetiche,  sommando  e  sottraendo.  In  altri  termini,  le  os- 
servazioni particolari  volgono  infine,  sempre,  sulle  «  partì  »  :  e  quindi,  una 
•delle  due:  o  il  critico  le  lascia  addirittura  staccate  e  indipendenti  Tuna 
dall'altra;  oppure,  se  prova  un  certo  bisogno  di  sintetizzare,  deve  porle 
algebricamente  Tuna  dopo  l'altra,  cioè  fare  su  di  esse  la  somma  e  la 
sottrazione.  Per  esempio:  quando  un  critico  come  il  Mayer  avrà  trovato 
in  un  quadro,  da  una  parte  scarso  disegno  e  povero  colore,  dall'altra 
grande  potenza  di  «  espressione  »  e  di  composizione,  che  gli  resterà  a 
fare,  se  chiediamo  a  lui  una  chiara  parola  definitiva?  Sommare  i  pregi,  e 
sottrarre  la  somma  dei  difetti.  Allora  la  crìtica  si  esprime  in  quel  modo, 
che  conosciamo  benissimo:  «  Sarebbe  stato  un  grandissimo  pittore,  se 
avesse  accoppialo  a  tanta  forza  di  espressione  e  a  tanta  ricchezza  di 
composizione  un'adeguata  conoscenza  del  disegno  e  altrettanto  senso 
per  il  colore  ».  È  una  conchiusione,  che  non  conchiude;  è  ciò  che  non 
soddisfa  mai  chi  abbia  un  gusto  un  po' al  di  là  dell'ordinano.  Così  la 
critica  per  osservazioni  particolari,  o  per  «  parti  »,  diventa  la  crìtica  dei 
pregi  e  dei  difetti.  Dipende  essa  da  mancanza  di  gusto,  o  da  mancanza 
di  teorìa?  Il  gusto  spontaneo  fa  da  sé,  né  ha  bisogno,  per  esistere  ed 
attuarsi,  di  alcuna  teorìa:  l'artista  crea  senza  teorìa,  e  l'uomo  di  gusto 
rìvive  l'opera  di  lui  senza  teorìa;  come  un  artista  può  esser  grandissimo, 
senza  aver  mai  riflettuto  sull'arte  e  sulla  bellezza,  un  uomo  può  essere 
di  gusto  perfetto  (sebbene  il  caso  sia  più  raro),  senza  aver  mai  pensato 
a  dò  che  debba  essere  l'arte.  Ma  è  certo,  nel  caso  del  Mayer  e  degli 
altri  crìtici  come  lui  (com'è  certo  in  generale),  che  la  spontaneità  del 
gusto  potrebbe'  essere  aiutata  da  una  migliore  e  più  profonda  prepara- 
zione teorìca. 

Veniamo  allo  Spagnoletto,  per  quanto  lo  consente  l'indole  di  questa 
rivista.  Il  Mayer  nota  che  nessuno  dei  critici  precedenti  del  Ribera  seppe 
caratterìzzare  lo  sviluppo  artistico  del  grande  pittore  spagnuolo.  Egli  cer- 
cherà dì  caratterizzarlo;  e  in  due  direzioni  trova  che  si  svolsero  le  felici 
disposizioni  dell'ingegno  artistico  di  luì:  dall'oscurìtà  tutta  propria  del 
suo  maestro  Ribalta,  verso  la  luminosità  veneziana  e  correggesca  :  dal  rea- 
lismo caratterìstico,  tutto  spagnuolo,  all'  «  ideale  »  proprìamente  italiano. 
In  sostanza,  accentua  molto  l'importanza  dell'influsso  dell'arte  nostra 
sul  Ribera.  E  di  ciò,  se  potremmo  essergli  grati  come  italiani,  non  pos- 
siamo ringraziarlo,  come  crìtipi  spassionati,  senza  alcune  riserve;  le  quali 
poi,  a  nostro  vedere,  colpiscono  proprio  tutta  la  parte  debole  del  suo 
lavoro. 

Prima  di  tutto,  per  ciò  che  riguarda  l'affermata  direzione  verso  la 
classicità,  una  riserva  di  fatto:  si  può  dire  che  lo  Spagnoletto  abbia  molto 
profondamente  sentito  l'influsso  dell'arte  ideale  italiana?  A  me  quell'in- 
flusso pare  molto  limitato;  o  meglio,  soggetto  ad  un'interpretazione,  che 
ne  limita  di  molto  l'importanza.  Non  è  a  parlarsi,  —  né,  in  verità,  il 
Mayer  ne  parla,  —  di  qualche  tendenza  sviluppatasi  nel  Ribera  verso 
ìa  perfezione  «  ideale  »  della  figura  umana,  a  discapito  del  caratterìstico. 
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La  figura  della  Vergine  della  Concepcion  di  Salamanca,  per  esempio,  o 
quella  di  SanV (Agnese ^  —  opere  che  il  Mayer  stesso  riconosce  come 
della  piena  maturità  dell'artista  (i 635-1 641),  —  non  saprei  dire  precisa- 
mente quanti  e  quali  tratti  a  ideali  »  presentino:  sono,  da  un  lato,  capola- 
vori di  caratteristico  nell'espressione  di  un'estatica  ed  ingenua  religiosità; 
e,  dall'altro,  nel  fisico,  hanno  qualche  visibile  legame  di  parentela  con  le- 
donne  realistiche  portate  sulla  tela  della  scuola  di  Siviglia  (che  l'Autore 
oppone  recisamente,  in  tutto,  a  quella  di  Valenza);  minor  parentela 
però,  ^  lo  ammetto,  —  che  non  abbia  la  figura  della  santa  néiVEstasi 
di  S.  Maddalena^  del  1626.  Ma  io  dico  che  quella  parentela  appare  tanta 
meno,  quanto  maggiore  è  l'espressione  religiosa  delle  figure:  se  queste, 
in  altre  parole,  sono  in  qualche  modo  idealizzate  (nel  senso  classico),  ciò- 
avviene  per  la  purezza  della  loro  anima,  che  toglie  al  fisico  le  inutili 
tracce  di  accidentalità  corporali,  troppo  corporali  ed  accidentali;  ma  non 
più  di  tanto.  Nello  Sposalipo  di  S.  Caterina^  che  è,  nientemeno,  del 
1643,  ecco  che  il  volto  della  Vergine  (non  dei  più  santi,  dipinti  dal  Ri- 
bera)  lascia  trasparire,  sotto  la  regolarità  «  ideale  »  di  certi  tratti,  ancora 
il  ricordo  delle  figure  pittoriche  femminili  di  buona  razza  realistica  spa- 
gnuola.  È  l'anima,  insomma,  che  vince  il  corpo,  riducendolo  a  suo  modo; 
non  è  r influsso,  nel  pittore,  delle  figure  classiche  italiane:  o,  se  tale  in- 
flusso vuole  ammettersi,  —  non  son  io  a  negarlo,  —  bisogna  dire  che 
di  esso  avviene  quello  che  avviene  di  tutti  gli  influssi  nei  grandi  artisti: 
da  influsso  diventa  assimilazione,  o,  addirittura,  semplice  stimolo  ad  una 
più  intima  elaborazione  della  sostanza  propria.  La  Vergine  della  Concepì- 
don  è  una  figura  «  ideale  »,  quanto  il  S.  Gerolamo  del  Museo  di  Napoli; 
e  non  c'è  dubbio  che  la  figura  di  questo  meraviglioso  vecchio  è  ìdealiz* 
zata  solo  dallo  stanco  abbandono  a  Dio  (l'abbandono  di  un  vecchio,  che 
è  molto  vecchio  anche  nella  visione  celeste),  come  quella  figura  della 
Vergine  è  solo  idealizzata  da  un'estasi  religiosa  quasi  infantile.  Un  artista», 
che  avesse  avuto  qualche  velleità  idealistica  nella  rappresentazione  della 
figura  umana,  avrebbe  mai  dipinto  quel  Giacobbe  del  Prado,  di  un  ter- 
ribile realismo,  e  del  quale  lo  stesso  Mayer  vuol  portare  la  data  dal  1626- 
al  46?  Si  sarebbe  esercitato  negli  ultimi  suoi  anni  a  studiare  quella  figura 
dello  Stroppiato,  che  pare  dipinta  dal  più  feroce  verista  del  secolo  deci- 
monono? La  storia  dell'arte  italiana  ci  dice  che  l'idealizzamento  della 
figura  umana  assorbì  interamente  gli  artisti  che  se  ne  innamorarono: 
traviandoli  o  sviluppandoli  in  senso  buono,  secondo  i  casi;  ma  ciò  non 
import{i.  Lo  Spagnoletto  resta  molto,  enormemente,  lontano  da  tale  as- 
sorbimento. 

Non  insisto  su  ciò,  come  potrei;  sarebbe  inutile,  perchè  il  Mayer  in- 
tende in  altro  modo  l'influsso  dell'arte  «  ideale  »  italiana  sull'ingegno  ar- 
tistico del  Ribera.  Pare  a  lui  che  questi  sia  passato  da  una  certa  violenza 
realistica  di  linee  e  di  atteggiamenti  alla  classica  compostezza  italiana. 
Siamo,  così,  sempre  nella  questione  di  fatto.  E,  in  primo  luogo,  io  non 
so  vedere,  in  modo   tipico,  quella   violenza  realistica  di  moti  e  di   linee 
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nelle  prime  opere  dello  Spagnoletto.  Il  Mayer,  qui,  si  è  fatto  trascinare 
specialmente  da  un  confronto,  che  gli  ha  suggerito  un'avventata  genera- 
lizzazione: il  confronto  di  tre  S.  Girolami,  del  1 621,  '41  e  '51.  Troppo 
poco!  Se  vogliamo  stare  a  qualche  solo  esempio,  ecco  che  non  è  punto 
classicamente  composto  il  S.  Francesco  sulle  spine,  del  '42!  In  secondo 
luogo,  la  composizione  del  Ribera,  nel  perìodo  della  maturità,  non  ac- 
cenna mai  a  quella  tendenza  idealistica,  che  va,  nel  suo  estremo,  fino 
alla  simmetria,  alle  linee  armoniche  più  semplici,  alle  figure  atteggiate 
«  per  le  linee  »,  e  distrugge  la  verità  storica  dell'azione  rappresentata,  in 
quasi  tutte  le  sue  contingenze  spaziali.  Egli  non  si  avvicina  mai,  perchè 
non  ne  è  sedotto,  alla  composizione  propriamente  classica  (e  sarebbe  stato 
per  lui  un  male).  Il  suo  realismo  è  resìstentissimo.  Né,  d'altra  parte,  si 
saprebbe  immaginare  lo  Spagnoletto  classicheggiante  nella  composizione, 
e  non  classicheggiante,  insieme,  nella  figura  umana.  Questo  solo  può 
dirsi:  qualche  volta,  come  nella  Comunione  degli  oppostoli y  la  sua  com- 
posizione arriva  ad  essere,  in  tutto,  calma,  dolce,  riposata;  tal'altra,  ha 
linee  ed  atteggiamenti  violenti,  malgrado  la  serenità  religiosa  di  alcune 
figure:  nella  Concepcion,  gli  angeli  intomo  alla  Vergine  sono  mossi  in 
una  ridda;  nel  Trono  divino  tra  le  nuvole,  la  linea  della  composizione 
pare  uno  strappo.  In  quest'ultima  pittiira,  specialmente,  si  scorge  che  il 
Ribera  è  violento  per  effetto  del  suo  realismo;  perchè,  vale  a  dire,  il 
trono  è  tra  le  nuvole  !  —  Così,  se  in  generale  vuole  accettarsi  per  buona 
la  tesi  del  Mayer,  bisogna  intenderla  con  la  discrezione  e  le  restrizioni 
indicate  per  la  bellezza  «  ideale  »;  in  questa  forma:  forse  la  composizione 
classica  italiana  agi  sullo  Spagnoletto,  in  modo  da  suscitare  in  lui  un'ispi- 
razione religiosa  più  raccolta.  Ma,  —  si  noti,  —  l'ispirazione  religiosa, 
intensificandosi,  tende  già,  per  sé  sola,  al  raccoglimento. 

Lasciando  stare  però  la  questione  di  fatto,  ciò  che  è  assolutamente  in- 
sostenibile è  l'apprezzamento,  che  fa  il  Mayer,  della  tendenza  all'  «e  ideale  » 
del  Ribera,  vera  o  supposta  che  sia.  Egli  la  giudica  buona,  così,  astrat- 
tamente, senza  guardarla  nella  particolare  personalità  dell'artista;  nella 
compenetrazione,  che  sarebbe  dovuta  avvenire  necessariamente,  di  essa 
coi  motivi  intimi  dell'ispirazione  (altrimenti,  perchè  sarebbe  buona?).  Evi- 
dentemente nel  Mayer  quel  giudizio  dipende  da  un  preconcetto:  un 
preconcetto  tanto  forte,  che  è  stato  esso  a  fargli  ricercare,  a  costo  d'in- 
trodurvela  per  forza,  la  tendenza  alla  classicità  dello  Spagnoletto.  E 
la  colpa  non  è  del  maestro,  del  Wòlfflin;  perchè  in  questi  (si  veda  la 
sua  nota  opera  l^e  hlassische  Kunst)  la  classicità  è,  sta  bene,  un  arbi- 
trario concetto-valore,  ma  è  insieme  un  concetto  ricco  di  determinazioni, 
che  lo  convertono  in  un  efficace  strumento  critico,  nell'interpretazione 
del  periodo  d'arte  a  cui  è  applicato.  Nel  Mayer  il  preconcetto  è  non 
altro  che....  preconcetto.  Egli  ritorna  alla  posizione  degli  immediati  fa- 
natici seguaci  del  Winckelmann,  pei  quali  1'  «  ideale  »  fu  un  pregio  per  se 
stesso,  e  addirittura  una  di  quelle  famose  «  parti  »,  da  aggiungersi  al  ca- 
talogo delle  altre,  che  costituiscono  le  arti  del  disegno.  Per  questo  verso, 
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dunque,  il  Mayer  non  si  diparte  da  quella  critica  per  pregi  e  difetti, 
che  io  ho  tentato  di  caratterizzare  in  quelPultima  sua  forma,  persistente 
nelle  scuole  tedesche. 

L'altra  direzione,  secondo  la  quale,  per  l'Autore,  si  sarebbe  svolta 
la  personalità  artistica  dello  Spagnoletto,  —  vale  a  dire,  dalla  tenebrosità 
del  maestro  Ribalta  alla  luminosità  veneziana  e  correggesca,  —  dà  luogo 
alle  stesse  osservazioni.  In  linea  di  fatto,  tale  svolgimento  deve  essere 
inteso  con  una  misura,  che  il  Mayer  non  ha  saputo  usare.  Sta  bene  che 
il  Ribera  abbia  guadagnato  via  via  nella  luminosità  e  sia  diventato  un 
colorista,  movendo  dalle  grandi  masse  oscure  e  dai  toni  rossicci  della 
camazione;  sta  bene  anche  che  la  pittura  italiana  aiutò  questo  suo  pro- 
cesso di  formazione.  Ma,  da  ciò,  a  dire  che  lo  Spagnoletto  divenne  il 
pittore  della  luce,  sino  a  comporre  con  la  luce,  a  rappresentar  la  luce 
nella  luce,  e  simili,  —  ci  corre.  Il  Mayer  ricorda  in  modo  speciale  il 
5.  Gennaro  del  Duomo  di  Napoli  e  il  Giacobbe  del  Prado,  nei  quali 
sono  raffigurate  in  pieno  giorno,  là  le  fiamme,  qua  la  scala  luminosa.  Ma 
ciò  prova  soltanto  che  il  pittore  affrontò  alcuni  ardui  problemi  luminosi, 
e  li  risolse  felicemente;  non  che  egli  ebbe  la  tendeiìza  a  concepire  nella 
luce  e  per  la  luce;  che  è  altra  cosa.  In  quelle  due  pitture  dominano  so- 
vrane, nella  composizione,  le  figure;  e  gli  effetti  luminosi  non  assorbono 
le  figure  stesse,  perchè  restano  come  semplice  ambiente  in  cui  le  figure 
sono  collocate;  gli  effetti  luminosi  sono  l'ambiente  realistico  della  rap- 
presentazione. Io  non  scorgo  differenza  tra  l'importanza  della  luce  nel 
Giacobbe,  per  esempio,  e  nella  ^ietà  di  S.  Martino  a  Napoli  ;  o  meglio, 
se  la  scorgo,  la  scoi:;go  a  vantaggio  di  quest'ultima,  in  cui  non  è  risoluto 
un  difficile  momento  luminoso,  ma  la  luce  è  più  compenetrata  con  la 
totalità  della  visione,  è  in  modo  più  intimo  nelle  figure.  Giacobbe  è  una 
fortissima,  assorbente  figura  (forse  mai  sonno  fu  cosi  profondo),  anche 
senza  la  scala  luminosa  in  pieno  giorno.  Il  Mayer  non  ignorerà,  certo» 
in  alcuni  pittori  nordici,  la  tendenza  molto  recente  a  risolvere  la  figura 
negli  effetti  luminosi,  e  a  trattarla,  vorrei  dire,  come  paesaggio:  ciò  che 
il  pittore  vede  e  fa  vedere,  in  quei  quadri,  è  un  effetto  luminoso  in  un 
ambiente,  che  non  è  l'ambiente  «  per  le  figure  »  ma  un  ambiente  per  sé: 
la  figura  vi  ha  la  stessa  importanza  d'una  zolla  o  d'un  tronco  d'albero; 
nessun  tratto  l'accentua  e  la  rende  prominente,  che  la  farebbe  uscire  dal- 
l'intonazione. Questa  (insieme  col  paesaggio  «  puro  »),  quando  è  riuscita, 
io  chiamerei  pittura  nella  luce  e  per  la  luce,  malgrado  la  presenza  delle 
figure.  Altrimenti,  come  per  lo  Spagnoletto,  c'è  rischio  di  parlare  di  un 
«  pregio  n  dell'opera  d'arte,  com'è  la  scala  luminosa  in  pieno  giorno.  Il 
Mayer  anche  in  questa  parte  della  sua  critica  si  lascia  trascinare  dalle 
a  parti  »  e  dai  pregi:  la  luce  e  il  colore  sono  «  parti  »  della  pittura, 
che  il  Ribera  prima  non  ebbe  e  poi  acquistò.  Anche  qui  esagera  il  pro- 
cesso di  sviluppo  in  omaggio  alla  «  parte  »,  che  ha  preso  a  considerare. 
E  anche  qui  si  domanda,  come  prima:  non  era  necessario  ridurre  la  lu- 
minosità, che  si  sviluppò   nello  Spagnoletto,  alla  personalità   artistica  dì 
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lui,  al  mondo  delle  sue  immagini,  mostrandone  in  queste  l'intimo  si- 
gnificato? 

Il  giudizio,  che  dà  TAutore,  della  Comunione  degli  oppostoli  di  San 
Martino,  offre  in  pieno  la  misiura  del  suo  metodo  critico.  Egli  dice  che  in 
quella  pittura,  coronamento  dell'opera  del  Ribera,  questi  si  presenta  come 
artista  della  composizione,  della  luce,  del  caratteristico,  dell'  «  ideale  »,  del 
«  monumentale  ».  Questa  mi  pare  che  sia  proprio  una  somma.  Ma,  se  la 
Comunione  degli  depostoli  è  bella,  non  è  già  per  ragioni  aritmetiche!  — 
Se  il  Mayer  avesse  visto  ridotte,  in  fatto  e  in  valore,  le  due  direzioni, 
secondo  cui,  a  suo  vedere,  si  esplicò  il  Ribera,  e  che  egli  con  giovanile 
baldanza  ha  esagerate,  volendo  affermare  ad  ogni  costo  una  larga  evo- 
luzione del  grande  pittore  spagnuolo;  si  sarebbe  trovato  davanti  un  com- 
pito meno  abbagliante,  e  meno,  in  apparenza,  ricco  di  rivelazioni:  il  vero 
compito.  Egli  riconosce  che  il  Ribera  fu  un  forte  disegnatore  e  un  «  ca- 
ratterizzatore  »  potente;  nota  la  profonda  ispirazione  religiosa  di  lui;  se 
vi  riflettesse  un  momento,  non  potrebbe  più  a  lungo  sfuggirgli,  giacché 
s'impone,  il  significato  che  hanno  nella  produzione  del  Ribera  le  molte 
figure  isolate  di  vecchi,  santi,  profeti  o  filosofi.  In  questa  materia  (proprio 
fuori  di  ciò  che  lo  ha  tanto  occupato)  avrebbe  trovato  da  lavorare,  e  da 
formare  crìticamente  la  figura  dello  Spagnoletto.  Invece  il  compito  vero, 
serio  e,  diciamo  così,  modesto,  gli  si  è  nascosto  dietro  l'illusione  di  una 
grandiosa  scoperta. 

La  monografia  del  Mayer,  anche  in  quanto  non  risponde  sostanzial- 
mente al  suo  tema,  è  utile;  giacché,  per  reazione,  richiama  fortemente 
il  lettore  sulle  trascurate  evidenti  caratteristiche  dello  Spagnoletto.  Per 
questa  sua  virtù  negativa,  per  le  buone  osservazioni  particolari  che  con- 
tiene, e  per  la  diligente  preparazione  erudita,  essa  deve  essere  studiata 
da  chiunque  si  accinga  a  trattare  lo  stesso  argomento. 

Alfredo  Gargiulo. 


A.  FoNTAiNE.  —  Essai  sur  le  principe  et  les  lois  de  la  critique  d^art.  — 
Paris,  Fontemoing,  1903  (8.0,  pp.  384). 

Discorriamo  con  ritardo  di  questo  libro  sulla  teoria  della  critica  e 
quindi  sull'estetica  in  generale,  che  è  degno  di  nota  per  le  seguenti  ragioni. 
Chi  scriverà  la  storia  della  critica  in  Francia  negli  ultimi  tempi,  sarà  con- 
dotto necessariamente  a  rintracciare  il  lento  e  faticoso  affermarsi  di  un 
concetto  giusto  dell'arte  presso  quegli  scrittori,  in  mezzo  a  contradìzioni, 
sotto  il  peso  di  quella  tradizione  ben  nota,  fatta  da  una  parte  di  con- 
cettualismo e  moralismo,  dall'altra  di  psicologismo  e  storicismo.  Avemmo 
già  occasione  di  osservare  (VI,  125),  che  le  rivolte  contro  la  tradizione 
mossero  in  Francia  dagli  artisti,  e  furono  violente:  ma  furono  appunto 
perciò  isolate,  incapaci  di  svolgimento,  di  scarsa  efiìcacia,  non  solo  sul 
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gran  pubblico,  ma  sul  maggior  numero  degli  scrittori  d'arte  e  dei  critici  di 
professione.  Non  è  possibile  un  paragone  tra  l'influsso  esercitato  sul  pub- 
blico e  i  crìtici  dal  Brunetière  e,  per  esempio,  dal  Flaubert.  E  poi  quello 
che  più  c'importa  è  sempre  la  penetrazione,  diremo  così,  pacifica,  dei 
buoni  prìncipi,  in  fatto  d'arte,  nella  crìtica  francese:  l'evoluzione,  sec'è» 
non  le  rivoluzioni.  Nello  stesso  Brunetière,  che  è  un  moralista  nel  suo 
aspetto  più  appariscente,  e'  è  altro  ancora.  E  cosi  via  via,  si  potrebbe  dire, 
a  giudicarne  da  un  segno  esterno,  che  certe  idee  avran  fatto  veramente 
strada  nello  spirito  francese,  quando,  da  aforistiche,  eccessive  o  parados- 
sali, quali  appariscono  nei  rivoluzionari  violenti,  saranno  divenute  di- 
scorsive, adagiate  nella  quieta  prosa  degli  écrivains.  Per  questo,  s'io  non 
m'inganno,  il  libro  del  Fontaine  è  caratteristico.  Esso  fa  grandi  passi  verso 
le  vedute  estetiche  più  giuste  e  più  moderne,  pur  derivando  esclusiva- 
mente da  scrittori  francesi  (non  vi  si  scorge  traccia  immediata  di  cul- 
tura germanica);  è  riassuntivo,  quindi,  in  quel  senso,  di  quanto  spar- 
samente si  trova  nel  processo  storico  «  ufficiale  »  della  critica  nazionale; 
e,  si  noti,  se  deriva  anche  dai  momenti  rivoluzionarii,  ciò  avviene  senza 
scosse  o  entusiasmi  soverchi.  L'Autore  è  animato  da  uno  schietto,  vivis- 
simo desiderio  di  toccare  la  soluzione  dei  problemi;  ma  con  perfetta  calma, 
e  con  la  fiducia  di  giungere  alia  meta  mediante  «  les  procédés  ordinaires 
de  la  logique  et  du  raisonnement  »  ;  e  svolge  il  suo  pensiero  in  uno  stile 
chiaro,  simpatico  e  discorsivo. 

Il  libro  è  diviso  in  due  parti,  di  cui  la  prima  è  la  teoria  del  bello 
e  dell'arte  in  generale,  la  seconda  più  propriamente  la  teoria  della  cri- 
tica, che  da  quella  deriva.  —  La  «  vie  »!:  come  ha  abusato  di  questa 
parola  equivoca  la  critica  francese,  per  designare  l'unità  spirituale  del- 
l'opera d'arte  1  Essa  non  solo  ha  un  significato  prevalentemente  psicolo- 
gico, ma  è  inquinata  di  fisicità.  Il  Fontaine  combatte  per  spiritualizzarla, 
mostrando  l'enorme  differenza  che  è  tra  il  dato  naturalistico  e  il  prodotto 
dell'attività  spirituale;  e  conchiude:  «  on  ne  voit  pas  le  rapport  qui  il  y 
a  entre  la  digestion  et  la  réflexion  ».  Sorretto  dalla  stessa  disposizione  e 
dallo  stesso  acume,  egli  va  a  ricercare  e  a  colpire  un'altra  parola,  «  beau  », 
tutta  piena  di  significato  naturalìstico:  pur  non  arrivando  rigorosamente 
a  negare  il  concetto  di  un  bello  naturale,  la  spiritualizza  come  meglio 
gli  riesce,  con  un'ammirabile  bontà  d'intenzioni;  e  quasi  la  distrugge 
nel  suo  significato  ordinario.  Cosi  il  Fontaine  vede  subito  che  la  simpatìa 
si  riduce  senz'altro  al  piacere,  e  che  su  questo  non  può  fondarsi  alcuna 
teoria  o  critica  seria.  «  Il  est  déplaisant  de  voir  la  vermine,  m6me  quand 
on  l'écrase  >»,  aveva  detto  il  Taine;  ma  preoccuparsi  della  simpatia  nel- 
l'opera d'arte,  obietta  l'Autore,  «  e' est  demander  à  l'artiste  de  nous  étre 
agréable  ».  Ecco  detto  in  ottimo  francese  ciò  che  un  francese  difficilmente 
sa  dire.  Escluso  ogni  elemento  naturalistico  o  edonistico  (fanno  qui  tutfuno), 
il  Fontaine  pare  che  inclini  ad  una  certa  forma  di  intellettualismo;  ma 
è  un  intellettualismo,  che  resta  quasi  solo  nelle  parole.  Alla  a  pensée  » 
creatrice  è  dedicato  un  capitolo;  quella  a  pensée  »  non  è  però,  in  fine, 
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pensiero  in  quanto  razionalità;  e  riproduco  solo  un'osservazione  relegata 
in  una  nota,  che  dice  tutto:  «  M.  Whistler  intitule  ses  tableaux:  Sym- 
phonie  en  hleu  et  en  rose,  Noctume  en  bleu  et  en  or  n.  i,  Nocturne 
■en  bleu  et  en  or  n.  2.  Cela  prouve  que  son  idéal,  sa  pensée  créatrice, 
-c'est  un  effet  dù  à  la  combinaison  du  bleu  et  de  Por  diversement  rap- 
prochés;  cette  combinaison  a  excité  en  lui  un  sentiment  qu' il  veut  nous 
faire  partager  en  essayant  de  la  traduire  ».  Resta,  io  credo,  poca  «  pensée  ». 
Inoltre,  comunque  s'intenda,  la  «  pensée  »  non  vale  per  se  stessa  in 
un'opera  d'arte:  una  poesia  didascalica  e  un'opera  architettonica  non  son 
belle,  perchè  l'una  dia  utili  precetti  e  l'altra  risponda  adeguatamente  al 
suo  scopo  pratico;  ma  solo  perchè  esprìmono  entrambe  un  sentimento, 
che  provò  l'artista,  attraverso  quei  precetti  e  quello  scopo. 

Ancora:  la  scienza  è  anch'essa  a  pensée  »  creatrice;  ma,  dice  il 
Fontaine,  per  le  «  conséquences  »,  non  per  la  sola  espressione  di  se 
stessa:  «  l'art  ne  part  de  la  pensée  que  pour  aboutir  à  l'expression  de 
-cette  méme  pensée,  et  e' est  en  ce  sens  que  la  pensée  créatrice,  cause 
•efficiente  et  cause  finale  de  l'oeuvre  d'art,  en  est  essentiellement  le  prin- 
cipe, tandis  que  tonte  vérité  découverte  diffère  de  sa  cause  efficiente  ». 
Questo  ci  basta;  la  «  pensée  »  artistica  definita  come  «  principe  »,  «  cause 
•efficiente  »  e  «  cause  finale  »  dell'opera.  E,  se  l'arte  non  è  pensiero  con- 
cettuale, e  da  essa  è  escluso,  per  conseguenza,  l'utile,  anche  la  moralità 
ne  sarà  esclusa.  Anzi,  la  moralità  dell'arte  consiste  nella  «  pensée  créa- 
trice »  in  quanto  espressione,  non  nel  tema  dell'opera:  «  Toute  oeuvre 
parfaite  est  morale,  toute  oeuvre  misérablement  con(^ue  et  faiblement 
«xécutée  est  immorale,  ou  plutót  amorale,  quelqu'en  soit  le  sujet,  parce 
Kju'elle  ne  contribue  pas  à  nous  faire  mieux  connaitre  le  domaine  de 
la  pensée  humaine  ».  L'arte  ha  tre  caratteri:  l'individualità,  la  penetra- 
zione e  la  comprensione.  Per  molte  pagine  il  Fontaine  insiste  sul  carat- 
tere dell'individualità  o  soggettività,  rispondendo  acutamente  ad  ogni 
pretesa  dell'arte  oggettiva:  a  elle  (Parte)  est  enfìn  la  manifestation  de 
la  vie  propre  du  sujet  par  rapport  à  l'objet  ».  La  penetrazione  poi,  lar- 
gamente esplicata,  non  è  altro  che  la  perfetta  espressione.  Il  terzo  ca- 
rattere, cioè  la  comprensione,  è  quello  che  a  prima  vista  sembra  con- 
trastare al  pensiero  sostanziale  dell'Autore;  giacché  un'opera  d'arte,  per 
•quel  carattere,  sarebbe  tanto  più  bella  quanto  più  ampio  è  il  suo  conte- 
nuto; il  yaust  sarebbe  superiore  a  tutto  il  teatro  di  Racine,  sol  perchè 
il  suo  tema  «  va  dal  cielo,  attraverso  il  mondo,  all'inferno  ».  Il  pregiu- 
-dizio  dell'importanza  del  contenuto,  essendo  pan  in  due  opere  la  perfe- 
zione formale,  è  quello  da  cui  più  difficilmente  riusciamo  a  liberarci;  e 
con  esso  soltanto  si  lascia  la  porta  aperta  ad  ogni  teoria  contenutistica. 
Il  Fontaine,  però,  sente  anche  l'angustia  di  questa  limitazione,  ed  è  co- 
-stretto  infine  a  conchiudere  che  a  si  l' individuante  et  la  pénétration  sont 
indispensables  à  la  pensée  créatrice,  la  compréhension,  dont  l'importance 
est  d'ailleurs  evidente,  n'est  pas  absolument  nécessaire  à  la  conception 
«sthétique  ».  L'ultimo   passo  da  fare  sarebbe  stato  questo:  se  non  è  ne- 
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cessarla,  è  anche  inutile  parlarne.  Con  queste  premesse  teoriche,  il  Fon- 
taine  può  prescrivere  al  crìtico  le  leggi,  negative  e  positive,  alle  quali 
questi  deve  obbedire.  Le  leggi  negative  sono:  prescindere  dal  diletto» 
dall'utile,  dalla  moralità,  dal  rispetto  delle  regole  retoriche,  dalla  «  ]pen- 
sée  »  isolatamente  considerata.  Un'altra  legge  negativa  è  quella  per  cui 
il  critico  non  deve  curarsi  della  tecnica;  e  qui  l'Autore  svolge  un  inte- 
ressante capitoletto,  per  dimostrare,  con  molti  opportuni  esempii  storici, 
quanto  sia  infondata  l'opinione  che  gli  artisti  sono  buoni  crìtici  in  quanto 
conoscitori  della  tecnica.  L'unica  legge  positiva,  cui  il  critico  deve  sot- 
tostare, è  l'osservazione  della  «  pensée  »  nella  sua  espressione,  in  cui  la 
«  forme  »  e  il  a  fond  »  sono  inseparabili  (malgrado  quel  po' di  atten> 
zione,  ch'egli  dovrebbe  ancora  prestare  alla  comprensività). 

È  notevolissimo,  ripeto,  che  il  Fontaine  giunga  a  conchiusioni  cos^ 
limpide  e  giuste  (per  quanto  non  sistematicamente  elaborate),  attraverso 
il  suo  modo  di  sentire,  il  suo  ingegno,  la  sua  cultura,  cosi  schiettamente 
francesi;  che  risolva  cosi  bene  in  se  stesso  le  difficoltà  del  suo  carattere 
mentale,  quasi  continuamente  violentandolo.  Il  suo  libro  perciò  non  è 
solo  pregevole  per  se  stesso:  è  pregevole  sopratutto  perchè  presenta  con- 
centrati i  tratti  buoni  dell'estetica  e  della  critica  nazionale  (li  hanno,, 
certo,  anch'esse),  che  altrove  sono  dispersi,  soffocati,  contraddetti;  e,  in  tal 
senso,  esso  può  servire  come  un'utile  guida  a  chi  di  quell'estetica  e  di 
quella  critica  voglia  profondamente  rintracciare  tutto  il  meglio,  con  spi- 
rito di  simpatia,  senza  soverchia  severità. 

A.  G. 


Georges  Sorel.  —  Les  illusions  du  progrès,  —  Paris,  Rivière,  1908  (8.0, 
pp.  282). 

È  una  vecchia  tesi  del  materialismo  storico  che  convenga  fare  la 
storia  delle  idee  riportandole  alle  condizioni  sociali  da  cui  sorsero,  e,  più 
propriamente,  alle  condizioni  economiche  e  alla  lotta  delle  classi.  Questa 
tesi  può  sembrare,  a  volta  a  volta,  ovvia  o  scandalosa,  secondo  che  la  s' in- 
tenda. È  evidente,  da  una  parte,  che  le  idee  sorgono  in  condizioni  sto- 
riche determinate,  e  non  è  possibile  comprendere  un  pensatore  se  non  ri- 
ferendosi alle  condizioni  spirituali  del  tempo,  le  quali  gli  porsero  la  ma- 
teria dei  problemi,  da  lui  poi  formolati  e  risoluti.  Ma  il  rapporto  tra  le 
condizioni  di  fatto  e  il  prodotto  teorico  non  è  rapporto  di  causa  ed  effetto» 
e  non  ha  nulla  di  deterministico  e  materialistico.  E,  quando  esso  venne 
presentato  in  quest'ultimo  modo  (come  accadde  per  opera  di  parecchi  so- 
stenitori del  materialismo  storico),  non  poteva  non  suscitare  ripugnanza 
e  proteste  giustificate.  —  Se  non  che,  il  vero  significato  e  la  vera  impor- 
tanza di  quella  tesi  del  materialismo  storico  non  era  né  l'ovvia  afferma- 
zione, cui  abbiamo  accennato,  circa  il  rapporto  di  vita  e  pensiero,  né  il 
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filosofema,  brutalmente  materialistico,  che  positivisti  e  materialisti  intro- 
dussero nella  concezione  dialettica  del  Marx,  falsificata  da  essi  perfino 
nel  nome  (materialismo  storico,  che  è  una  contradizione,  giacché  il 
materialismo  è  antistorico  e  la  storia  antimaterialistica).  Appli- 
cando a  quella  tesi  stessa  il  criterio  della  condizionalità  della  vita  pel  pen- 
siero, il  vero  significato  deve  trarsene  dalle  esigenze  del  movimento  pro- 
letario, che  condusse  a  svelare  la  nullità  scientifica  e  l'indole  vera  di 
molte  formole,  care  al  liberalismo  e  alla  borghesia.  Quelle  formole  ave- 
vano contenuto  sentimentale  o  passionale,  e  intento  politico;  e  la  ridu- 
zione di  esse  ad  interessi  economici  era,  non  già  riduzione  delle  idee  agli 
interessi,  ma  di  interessi  con  maschera  d'idee  a  interessi  senza  ma- 
schera. Ecco  tutto. 

Che  nel  fare  di  tali  riduzioni  si  sia  sovente  sbagliato  (e  più  sovente 
esagerato  col  guardare  un  lato  solo  di  un  complesso  spirituale  e  credere 
di  averlo  esplorato  tutto),  è  da  ammettere  subito.  Quelle  analisi  delicatis- 
sime richiedono  molto  tatto  e  molta  cautela;  e  non  possono  affidarsi  ai 
formulisti  e  semplicisti,  che  lavorano  a  macchina.  Ma,  per  fortuna,  né 
formulista  né  semplicista  é  il  Sorel,  il  quale,  proseguendo  le  profonde 
indagini  del  Marx  circa  l'ideologia  borghese,  prende  ora  a  studiare,  nel 
volume,  annunziato  di  sopra,  una  di  quelle  pseudoteorìe,  e  a  svelare  le 
a  illusioni  del  progresso  ». 

È  il  progresso  come  formola  politica  della  borghesia,  e  non  già  il 
concetto  filosofico  del  progresso,  quejlo  che  il  Sorel  ha  di  mira.  Il  con- 
cetto filosofico  del  progresso  è  un  aspetto  della  filosofìa  idealistica  e  im- 
naanentistica  :  se  il  senso  della  vita  è  nella  vita  stessa,  la  vita  è  progresso 
per  definizione  ;  e  i  progressi  e  regressi,  di  cui  si  parla  come  di  fatti  con- 
tingenti, sono  concetti  di  valore  relativo  ed  empirico.  Il  Sorel  non  si  oc- 
cupa di  questo  problema,  che  trovò  certamente  nelle  condizioni  del  mondo 
moderno  e  nello  svolgimento  della  borghesia  il  suo  incentivo,  ma  che,  ap- 
partenendo alla  filosofia,  supera  gli  interessi  storici.  E  non  si  occupa  neppure, 
di  proposito,  della  questione  empirica:  se  il  mondo  moderno  sia  sulla  via 
del  progresso  o  del  regresso  (in  senso  relativo).  Solo  alla  fine  del  volume, 
egli  vi  fa  un  accenno  fuggevole:  «  C'è  nel  mondo  capitalistico  —  egli 
dice  (pp.  267-8)  —  un  progresso  reale,  che  permette  alle  classi  dirìgenti 
di  darsi  bel  tempo,  ma  che  é,  insieme,  la  condizione  necessaria  della  ri- 
voluzione sociale.  Questo  progresso  reale,  che  concerne  la  tecnica  della 
produzione,  è  esaltato  all'unisono  dai  borghesi,  che  festeggiano  modi  di 
vita  più  comodi,  e  dai  socialisti  ».  Chi  voglia  persuadersi  di  quel  che  ho 
detto  di  sopra  circa  le  esigenze  del  movimento  proletarìo  che  inducono 
all'esame  e  alle  critiche  di  certe  pretese  idee,  faccia  attenzione  alle  tante 
effusioni,  che  il  Sorel  sparge  nel  suo  volume  contro  gli  odierni  uomini 
politici  francesi,  repubblicani,  democratici,  seguaci  dei  principii  dell' 89, 
progressisti,  anticlericali,  liberì  pensatori,  propagatori  d'istruzione  nel 
popolo,  fondatori  di  università  popolari,  ecc.;  e  avrà  inteso  insieme  lo 
scopo  del  libro  del  Sorel  «  Per  questo  io  e  i   miei  amici  —  egli  scrive 
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(p.  131)  —  non  cessiamo  di  inculcare  alla  (^asse  operaia  di  non  farsi  tra- 
scinare a  seguire  le  rotaie  della  scienza  o  della  filosofia  borghese.  Un  gran 
cangiamento  avverrà  il  giorno  in  cui  il  proletariato  avrà  acquistato,  come 
la  borghesia  dopo  la  Rivoluzione,  la  coscienza  dì  esser  capace  di  pensare 
secondo  le  proprie  condizioni  di  vita  ».  Ma  a  filosofìa  borghese  »  non 
sembra  che  sia,  pel  Sorel,  la  filosofìa  del  Bergson,  che  pure  è  sorta  nel 
mondo  del  borghese;  il  che  vuol  dire  che  egli  distingue  tra  filosofìa  ge- 
nuina, superante  le  classi  e  gli  interessi  sociali,  e  filosofìa  apparente.  E, 
se  fìlosofìa  borghese  gli  pare  quella  cartesiano-enciclopedistica,  gli  è  ap- 
punto perchè  egli  la  considera  nella  sua  degenerazione,  in  quanto  scienza 
divulgata  o  «  fìlosofìa  del  bel  mondo  ». 

«  La  teoria  del  progresso  è  stata  accolta  come  domma  al  tempo  in 
cui  la  borghesia  era  la  classe  conquistatrice:  bisogna  perciò  considerarla 
come  dottrina  borghese.  Lo  storico  marxista  dovrà  dunque  ricercare  in 
qual  modo  essa  dipenda  dalle  condizioni  in  mezzo  alle  quali  si  vide  il 
programma,  l'ascesa  e  il  trionfo  della  borghesia.  Soltanto  con  l'abbrac- 
ciare tutto  questo  grande  avvenimento  sociale  sarà  possibile  rendersi  conto 
del  posto,  che  il  progresso  occupa  nella  fìlosofìa  della  storia  »  (p.  6).  E  il 
Sorel  ne  ritrova  le  origini  nella  vita  facile  della  società  francese  alla  fìne 
del  secolo  XVII  e  ai  principii  del  secolo  XVIII,  quando  si  senti  il  bisogno 
di  una  teoria,  che  rassicurasse  circa  l'avvenire  e  giustificasse  l'abbandono 
delle  vecchie  massime  austere.  «  Sorse  cosi  una  piccola  filosofia  da  gente 
di  mondo,  che  pretendeva  godere  allegramente  le  sue  ricchezze  e  non  vo- 
leva sentir  parlare  della  prudenza,  cosi  a  lungo  imposta  ai  suoi  padri.  I 
contemporanei  di  Luigi  XIV  vantavano  le  meraviglie  del  loro  secolo  e  si 
entusiasmavano  pensando  alle  belle  cose  che  nascono  spontaneamente  per 
assicurare  una  felicità  sempre  più  grande  agli  uomini.  Più  tardi,  si  ebbe 
una  fìlosofìa  della  storia,  che  prese  la  sua  forma  defìnitiva  al  tempo  della 
borghesia  liberale  e  il  cui  intento  fu  di  mostrare  che  le  «trasformazioni, 
propugnate  dai  campioni  dello  Stato  moderno,  avevano  carattere  di  neces- 
sità. Ai  giorni  nostri,  siamo  discesi  alle  fanfaluche  elettorali,  che  permet- 
tono ai  demagoghi  di  dirigere  da  sovrani  il  loro  esercito  e  assicurarsi  una 
vita  felice  »  (pp.  266-7).  Insomma,  il  progresso  contro  cui  appunta  la  sua 
critica  il  Sorel,  è  il  progresso  fatai istico-otti mistico,  il  quale  può  dirsi, 
non  tanto  un  concetto,  quanto  una  ricetta  per  assopire  le  forze  spirituali 
e  morali  dell'uomo;  quell'idea  di  progresso,  che  si  annunziò  nel  Perrault 
e  nelle  querelle  degli  antichi  e  dei  moderni,  ed  ebbe  uno  dei  suoi  prin- 
cipali autori  nel  Fontenelle.  Il  progresso  in  senso  fìlosotìco  importa,  in- 
vece, la  coscienza  che  la  vita  è  lotta  continua,  che  il  dolore  è  inevitabile, 
e  che  il  genere  umano  deve,  non  già  cercare,  ma  fuggire  il  riposo.  Chi 
ha  chiaro  questo  concetto,  non  aspira  a  modellare  la  vita  su  idee  astratte, 
e  ripugna  alla  forma  mentale  enciclopedistico-giacobina  ;  ossia,  non  è  pro- 
gressista. 

Questo  libro  del  Sorel  è  d'interesse  precipuamente  francese;  e  non  è 
possibile   intenderlo  a  pieno   senza  la  conoscenza,  non   solo   dello   stato 
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degli  spiriti  nella  Francia  odierna,  ma  di  tutta  la  tradizione  filosofica,  let- 
teraria e  politica  della  Francia,  dal  secolo  XVII  in  poi.  Ma,  giacché  il 
democratismo  alla  francese  ha  avuto  grande  efficacia  anche  in  Italia,  e  ora 
ripiglia  vigore  presso  di  noi  seguendo  l'impulso  d'oltre  Alpe  (come  sa 
ognuno  che  osservi,  p.  es.,  l'assorbimento  del  socialismo  politico  italiano 
nella  massoneria),  esso  ha,  anche  per  l'Italia,  valore  attuale. 
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glianza e  diversità  rispetto  alla  prima  barbarie  —  La  prosa  poetica,  la  lirica  religiosa» 
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lingua  dantesca  e  quella  omerica  —  Sublimità  di  Dante,  pareggiabile  a  quella  di  Omero  — 
Petrarca  e  Boccaccio  —  I  cinquecentisti  e  i  secentisti  —  Accenni  a  letterature  straniere  : 
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I. 

Tutto  ciò  che  per  testimonianze  e  documenti,  o  per  le  osservazioni 
e  congetture  dei  dotti,  o  per  le  notizie  dei  viaggiatori  e  missionarii,  noi 
sappiamo  intorno  a  popoli  antichissimi  e  a  quelli  odierni  barbari,  ci 
mostra  che  la  forma  primitiva  dell'esprimersi  fu  poetica,  e,  più  partico- 
larmente, metrica.  I  dotti  di  lingua  santa  (ebraica)  sono  bensì  divisi  in 
opinioni  diverse  intorno  alla  poesia  degli  Ebrei,  s'ella  è  composta  di 
metri  o  veramente  di  ritmi;  ma  Giuseppe  ebreo,  Origene,  Eusebio  stanno 
a  favore  dei  metri:  san  Girolamo  vuole  che  il  libro  di  Giobbe  (il  quale 
è  più  antico  di  quelli  di  Mosè)  fosse  stato  tessuto  in  verso  eroico,  dal 
principio  del  cap.  3  fìno  al  principio  del  e  42.  Così  gli  Arabi,  ignoranti 
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di  lettere,  conservarono  la  loro  lingua  con  tener  a  memoria  i  loro  poemi 
fino  a  tant9  che  inondarono  le  provincie  orientali  dell'impero  greco.  Gii 
Egizii  scrissero  in  verso  le  memorie  dei  loro  defunti  ;  e  le  loro  leggi,  se- 
condo una  tradizione,  erano  poemi  della  dea  Iside,  Degli  antichi  Germani 
riferisce  Tacito  che  conservassero,  concepiti  in  versi,  i  principi!  della  loro 
storia;  e  il  medesimo  afferma  Giusto  Lipsio,  nelle  annotazioni  a  Tacito, 
degli  Americani  Questa  autorità  di  due  nazioni,  delle  quali  la  prima 
non  fu  conosciuta  se  non  tardi  assai  dai  Romani,  e  la  seconda  solo  alla 
fine  del  secolo  XV  dagli  Europei,  danno  un  forte  argomento  di  conget- 
turare lo  stesso  di  tutte  le  altre  barbare  nazioni,  cosi  antiche  come  mo- 
derne. Ma  di  congetture  non  v'ha  d'uopo  pei  Persiani,  tra  le  antiche,  e 
pei  Cinesi,  tra  quelle  scoperte  di  recente;  delle  quali  si  ha  dagli  autori 
che  esse  scrìssero  in  versi  le  prime  loro  storie.  Come  presso  gli  Egizii, 
cosi  in  versi  erano  le  leggi  che  Licurgo  dette  agli  Spartani,  Minosse  ai 
Cretesi,  Dracone  agli  Ateniesi  (323-5,  444)  (i). 

Ma  il  maggiore  documento  di  questa  primitiva  forma  mentale,  in 
cui  storia  e  poesia  sono  indistinte  e  i  poeti  sono  gli  storìci  e  la  parola 
è  metro,  ci  è  serbato  nei  poemi  cosiddetti  di  Omero.  Finché  questi  due 
poemi  sono  creduti  lavori  di  getto  di  un  uomo  particolare,  in  ogni  pa- 
gina di  essi  le  stranezze  e  le  incoerenze  ci  si  avventano  agli  occhi  e  ci 
offendono.  Incoerenze  di  costumi,  che  ci  trasportano,  or  di  qua  or  di  là, 
a  tempi  tra  loro  lontanissimi:  da  una  parte,  si  vede  Achille,  l'eroe  della 
forza;  dall'altra  Ulisse,  l'eroe  della  sapienza;  da  una  parte,  la  crudezza, 
la  villania,  la  ferocia,  la  fierezza,  l'atrocità;  dall'altra,  i  lussi  d'Alcinoo, 
le  delizie  di  Calipso,  i  piaceri  di  Circe,  i  canti  delle  Sirene,  i  passatempi 
dei  Proci,  che  tentano,  anzi  assediano  e  combattono,  le  caste  Penelopi. 
Questi  si  delicati  costumi  mal  si  convengono  con  gli  altrì  tanto  selvaggi 
e  fieri,  che  nello  stesso  tempo  si  narrano  dei  medesimi  eroi  e  particolar- 
mente neW Iliade:  messi  insieme,  tutti  in  un  tempo,  riescono  incompos- 
sibili:  talché,  ne  placidis  coéant  inmitia,  si  è  costretti  a  pensare  che  i 
due  poemi  sono  stati  per  più  età  e  da  più  mani  lavorati  e  condotti;  onde 
noi,  lettori,  siamo  trasportati,  o  meglio,  sbalzati,  dai  costumi  del  periodo 
della  guerra  di  Troia  a  quelli  del  periodo  di  Numa.  —  Incoerenze  di  allu- 
sioni geografiche,  che  ci  trasportano,  a  volta  a  volta,  ad  ambienti  fisici 
diversi:  V Iliade ^  all'oriente  della  Grecia,  verso  settentrione;  l'Odissea, 
all'occidente,  verso  mezzodì.  —  Incoerenze  di  linguaggio,  sconcezze  di  favel- 
lari,  che  permangono,  nonostante  l'emendazione  di  Aristarco,  e  che  hanno 
dato  luogo  alle  più  strane  ipotesi,  come  sarebbe  quella  che  Omero  an- 
dasse raccogliendo  il  suo  linguaggio  dalle  più  varie  popolazioni.  —  Impos- 


(i)  L^esposizione,  che  io  presento,  è  materiata  delle  parole  testuali  del  Vico. 
Cito  la  Scien:{a  nuova  coi  semplici  numeri  delle  pagine,  sulP edizione  s.a  del 
Ferrari;  e  sulla  medesima  edizione  le  altre  opere,  facendo  precedere,  in  questo 
<ui80,  al  numero  arabo  delle  pagine  quello  romano,  per  indicare  il  volume. 
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sibìiità  che  un  sol  uomo  componesse  cosi  lunghi  poemi  in  tempi,  in  cui 
non  esisteva  scrittura  ;  giacché  le  tre  iscrizioni  eroiche,  una  di^nfìtrione, 
la  seconda  d' Ippocoonte,  la  terza  di  Laomedonte  (delle  quali  con  troppo 
di  buona  fede  parla  il  Vossio),  sono  imposture,  somiglianti  a  quelle  che 
fanno,  tuttavia,  i  falsificatori  delle  medaglie.  —  Stranissime  oscurità,  infine, 
intorno  alla  personalità  reale  dell'autore;  non  meritando  nessuna  fede 
le  vite  di  Omero,  scritte  da  Erodoto  (o  da  chi  altro  ne  sia  l'autore),  e  da 
Plutarco.  Di  Omero  non  si  sa  né  il  tempo  in  cui  visse,  né  la  patria;  vo- 
lendolo, ciascuno  dei  popoli  della  Grecia,  suo  proprio  concittadino.  Si 
narra  ch'egli  fosse  povero  e  cieco  ;  ma  queste  particolarità  mettono  in  so- 
spetto, come  fa  ridere  ciò  che  dice  Longino  che  Omero  componesse  da 
giovane  V  Iliade  e  da  vecchio  V Odissea,  Mirabile  che  si  sappiano  queste 
minuzie  di  un  uomo,  di  cui  s' ignorano  poi  due  cosucce  da  nulla,  il  tempo 
e  il  luogo!  Il  vero  è,  che  proprio  dove  dagli  antichi  si  tratta  di  questo 
che  fu  il  maggior  lume  di  Grecia,  noi  siamo  lasciati  afiatto  al  buio 
(427-32,  440-1,  445,  448-9,  451,  455). 

Ma,  se  all'assurdo  pregiudizio  che  quei  poemi  siano  opera  di  getto 
(ossia  d'invenzione  e  fattura  individuale)  si  sostituisce  l'altro  pensiero, 
che  essi  sono  due  grandi  tesori  dei  costumi  dell'antichissima  Grecia,  e  che 
contengono  l'istoria  del  diritto  naturale  (l'istoria  della  civiltà)  delle  genti 
greche;  se,  invece  che  ad  un  individuo  componitore  si  pensa  a  un  po- 
polo intero  ;  invece  che  ad  un'opera  di  getto,  a  una  poesia  popolare,  svol- 
tasi per  secoli;  tutto  s'illumina  e  si  riarmonizza.  Si  spiegano  le  strava- 
ganze delle  favole,  perché  la  composizione  di  quei  poemi  appartiene  alla 
terza  età  delle  favole,  venuta  dopo  quella  in  cui  i  poeti  teologi  le  canta- 
rono vere  e  severe  e  l'altra  dei  poeti  eroici,  che  le  alterarono  e  corrup- 
pero; e  nei  poemi  omerici  esse  furono  ricevute  così  alterate  e  corrotte. 
Si  spiegano  le  varietà  dei  costumi,  richiamanti  le  varie  epoche  della 
composizione,  come  anche  il  simbolo  di  un  Omero  giovane  e  di  un 
Omero  vecchio,  rispondente  alla  più  antica  e  più  recente  epoca  della 
vita  greca;  si  spiega  il  vario  luogo  di  nascita  e  di  morte  che  si  narra  del 
loro  autore,  e  la  varietà  dei  linguaggi,  perchè  varie  furono  le  popolazioni 
che  composero  quei  canti;  si  spiega,  infine,  perché  mai  tutti  i  popoli  greci 
vollero  Omero  loro  cittadino,  per  la  ragione  cioè  che  essi  popoli  per  l'ap- 
punto furono  questo  Omero;  e  perchè  lo  dicessero  cieco  e  povero,  per 
la  ragione  che  ciechi  e  poveri  erano  di  solito  i  cantori,  che  giravano  per 
le  fiere  narrando  le  storie.  Bisogna  dunque  che  Omero,  perchè  sia  com- 
preso nella  sua  verità,  venga  sperduto  dentro  la  folla  dei  greci  popoli  ; 
e  considerato  come  xxn^idea^  ovvero  un  carattere  eroico  d^ uomini  greci ^ 
in  quanto  essi  narravano,  cantando,  le  loro  storie..  Cosi  quelle,  che  sono 
sconcezze  e  inverisimiglianze  nell'Omero  finor  creduto,  divengono,  nel- 
l'Omero qui  ritrovato,  tutte  convenevolezze  e  necessità.  E,  sopratutto,  gli 
si  aggiunge  una  sfolgorantissima  lode,  d'essere  Omero  stato  il  primo  sto- 
rico, il  quale  ci  sia  giunto  di  tutta  la  gentilità.  In  lui  è  docimientata 
la  primitiva  identità  di  storia  e  poesia;  e  si  ha  una  conferma  di  quel 
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che  SÌ  legge  in  Strabene,  che,  prìma  di  Erodoto,  anzi  prima  di  Ecateo 
Milesio,  tutta  la  storia  dei  popoli  della  Grecia  fu  scritta  dai  loro  poeti. 
In  due  aurei  luoghi  deìV Odissea,  volendosi  lodare  alcuno  per  aver  ben 
narrata  una  storia,  si  dice  averla  raccontata  da  musico  e  da  cantore 
^428-9,  445,  449-56). 

Ma  il  ritrovare,  dietro  il  simbolo  di  Omero,  un  intero  popolo,  ci 
aiuta,  non  solo  a  renderci  conto  delle  discordanze,  si  anche  a  compren- 
dere, a  giustificare  e  ad  ammirare  quelle  opere  nella  loro  vera  indole. 
Perchè  quel  popolo-autore  fu  un  popolo  primitivo  e  barbaro,  non  già 
addottrinato  a  scuole  di  fìlosofì;  e,  con  la  esposta  idea,  noi  ci  liberiamo 
per  sempre  dall'altro  pregiudizio  di  un  Omero  filosofo:  di  un  Omero, 
che  possedesse  una  sublime  sapienza  riposta,  di  che  ci  parla  Platone  e 
Plutarco  vi  compose  intorno  un  intero  libro;  di  un  Omero,  saggio  ordi- 
natore di  civiltà.  Quale  stravagante  filosofo  sarebbe  egli  stato;  e  qual 
povero,  quale  stolto  ordinatore  della  greca  civiltà!  State  a  vedere  e  ad 
ascoltare  i  suoi  dèi.  Giove  adduce  la  sua  forza  come  misura  della  stima, 
che  di  lui  si  deve  avere;  Minerva  spoglia  Venere  e  percuote  Marte  con 
un  sasso;  Marte  ingiuria  Minerva,  e  Minerva  dà  un  pugno  a  Diana;  un 
semplice  mortale,  Diomede,  ferisce  Venere  e  Marte.  E  gli  eroi?  Achille 
e  Agamennone  s'ingiuriano  tra  loro,  chiamandosi  cani  (che  ora  appena 
si  direbbe  da' servidori  nelle  commedie);  e  contendono,  nel  modo  più  rozzo, 
per  le  Crìseidì  e  le  Briseidi.  Fieri  di  costumi,  abbandonano  i  cadaveri 
dei  nemici  al  pasto  dei  corvi  e  dei  cani;  intemperanti  nel  godere,  si  ub- 
briacano.  Quegli  eroi  erano  di  cortissimo  intendimento,  di  vastissima  fan- 
tasia, di  violentissime  passioni;  zotici,  crudi,  aspri,  fieri,  orgogliosi,  diffi- 
cili ed  ostinati  ne' loro  propositi,  e,  nello  stesso  tempo,  mobilissimi  al 
presentarsi  loro  de'  nuovi  obbietti.  Cosi  tuttodì  osserviamo  i  contadini, 
i  quali,  ad  ogni  motivo  di  ragion  detto  loro,  vi  si  rimettono;  ma,  perchè 
son  deboli  di  riflessione,  sgombrando  tosto  dalle  loro  menti  la  ragione, 
che  gli  aveva  rimossi,  essi  si  richiamano  facilmente  al  primo  proposito. 
E,  per  lo  stesso  difetto  della  riflessione,  erano,  quegli  eroi,  aperti,  risentiti 
magnanimi  e  generosi.  Leggieri  dunque,  tutti,  nella  loro  violenza,  dèi  ed 
eroi.  Alcuni,  ad  ogni  piccolo  motivo  di  contraria  ragione,  quantunque 
commossi  e  turbati,  s'acquetano  e  si  tranquillano.  Altri,  nel  bollore  di 
violentissime  collere,  rimembrando  cosa  lagrimevole,  si  dileguano  in  ama- 
rissimi  pianti.  Al  contrario,  altri,  afflitti  da  sommo  dolore,  presentandosi 
loro  cose  liete  (come  al  saggio  Ulisse  la  cena  d'Alcinoo),  si  dimenticano 
affatto  di  guai  e  tutti  si  sciogliono  in  allegria.  Altri,  tutti  riposati  e  quieti, 
ad  un  innocente  detto  da  altrui  che  lor  non  vada  all'umore,  si  risentono 
cotanto  e  montano  in  si  cieca  collera,  che  minacciano  presente  atroce 
morte  a  chi'l  disse  (380-1,  422-5,  452). 

L'eroe  degli  eroi  Achille  può  valere  quale  esempio  per  tutti.  Egli, 
che  porta  seco  i  fati  di  Troia,  per  una  privata  offesa  fattagli  da  Aga- 
mennone, la  quale,  per  quanto  grave  fosse,  non  era  giusto  vendicarla  con 
la  rovina  della  patria  e  di  tutta  la  sua  nazione,  si  compiace  che  vadano 
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in  rovina  tutti  i  Greci,  battuti  miseramente  da  Ettore.  Né  pietà  di  patria, 
né  gloria  di  nazione,  lo  movono  a  portar  loro  soccorso;  il  quale  non 
porta,  finalmente,  che  per  soddisfase  un  suo  privato  dolore,  d'avere  Ettore 
ucciso  il  suo  Patroclo.  E,  almeno,  foss'egli  venuto  in  tal  furore  per 
amore  e  gelosia  !  Ma  Achille,  per  quella  Briseide,  ad  essolui  tolta  da  Aga-* 
mennone  e  per  la  quale  fa  tanti  rumori  che  ne  empie  la  terra  e  il  cielo 
e  ne  porge  la  materia  perpetua  a  tutta  V  Iliade,  non  mostra,  in  tutta 
V  Iliade,  pur  un  menomo  senso  di  passione  amorosa  per  esserne  rimasto 
privo:  come  Menelao,  che  per  Elena  move  tutta  la  Grecia  contro  Troia, 
non  mostra  mai  il  più  piccolo  segno  di  cruccio  amoroso  e  di  gelosia,  che 
Paride  se  la  goda.  Privo  di  ogni  senso  di  giustizia.  Achille,  ad  Ettore 
che  vuol  patteggiar  con  esso  la  sepoltura  se  nell'abbattimento  l'uccida, 
nulla  riflettendo  all'egualità  del  grado,  nulla  alla  sorte  comune,  feroce 
risponde:  —  quando. mai  gli  uomini  patteggiarono  coi  leoni,  o  i  lupi  e 
Tagnelle  ebbero  uniformità  di  voleri?;  e  anzi  (soggiunge),  se  t'avrò  ucciso, 
ti  trascinerò  nudo  legato  al  mio  cocchio  per  tre  giorni  d'intorno  alle 
mura  di  Troia  (come  poi  fece);  e,  finalmente,  ti  darò  a  mangiare  ai  miei 
cani  di  caccia.  —  E  questo  avrebbe  pur  fatto,  se  l'infelice  padre  Priamo 
non  fosse  venuto  da  essolui  a  riscattarne  il  cadavere.  Ma,  anche  qui,  ri- 
cevuto Priamo  nella  sua  tenda  (il  quale  di  notte,  con  la  scorta  di  Mer- 
curio, per  mezzo  al  campo  dei  Greci,  era  venuto  tutto  solo)  e  ammessolo 
a  cenar  seco,  poi,  per  un  sol  detto  il  quale  non  gli  va  a  seconda,  che 
all'infelicissimo  padre  cade  inavvedutamente  di  bocca  per  la  pietà  d'un 
si  valoroso  figliuolo;  dimenticato  delle  santissime  leggi  dell'ospitalità,  non 
rattenuto  dalla  fede  onde  Priamo  era  venuto  tutto  solo  da  essolui,  perchè 
confidava  tutto  in  lui  solo;  nulla  commosso  dalle  molte  e  gravi  miserie 
di  un  tal  re,  nulla  dalla  pietà  di  tal  padre,  nulla  dalla  venerazione  di  un 
tanto  vecchio,  nulla  riflettendo  alla  fortuna  comune,  della  quale  non  vi 
ha  cosa  che  più  vaglia  a  mover  compatimento;  montato  in  una  collera 
bestiale,  T intuona  sopra  volergli  mozzar  la  testai  Della  Briseide  toltagli 
nemmeno  morto  si  placa;  se  l'infelice  bellissima  real  donzella  Polissena, 
della  rovinata  casa  del  poc'anzi  ricco  e  potente  Priamo,  divenuta  misera 
schiava,  non  gli  venga  sacrificata  innanzi  al  sepolcro,  e  le  ceneri,  asse- 
tate di  vendetta,  non  inzuppi  dell'ultima  goccia  del  sangue  di  quella. 
E  giù,  nell'inferno,  Achille,  domandato  da  Ulisse  come  vi  stava  volen- 
tieri, risponde,  che  vorrebbe  piuttosto  essere  un  vilissimo  schiavo,  ma  vivo. 
—  Ecco  l'eroe  che  Omero,  con  l'aggiunto  perpetuo  d* irreprensibile,  canta 
ai  Greci  popoli  in  esempio  dell'eroica  virtù.  Questo  eroe,  che  pone  tutta 
la  ragione  nella  punta  della  lancia,  non  si  può  altrimenti  intendere  che 
per  un  uomo  orgoglioso,  il  quale  ora  si  direbbe  che  non  si  faccia  passare 
la  mosca  per  innanzi  alla  punta  del  naso  (360- r,  381,  426,  435-6,  465). 

Se  i  più  grandi  caratteri  di  Omero  sono  tanto  sconvenevoli  alla  no- 
stra natura  civile,  le  sue  comparazioni  sono  tolte  da  fiere  e  da  altre  sel- 
vagge cose.  E,  se  pei  costumi  eroici  che  egli  rappresenta  —  da  fanciulli 
per  la  leggerezza  delle  menti,  da  femine  per  la  robustezza  della  fantasia. 
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-da  violentissimi  giovani  per  lo  bollore  fervente  della  collera,  cose  tutte 
da  non  filosofi,  —  e  per  le  favole  degne  di  vecchierelle  che  intrattengano 
fanciulli,  ond'è  piena  V Odissea^  —  bisogna  negare  ad  Omero  ogni  sapienza 
riposta;  quel  suo  cotanto  riuscire  nelle  fiere  comparazioni  non  è  vera- 
mente d'ingegno  addomesticato  ed  incivilito  da  alcuna  filosofìa.  Né  da 
^nimo  umanato  ed  impietosito  da  alcuna  filosofìa  potrebbe  nascere  quella 
truculenza  e  fierezza  di  stile,  con  cui  descrive  tante  e  sì  varie  e  sangui- 
nose battaglie,  tante  e  sì  diverse  e  tutte  in  istravaganti  guise  crudelissime 
spezie  d'ammazzamenti,  che  particolarmente  fanno  la  sublimità  deìVIliade 
{425,  427,  442). 

Omero  non  fu  punto  filosofo.  I  filosofi,  nelle  favole  di  lui,  non  ri- 
trovano,  ma  ficcano  essi  le  loro  filosofìe.  Ma,  se  egli  non  ebbe  quel  ca- 
rattere, —  anzi, appunto  perchè  non  l'ebbe,  —  fu  poeta  grandissimo:  ebbe 
memoria  vigorosa,  fantasia  robusta,  ingegno  sublime;  onde  né  filosofìe  né 
arti  poetiche  e  critiche,  le  quali  vennero  appresso,  poterono  far  un  poeta 
che  per  corti  spazii  potesse  tenergli  dietro.  Caratteri  eroici  si  seppero 
fingere  veramente  soltanto  da  lui;  le  sue  comparazioni  sono  incompara- 
bili; le  sue  sentenze  poetiche,  sublimi  e  individuate  in  coloro  che  le 
sentono,  e  prodotte  in  forza  di  un'accesa  fantasia;  la  sua  locuzione  é 
piena  di  evidenza  e  di  splendore;  la  sua  favella  è  tutta  per  somiglianze, 
immagini,  comparazioni,  deficiente  di  elementi  intellettivi,  di  quei  con- 
<:etti  di  genere  e  specie  che  abbisognano  per  definire  le  cose  con  pro- 
prietà. Egli  non  é  delicato,  ma  grande.  Perché  la  delicatezza  é  una  mi- 
nuta virtù,  e  la  grandezza  naturalmente  disprezza  le  cose  picciole;  anzi, 
a  quel  modo  che  un  grande  rovinoso  torrente  non  può  far  di  meno  di 
non  portar  seco  torbide  l'acque  e  rotolare  e  sassi  e  tronchi  con  la  vio- 
lenza dei  corso,  così  si  trovano  spesso  in  Omero  detti  di  cose  vili.  Ma 
<)uesti  detti  nulla  tolgono  a  che  egli  sia  da  considerare  come  il  padre  e 
il  principe  di  tutti  i  sublimi  poeti  (3 78^8 1,  441-2,  453-4). 

II. 

Il  Vico  non  istituisce  indagini  più  precise  circa  il  modo  di  composi- 
zione e  organamento  dei  due  poemi  omerici.  Sembra,  tuttavia,  propendere 
per  due  principali  autori-poeti,  l'uno,  come  si  é  visto,  per  V  Iliade,  nativo 
dell'oriente  della  Grecia  verso  settentrione,  che  cantò  la  guerra  troiana 
fatta  nel  suo  paese,  e  l'altro,  per  V  Odissea,  nativo  dell'occidente  della 
Orecia  verso  mezzodì,  che  cantò  Ulisse,  il  quale  aveva  in  quella  parte  il 
suo  regno;  e  il  nome  Omero  intende  come  di  legatore  e  componitore  di 
favole.  Ma,  d'altra  parte,  posto  il  significato  ideale  che  prende  in  lui 
quel  nome,  non  é  da  escludersi  l'interpetrazione  che  quei  due  Omeri 
siano  simboli  di  due  correnti  poetiche  e  di  due  gruppi  di  cantori.  Le 
persone  storiche,  che  egli  si  trova  innanzi,  sono  i  rapsodi,  uomini  volgari, 
che  partitamente  chi  uno,  chi  altro,  andavano  cantando  i  libri  di  Omero 
nelle  fiere  e  feste  per  le  città  della  Grecia.  Lunga  età  corse  dalla  primi- 
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tiva  composizione,  da  Omero  ai  Pisistratidi,  i  quali  divisero  e  disposero^ 
o  fecero  dividere  e  disporre,  i  poemi  d'Omero  nélV Iliade  e  nelV Odissea ,-^ 
donde  si  deduce  quanto  innanzi  dovessero  essere  stati  una  confusa  con- 
gerie di  cose;  giacché  è  infinita  la  differenza  che  si  può  osservare  dagli 
stili  dell'uno  e  dell'altro  poema  omerico;  e  gli  stessi  Pisistratidi  ordina- 
rono ch'indi  in  poi  dai  rapsodi  fossero  cantati  nelle  feste  panatenaiche 
(445-6,  448,  452). 

I  posteriori  poeti  ciclici,  che  conservarono  tutta  la  storia  favolosa  dei 
Greci  dal  principio  de' loro  dèi  fìno  al  ritomo  d'Ulisse  in  Itaca,  non  po- 
terono esser  altri  che  uomini  idioti,  i  quali  cantavano  le  loro  favole  a 
genti  volgari,  raccolte  in  cerchio  il  dì  di  festa:  quel  cerchio  (xóxXoc)  & 
quell'appunto  che  Orazio,  nell'epistola  ad  Pisones,  chiama  vilem  patu- 
lumque  orhem.  Cosi  osserviamo  tuttavia  uomini  leggere  V Orlando  furioso 
o  V  Innamorato^  o  altro  romanzo  in  rima,  a  vili  e  larghi  cerchi  di  sfac- 
cendata gente  il  di  della  festa;  e,  recitata  ciascuna  stanza,  spiegarla  loro 
con  più  parole  (446-7). 

Di  Esiodo  non  abbiamo  testimonianze  che  le  sue  opere  fossero  state 
conservate  a  memoria,  come  dai  rapsodi  quelle  di  Omero:  deve  essere 
posto,  invece,  dopo  i  Pisistratidi.  Salvochè  i  poeti  ciclici  non  fossero  stati 
per  lui  quel  che  i  rapsodi  pei  poemi  omerici,  e  ci  avessero  cosi  tramandate 
le  sue  favole  degli  dèi:  nel  qual  caso  potrebbe  anche  essere  collocato- 
prima  di  Omero.  —  Quanto  ad  Esopo,  moral  filosofo  volgare,  egli  non  fu 
di  certo  un  particolar  uomo  in  natura,  ma  un  genere  fantastico,  ovvero> 
un  carattere  poetico  dei  socii  ovvero  famuli  degli  eroi,  i  quali  certamente- 
furono  innanzi  ai  sette  savii  della  Grecia  (78,  446-7). 

Passando  ai  poeti  lirici,  bisogna  di  essi  distinguere  tre  specie,  rispon- 
denti a  tre  epoche  diverse.  I  lirici  antichi  dovettero  essere  gli  autori  de- 
gli inni  in  lode  degli  dèi,  sul  tipo  di  quelli  che  si  dicono  di  Omero,  tes- 
suti in  verso  eroico:  tra  essi  fu  quell'Adone  Metinneo,  autore  altresì  del 
ditirambo.  I  lirici  della  seconda  epoca  dovettero  essero  i  poeti  di  quella 
lirica,  onde  Achille  canta  sulla  lira  le  lodi  degli  eroi  trapassati.  I  nuovi 
furono  i  lirici  melici ^  che  composero  in  quei  versi  i  quali,  nella  nostra 
favella  italiana,  si  dicono  arie  per  musica.  Pindaro,  principe  di  essi,  venne 
nei  tempi  della  virtù  pomposa  della  Grecia,  ammirata  nei  giuochi  olim- 
pici, nei  quali  tali  poeti  cantarono  {457-8). 

II  primo  abbozzo  della  tragedia  fu  il  ditirambo,  inventato  da  Arione; 
e  il  ditirambo  fu  la  prima  satira.  Tespi,  in  una  parte  della  Grecia,  conae 
Arione  in  un'altra,  nel  tempo  della  vendemmia,  diede  principio  alla  satira,. 
ovvero  tragedia  antica.  Personaggi  di  essa  erano  i  satiri,  i  quali,  in  quella 
rozzezza  e  semplicità,  dovettero  ritrovare  la  prima  maschera  col  vestire  i* 
piedi,  le  gambe  e  le  cosce  di  pelle  caprina,  che  dovevano  avere  alla  mano, 
e  tingersi  il  volto  e  il  petto  di  fecce  d'uva,  e  armar  la  fronte  di  coma.. 
Anche  ora  (ai  tempi  del  Vico)  i  vendemmiatori,  nel  Napoletano,  si  chia- 
mano volgarmente  cornuti.  Forse  da  questa  maschera  (anziché  dal  fatto- 
asserito  che  in  premio  a  chi   vincesse   in  tale  sorta  di  composizioni  si 
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desse  un  capro),  prese  nome  la  tragedia;  la  quale  cominciò,  forse,  da  que- 
sto coro  di  satiri.  La  satira,  che  fu  la  prima  forma  della  tragedia,  serbò 
la  proprietà,  con  la  quale  nacque,  di  dir  villanie  e  ingiurie,  perchè  i  con- 
tadini, così  rozzamente  mascherati  sopra  i  carri  coi  quali  portavano  l'uve, 
avevano  licenza  di  dir  villanie  ai  signori;  come  oggi  ancora  (sempre  ai 
tempi  di  Vico)  i  vendemmiatori  fanno  nella  nostra  Campagna  Felice. 
Ma  non  bisogna  scambiar,  come  ad  alcuni  dotti  uomini  è  accaduto,  la 
satira  drammatica,  di  cui  qui  si  ragiona,  —  e  di  cui  nessun  saggio  ci  è 
pervenuto  né  greco  né  latino,  e  nella  quale  comparivano  diverse  specie 
di  persone,  come  dèi,  eroi,  re,  artigiani  e  servi,  —  con  la  posteriore  sa- 
tira letteraria,  che  ci  resta  nelle  opere  dei  satirici  romani.  La  satira  dram- 
matica, o  tragedia  antica,  diventò  la  tragedia  mezzana  di  Eschilo,  con 
maschere  umane,  mutato  il  coro  di  satiri  del  ditirambo  di  Arione  in  coro 
di  uomini;  e  ad  Eschilo  seguirono  Sofocle  ed  Euripide,  che  ci  lasciarono 
la  tragedia  ultima  (458-60). 

Ma  come  mai,  essendo  stato  Omero  inimitabile  poeta  eroico,  la  tra- 
gedia, che  nacque  tanto  dopo  di  lui,  cominciò  cosi  rozza,  come  ognun  sa? 
Appunto  (deve  dirsi),  perché  nacque  tanto  dopo  di  lui.  La  tragedia  espone 
odii,  sdegni,  collere,  vendette  eròiche,  che  escono  da  natura  sublimi;  dalle 
quali  provengono  naturalmente  sentimenti,  parlari,  azioni  in  genere  di  fe- 
rocia, di  crudeltà,  di  atrocità,  vestite  di  meraviglia.  Tutte  queste  cose  si 
seppero  unicamente  fare  dai  Greci  nei  loro  tempi  dell'eroismo;  nel  fine 
dei  quali  dovette  venire  Omero.  Ed  era  difficile  poter,  dopo  di  lui,  fìngere 
caratteri  o  personaggi  di  tragedia,  nuovi  di  getto;  tanto  che  Orazio  con- 
siglia ai  poeti  tragici  di  prenderli  dai  poemi  di  Omero  (433-4). 

Strettamente  imparentata  con  la  tragedia  è  la  commedia  antica,  la 
quale  ebbe  origine  anch'essa  da  un  coro.  Quella  commedia  trattava  argo- 
menti o  subietti  veri,  ossia  personaggi  viventi  e  fatti  reali,  e  li  metteva  in 
favola,  cosi  com'essi  erano  nella  realtà:  in  tal  modo  Aristofane  si  condusse 
nel  porre  in  iscena,  beffeggiandolo,  Socrate  (434,  439,  459-60). 

Ma  con  la  commedia  nuova  si  ha  un  profondo  rivolgimento.  Se  i  fi- 
losofi greci  affrettarono  il  corso  naturale  che  doveva  fare  la  loro  nazione, 
giacché  vi  comparvero  quando  era  ancora  cruda  la  sua  barbarie,  cosicché 
la  Grecia  passò  immediatamente  ad  una  somma  delicatezza,  e  nello  stesso 
tempo  serbò  intere  le  sue  storie  favolose,  le  divine  e  le  eroiche;  nella 
nuova  forma  d'arte,  nella  commedia  nuova,  la  filosofìa  fece  sentire  più 
direttamente  la  sua  forza.  I  generi  fantastici,  essendosi  via  via  la  mente 
umana  avvezzata  ad  astrarre  le  forme  e  le  proprietà  dei  subietti,  si  mu- 
tarono in  generi  intelligibili,  che  sono  quelli  che  i  filosofi  coltivano.  E 
i  poeti  della  commedia  nuova,  la  quale  venne  nei  tempi  umanissimi  della 
Grecia,  presero  i  generi  intelligibili  Tlei  costumi  umani  e  ne  fecero  ri- 
tratti nelle  loro  comedie.  Si  sente  che  su  quelle  opere  è  passata  la  filosofìa 
socratica.  Menandro  e  gli  altri  poeti,  addottrinati  in  quella  filosofìa,  si  fìn- 
sero certi  esempii  luminosi  di  uomini  d'idea,  al  lume  e  splendore  dei 
quali  si  potesse  destare  il  volgo,   che   tanto  è  docile  ad  apprendere  da 
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forti  esempii,  quanto  è  incapace  ad  agire  con  massime  ragionate.  I  per- 
sonaggi della  commedia  nuova  furono,  perciò,  tutti  fìnti  dì  getto;  e  non 
più  personaggi  pubblici,  ma  privati  e,  come  tali,  da  potersi  agevolmente 
fìngere;  e,  poiché  il  coro  è  un  pubblico  che  ragiona,  e  non  di  altro  ra- 
giona che  di  cose  pubbliche,  in  quella  comedia  non  potè  più  intervenire 
il  coro  (loo-i,  433,  460,  467-80). 

Cominciarono  anche  allora  gli  eroi  ottimi  di  virtù,  gli  eroi  moral- 
mente perfetti.  Ancora  Aristotile,  memore  della  forte  individuazione  dei 
caratteri  eroici  ed  omerici,  alzava  in  precetto  di  arte  poetica  che  gli  eroi, 
i  quali  si  prendono  per  subietti  delle  tragedie,  non  siano  né  ottimi  né 
pessimi,  ma  di  grandi  vizii  e  di  grandi  virtù  mescolati;  come,  infatti, 
son  quelli  di  Omero.  Ma  i  poeti,  che  vennero  dopo,  crearono  un  eroismo 
di  virtù,  giovandosi  dell'idea  ottima  costruita  dai  fìlosofì;  e  dettero  cosi 
personaggi  di  un  eroismo,  che  può  chiamarsi  galante.  Essi,  o  fìnsero  per- 
ciò favole  nuove  di  getto;  o  le  favole,  nate  dapprima  gravi  e  severe  quali 
convenivano  a  fondatori  di  nazioni,  poscia,  effeminandosi  col  tempo  i 
costumi,  vennero  essi  alterando  e  alfìne  corruppero  (381). 

Un'evoluzione  simile  a  questa  di  tutta  la  civiltà  che  va  dalla  poesia 
alla  prosa,  ci  mostra  la  metrica.  Il  primo  verso  fu  quello  eroico,  e  tale 
si  ritrova  non  solo  presso  i  Greci,  ma  presso  gli  Assiri,  ì  Siri,  i  Fenicii, 
gli  Egizii.  Esso,  per  la  tardezza  delle  menti  e  difììcultà  delle  lingue  degli 
autori  delle  nazioni,  nacque,  prima,  spondaico;  e  di  questa  sua  origine 
serbò  ricordo  col  non  lasciar  mai  nell'ultima  sede  lo  spondeo:  poi,  fa- 
cendosi più  spedite  e  le  menti  e  le  lingue,  si  ammise  in  esso  il  dattilo. 
Appresso,  spedendosi  entrambe  vieppiù,  nacque  il  verso  giambico,  il  cui 
piede  è  detto  presto  da  Orazio.  Esso  è  il  più  somigliante  alla  prosa:  e  i 
primi  prosatori,  antecedenti  a  Gorgia,  usarono  numeri  quasi  poetici,  cioè 
giambi,  e  la  prosa,  anche  dipoi,  cadde  di  frequente  in  questi  numeri.  In 
giambo  fu  verseggiata  la  tragedia,  alla  quale  quel  verso  convenne  certa- 
mente perché  è  nato  per  isfogare  la  collera;  come  di  Archiloco  si  disse 
che  avesse  ritrovato  il  giambo  per  isfogar  la  sua  contro  Licambo.  Ma 
del  giambo  si  valse  anche  la  commedia;  e  si  ha  cosi  quel  mostro  d'arte 
poetica,  che  un  istesso  verso,  violento,  rapido  e  concitato,  convenga  a  un 
poema  tanto  grande  quanto  è  la  tragedia  (che  Platone  stima  più  grande 
dell'epopea),  e  a  un  poema  delicato,  qual'è  la  commedia;  e  che  lo  stesso 
piede,  proprio,  come  si  è  detto,  per  isfogar  collera  e  rabbia,  nelle  quali 
deve  prorompere  atrocissima  la  tragedia,  sia  egualmente  buono  a  ricevere 
scherzi,  giuochi  e  teneri  amori,  che  son  le  cose  le  quali  debbono  fare 
tutta  la  piacevolezza  e  l'amenità  della  commedia.  Ma  la  tragedia  fu  tes- 
suta in  versi  giambici  per  natura;  la  commedia,  per  una  vana  osserva- 
zione d'esempio,  quando  i  popoli  greci  già  parlavano  in  prosa  (43,  114-5, 
222-3,  460). 

Al  confine  tra  la  poesia  e  la  prosa  é  Erodoto,  il  quale  narra  in  gran 
parte  per  favole  le  sue  storie;  ma  già  si  era  introdotto  il  parlare  da  prosa 
e  lo  scrivere  per  volgari  caratteri,  coi  quali  scrisse  Erodoto  i  suoi  libri. 


LINEAMENTI   DI    STORIA   LETTERARIA   IN   G.  B.  VICO  469 

E  circa  i  tempi  d'Erodoto  dev'esser  posto  Ippocrate,  che  scrisse  di  me- 
dicina e  venne  in  tempi  che  ancora  si  parlava  la  buona  parte  per  favole, 
com'è  di  favole  finta  la  vita  di  lui  (81-2,  447,  460-1). 

Nell'insegnamento  di  Socrate  si  ricomposero,  col  loro  naturai  legame, 
il  cuore  e  la  lingua,  che  egli  tenne  sempre  strettamente  congiunti.  Fuori 
della  scuola  di  lui,  si  fece  quel  violento  divorzio,  che  i  sofisti  esercitarono 
nella  vana  arte  del  favellare.  Ma  gli  altri  greci  filosofanti,  essendo  di  una 
nazione,  quanto  mai  dare  o  immaginar  si  possa,  delicata  e  gentile,  scris- 
sero in  una  lingua,  la  quale  come  un  sottilissimo  puro  velo  di  molle 
cera,  si  stendeva  sulle  forme  astratte  de'  pensieri  che  concepivano;  e, 
quantunque  nei  loro  filosofici  ragionamenti  avessero  rinunciato  all'orna- 
raento  e  alla  copia,  però  conservarono  sempre  l'eleganza  (VI,  48-49). 

E  dall'academia  di  Platone,  della  quale  era  stato  uditore  per  ben 
otto  anni,  usci  Demostene;  e  ne  uscì  armato  del  suo  invitto  entimema, 
ch'egli  formava  con  un  assai  ben  regolato  disordine,  andando  fuori  nella 
causa  in  lontanissime  cose,  delle  quali  temprava  i  fulmini  dei  suoi  argo- 
menti, i  quali,  cadendo,  tanto  più  sbalordivano  gli  uditori,  quanto  da 
esso  lui  erano  stati  più  divertiti  (VI,  49). 

Ma  è  degno  di  nota  che  appo  i  Greci  e  i  Latini  furono  cosi  stabil- 
mente divisi  e  fermi  e  religiosamente  osservati  i  confini  dell'Eloquenza 
e  della  Poesia,  che  non  vi  ha  pur  uno  tra  essi  che  avesse  scrìtto  orazioni 
e  poemi  insieme.  Cicerone,  che  volle  poi  osarlo,  scrìsse  poemi,  i  quali 
vennero  in  tanto  discredito  che  francamente  da  Giovenale  sono  motteg- 
giati come  ridenda  poemata.  Quale  la  cagione  di  ciò?  Le  lingue  greca  e 
latina  vivevano  in  repubbliche  popolari;  e  gli  oratori  si  guardarono  a 
tutto  potere  dal  comporre  in  versi  per  timore  che  nelle  dicerie  non  ca- 
desse loro  inavvedutamente  di  bocca  alcuna  espressione,  la  quale,  perchè 
non  volgare  (ossia  non  facilmente  intelligibile),  offendesse  il  popolo,  che 
voleva  esser  bene  informato  delle  cause  che  si  trattavano,  e  dei  motivi 
onde  doveva  più  in  una  che  in  altra  forma  comandarle.  Per  la  contrarìa 
ragione,  i  poeti  erano  naturalmente  portati  ad  astenersi  dall'esercitare  l'arte 
oratorìa  (VI,  46). 

III. 

Uno  svolgimento  in  gran  parte  analogo  a  quello  della  greca  presenta 
la  letteratura  romana.  I  primi  poeti  e  i  primi  autori  della  lingua  latina 
furono  i  Salii,  poeti  sacrì;  e  ciò  convenevolmente  a  questi  prìncipii  del- 
l'umanità delle  nazioni,  le  quali,  nei  primi  tempi,  che  furono  religiosi, 
non  dovettero  altro  lodar  che  gli  dèi.  Le  più  antiche  memorie  della  lin- 
gua latina  che  ci  son  giunte,  i  frantumi  degli  inni  saliari,  hanno  un'aria 
dì  verso  eroico.  Gli  antichi  trìonfatori  romani  lasciarono  le  memorie 
dei  loro  trionfi  pur  in  arìa  di  verso  eroico,  come  Lucio  Emilio  Regillo 
quella:  Duello  magno  dirimendo,  regibus  subiugandis ;  Acilio  Glabrìone, 
quell'altra:  Fudit,  fugai j  prosternit  maximas  legiones  ;  ed  altri  altre.  I 
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frammenti  delle  leggi  delle  XII  tavole,  se  bene  vi  si  rifletta,  nella  più 
parte  dei  suoi  capi  vanno  a  terminar  in  versi  adonii,  che  sono  ultimi  ri- 
tagli di  versi  eroici;  la  qual  cosa  Cicerone  dovette  imitar  nelle  sue  leggi, 
che  cosi  incominciano:  Deos  caste  adeunto  pietatem  adhibento.  Onde,  al 
riferir  del  medesimo,  dovette  venire  quel  costume  romano,  che  i  fanciulli, 
per  dirla  con  le  parole  di  lui,  tanquam  necessarium  carmen  andavano 
cantando  essa  legge;  né  altrimenti,  come  Eliano  narra,  facevano  i  fan- 
ciulli cretesi.  Il  verso  eroico  fu  detto  dai  latini  saturnio,  come  ne  accerta 
Pesto,  che  dovette  in  Italia  nascere  nell'età  di  Saturno,  la  quale  risponde 
all'età  dell'oro  dei  Greci;  ed  Ennio,  presso  il  medesimo  Pesto,  dice  che 
con  tal  verso  i  Panni  rendevano  i  fati  ovvero  gli  oracoli  nell'Italia.  Ma 
questo  verso  saturnio  eroico  non  è  da  scambiare  con  quello  che  fu  detto 
poi  saturnio,  ed  era  il  giambo  senario;  nel  tempo  cioè  che  naturalmente 
si  parlò  in  versi  saturnii  giambici,  come  prima  in  satumii  eroici  (223-4,  457). 

Anche  i  primi  poeti  latini  cantarono  storie  vere,  cioè  le  guerre  ro- 
mane. Le  guerre  cartaginesi  furono,  innanzi  di  Ennio,  scritte  da  Nevio 
in  verso  eroico;  e  Livio  Andronico,  il  primo  scrittore  latino,  scrisse  la 
Romanide,  che  era  un  poema  eroico,  contenente  gli  annali  deglf  antichi 
romani.  Il  primo  storico  dei  Romani,  a  noi  conosciuto,  fu  Ennio,  che 
cantò  le  guerre  cartaginesi.  La  satira  diceva  male  di  persone  reali;  anzi, 
per  di  più,  conosciute.  Ma,  diversamente  dai  Greci,  i  Romani,  i  quali  nei 
loro  costumi  camminarono  con  giusto  passo,  non  ebbero  un  rapido  e 
brusco  passaggio  dalla  barbarie  alla  delicatezza;  epperò  affatto  perderono 
di  veduta  la  loro  storia  degli  dèi:  l'età  degli  dèi  è  chiamata  da  Varrone 
il  tempo  oscuro  di  essi  Romani.  Conservarono  quindi  in  favella  volgare 
solo  la  storia  eroica,  che  si  stende  da  Romolo  sino  alle  leggi  Publilia  e 
Petelia  (100,  102,  226,  438,  VI,  41). 

Ma  il  Vico  non  tratta  della  letteratura  romana  con  la  larghezza 
usata  per  la  greca,  la  quale  gli  porgeva  documenti  di  carattere  più  pri- 
mitivo. Di  Terenzio  ricorda  che  fu  detto  Menandro  dimezzato;  e  che  i 
Romani  disperarono  di  competere  nella  commedia  coi  Greci.  E  in  Teren- 
zio trova  accennate  le  due  sorte  diverse  di  poeti:  quelli  che  spiegano  i 
loro  sentimenti  per  sensi  e  quelli  che  li  spiegano  per  riflessioni  e  non  sono 
veri  poeti.  Terenzio  ci  presenta  Cherea,  giovinetto  violentissimo,  il  quale 
della  schiava  di  cui,  vedendola  passare  per  la  strada,  si  era  ferventissima- 
mente innamorato,  dice  al  suo  amico  Antifone:  «  Quii  ego  eius  tibi 

nuncfadem  praedicem  aut  laudem,  o^ntipho,  Cum  ipsum  me  noriSy  quatti 
elegans  formarum  spectator  siemf  ».  Ecco  i  poeti  che  cantano  le  bellezze 
e  le  virtù  delle  loro  donne  per  riflessione,  che  sono  fìlosofi  che  ragionano 
in  versi  o  in  rime  d'amore.  Ma  lo  stesso  Cherea  chiude  poi  tutte  le  somme 
e  sovrane  lodi  della  sua  bella  schiava  con  questo  senso  poetico,  in  questo 
motto  spiegato  con  poetica  brevità:  In  hac  commotus  sum;  con  cui  lascia 
da  raccogliere  al  raziocinio  che  la  schiava  sia  più  bella  e  leggiadra  di 
quante  belle  e  leggiadre  donne,  e  donne  ateniesi,  abbia  giammai  veduto, 
osservato  e  scorto  un  giudice  di   buon   gusto   delle  bellezze.  In  Virgilio 
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nota  la  profonda  scienza  delle  antichità  eroiche,  con  la  quale  nei  primi 
sei  libri  dell*  Eneide  narrò  l'eroe  politico  e,  negli  altri  sei,  Teroe  delle 
^erre.  Di  Orazio,  appartenente  all'ultima  delle  tre  specie  di  lirici,  ai  li- 
rici melici,  nota  che,  come  Pindaro  nei  tempi  pomposi  della  Grecia, 
•cosi  egli  venne  ai  tempi  più  sfoggiosi  di  Roma,  quali  furono  quelli 
di  Augusto.  Nella  prosa  romana  prima  di  Cicerone  nota,  come  in  quella 
greca  prima  di  Gorgia,  certi  numeri  quasi  poetici.  E  nella  forma  di  fìlo- 
-sofìa  di  Cicerone  trova  l'educazione  greca,  iniziata  da  Socrate;  giacché 
nell'accademia  Cicerone  professa  di  essersi  arricchito  della  felice  sua  copia, 
che  a  guisa  di  gran  torrente  d'inverno  sbocca  dalle  rive,  allaga  la  cam- 
pagna, rovina  balze  e  pendici,  e  rotolando  pesante  sassi  ed  annose  querce, 
trionfante  di  tutto  ciò  che  fecegli  resistenza,  si  ritorna  al  proprio  letto 
della  sua  causa  (222,  388,  433,  456,  VI,  39,  49-50).  —  Giova  ricordare,  infine, 
a  proposito  delle  letterature  classiche,  che  il  Vico  considerava  come  «  prin- 
cipe dei  critici  »  Longino,  ossia  l'autore  del  libro  del  Sublime  (IV,  25)  (i). 

IV. 

Assai  più  della  letteratura  romana  attira  l'attenzione  del  Vico  quella 
<lel  Medio  Evo,  della  barbarie  ritornata.  Ritornata,  ma  con  certe  nuove  e 
particolari  condizioni;  perchè  la  Provvidenza,  affinchè  non  si  esterminasse 
affatto  il  genere  umano,  rimenandovi  i  tempi  divini  del  primo  mondo 
•delle  nazioni,  dispose  che  almeno  la  religione,  con  la  lingua  della  Chiesa 
latina  (lo  stesso  per  le  stesse  cagioni  provvide  all'Oriente  con  la  greca), 
tenesse  gli  uomini  dell'Occidente  in  società.  Onde  coloro  solo  che  inten- 
devano di  latino,  cioè  i  sacerdoti,  erano  i  sapienti.  E,  infatti,  i  regni  si 
formarono  sopra  ordini  ecclesiastici,  e  i  vescovi  erano  i  consiglieri  del 
re,  e  il  clero  costituì  il  primo  ordine:  e  di  tempi  cosi  miserevoli  non  ci 
sono  giunte  memorie  se  non  scritte  in  latino  corrotto  da  uomini  religiosi, 
o  monaci  o  chierici  (VI,  37). 

Ma  tornarono  in  letteratura  tutti  gli  altri  caratteri  della  barbarie.  Le 
prose  dei  padri  della  Chiesa  latina  (e  il  medesimo  si  dica  di  quelli  della 
greca)  presentano  numeri  poetici;  talché  sembrano  cantilene.  Ritornò  la 
prima  specie  di  lirica,  quella  religiosa,  con  gli  inni  sacri.  E,  se  non  si  eb- 
bero poemi  religiosi  cristiani,  ciò  fu  perché  le  cose  della  nostra  teologia, 
che  superano  ogni  senso  e  ogni  immaginazione,  di  troppo  spossano  la  poe- 
tica facoltà,  la  quale  allora  è  più  grande  quando  più  vivamente  sente  ed 
immagina.  Ritornò  l'unità  di  poesia  e  storia:  gli  stessi  facitori  di  poemi 
in  latino  non  cantarono  altro  che  storie,  come  fecero  Guntero,  Guglielmo 
Pugliese  ed  altri.  I  romanzieri  de'  medesimi  tempi  credettero  di  scrivere 
storie  vere:  onde  poi  il   Boiardo,  e  l'Ariosto,  venuti  in  tempi  illuminati 


(i)  Cfr.  G.  Canna,  Della  sublimità^  libro  attribuito  a  Cassio  Longino,  tra- 
dotto, Firenze,  Lemonnier,  1871,  pp.  26,  35,  60. 
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dalla  filosofìa,  presero  i  subietti  de'  loro  poemi  dalla  storia  di  Turpino^ 
vescovo  di  Parigi.  Ritornarono  i  costumi  primitivi;  e  risorse  la  virtù  pun- 
tigliosa, come  quella  di  Achille,  nella  quale  tutta  loro  morale  riponevano 
i  duellisti;  donde  uscirono  le  leggi  superbe,  gli  uffizii  altieri  e  le  soddi- 
sfazioni vendicative  dei  cavalieri  erranti,  cantate  dai  romanzieri.  E  anche 
alcuni  tratti  omerici  risorsero.  Non  pare  proprio  un  personaggio  omerico,, 
dalla  sùbita  commozione,  quel  Cola  di  Rienzo,  che,  come  si  legge  nella 
vita  di  lui,  mentre  mentova  l'infelice  stato  romano  oppresso,  esso  e  co- 
loro, appo  i  quali  ragiona,  prorompono  in  dirottissime  lagrime?  Ritorna- 
rono, infine,  i  modi  di  espressione  immaginosa,  linguaggi  mutoli,  come 
le  imprese,  che  sono  i  geroglifici  del  Medio  Evo;  e  si  ingrandirono  le  fi- 
gure degli  esseri  divini,  come  si  vede  nelle  dipinture  particolarmente  del 
Padre  Eterno,  di  Gesù  Cristo,  della  Vergine  Maria,  che  sono  di  eccedente 
grandezza  (222,  226,  361,  425,  438-1,  457,  VI,  45-6). 

Delle  lingue  letterarie,  che  allora  si  vennero  formando,  la  tedesca 
conserva  viva  l'impronta  delle  sue  origini  eroiche.  Questa  è  la  cagione 
di  ciò  che,  ignaro,  afferma  Adamo  Rochembergio,'  che  le  voci  composte 
dei  Greci  si  possono  facilmente  rendere  in  lingua  tedesca,  specialmente 
in  poesìa;  delie  quali  voci  stese  il  Bernegero  un  catalogo,  che  poi  il  Pei- 
schero  si  studiò  di  arricchire.  L'origine  delle  voci  composte  è  la  mede- 
sima di  quella  dell'ellissi  e  del  torno,  nel  quale  i  Tedeschi  sono  tanto  più 
raggirati  dei  Latini,  quanto  i  Latini  sono  più  dei  Greci.  Cosi  si  spiega 
anche  ciò  che  scrisse  il  Morhofìo  nelle  Disquisitiones  de  germanica  /in- 
gua  et  poesiy  e  il  Loccenio,  che  scrisse  dei  poeti  tedeschi  chiamati  Scaldi, 
seguito  dal  Wormio,  nell'appendice  alla  Literatura  runica.  Se  i  dotti 
della  lingua  tedesca  attenderanno  a  trovarne  le  origini  per  questi  prin- 
cipii,  vi  faranno  discoverte  meravigliose.  —  Diversa  sorte  ebbe  la  lingua 
francese,  nella  quale,  poiché  di  mezzo  alla  barbarie  del  millecento  s'aprì 
la  famosa  scuola  Parigina  —  dove  il  celebre  maestro  delle  sentenze,  Piero 
Lombardo,  si  diede  ad  insegnare  sottilissima  teologia  scolastica,  —  rimase 
quasi  un  poema  omerico  la  storia  di  Turpino  vescovo  di  Parigi,  piena  di 
tutte  le  favole  degli  Eroi  di  Francia,  che  si  dissero  Paladini,  di  cui  poi 
s'empirono  tanti  romanzi  e  poemi;  e,  per  tal  passaggio  immaturo  dalla 
barbarie  alle  scienze  più  sottili,  la  francese  restò  lingua  delicatissima,  che 
si  spiega  quasi  tutta  per  termini  astratti.  Talché,  di  tutte  le  viventi»  la 
lingua  francese  sembra  avere  restituito  ai  nostri  tempi  l'atticismo  dei 
Greci;  e,  più  che  ogni  altra,  é  buona  a  ragionar  delle  scienze  come  la 
greca;  e,  come  ai  Greci,  cosi  ai  Francesi,  son  restati  tanti  dittonghi,  che 
son  propri i  di  lingua  barbara,  dura  ancora  e  difficile  a  comporre  le  con- 
sonanti con  le  vocali.  Il  linguaggio  filosofico  delle  scuole  medievali  prese 
sembiante  diversissimo  da  quello  dei  Greci;  perché,  ritornandosi  a  col- 
tivare la  filosofìa  in  mezzo  alla  più  robusta  barbarie,  dandovi  comin- 
ciamento  Averroe  col  comentare  le  opere  di  Aristotile,  vi  s'introdusse 
una  sorta  di  parlari,  ciechi  affatto  di  lume,  non  che  privi  di  ogni  soavità 
di  colore,  una  maniera  sazievole  di  ragionare,  perché  sempre  l'istessa 
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della  forma  sillogistica^  e  un  portamento  neghittosissimo,  essendo  tutto 
l'ordine  dei.  discorsi  'dato  dai  numeri,  con  quei  praemitto  primOy  prae- 
miito  secundo,  obiicies  primo,  obiicies  secundo  (loi,  226-7,  VI,  49). 

Ma  gli  ingegni  umani  sono  a  guisa  de'  terreni  i  quali,  per  lunghi  se- 
coli incolti,  se  una  volta  riduconsi  alla  cultura,  danno  sul  bel  principio 
frutti,  e  nella  perfezione  e  nella  grandezza  e  nella  copia,  maravigliosi. 
E  questa  fu  la  sorte  di  Dante,  che  nacque  grande  ingegno  nel  tempo 
della  spirante  barbarie  d'Italia.  Non  mai  era  stata  quella  barbarie  mag- 
giore che  nei  quattro  secoli  a  lui  precedenti,  IX,  X,  XI  e  XII;  e  in  mezzo 
ad  essa  Firenze  incrudelì  con  le  fazioni  dei  Bianchi  e  Neri,  che  poi  ar- 
sero tutta  Italia,  propagate  in  quelle  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini.  Quello 
stato  di  cose  medievale  dovette,  più  che  altrove,  durare  in  Firenze,  per 
lo  bollore  turbolento  di  quell'acerrima  nazione,  come  per  ben  dugento 
anni  appresso,  fino  che  fu  tranquillata  col  principato,  durò  il  maroso  di 
quella  repubblica  tempestosissima.  Dante  fu  l'Omero  della  ritornata  bar- 
barie (VI,  37,  48). 

E,  per  la  natura  già  definita  della  barbarie,  la  quale  per  difetto  di 
riflessione  non  sa  fìngere  ed  è  perciò  naturalmente  veritiera,  aperta,  fida, 
generosa,  magnanima,  Dante,  quantunque  fosse  dotto  di  altissima  scienza 
riposta,  con  tutto  ciò,  nella  sua  Comedia,  espose  in  comparsa  persone 
reali  e  rappresentò  fatti  reali  dei  trapassati;  e  perciò  diede  al  suo  poema 
titolo  di  Comedia,  quale  fu  l'antica  dei  Greci  che,  come  si  è  detto,  po- 
neva persone  reali  in  favola.  E  somiglia  in  questa  parte  all'Omero  del- 
l'//l'aJ^,  la  quale  Dionigi  Longino  dice  essere  tutta  drammatica  ossia  rap- 
presentativa, come  tutta  narrativa  è  invece  V  Odissea.  Sotto  un  altro 
aspetto,  V Iliade  e  V Odissea,  hanno  entrambe  rispondenza  nella  Comedia 
dantesca.  Giacché,  neW Inferno,  Dante  impiegò  il  suo  collerico  ingegno,  e 
tutto  il  grande  della  sua  fantasia;  narrando  tante  ire  implacabili,  laddove 
Omero  ne  aveva  narrata  una  sola,  quale  fu  quella  di  Achille;  e  mem- 
biando  una  quantità  di  spietatissimi  tormenti,  degno  riscontro  alle  varie 
tante  forme  di  atrocissime  morti,  descritte  da  Omero:  ed  entrambi  di  tanta 
atrocità  sparsero  le  loro  favole  che,  in  questa  nostra  umanità,  fanno  com- 
passione, e,  allora,  cagionavano  invece  piacere  negli  uditori.  Ma  nel  Pur- 
gatorio, dove  si  soffrono  tormentosissime  pene  con  inalterabile  pazienza, 
e  nel  ^Paradiso,  dove  si  gode  infinita  gioia  con  una  somma  pace  del- 
l'animo, in  quei  tempi  impazienti  di  offesa  e  di  dolore  dovette  riuscire 
maravigliosissimo;  appunto  come,  pel  concorso  delle  stesse  cagioni,  V  Odis- 
sea, ove  si  celebra  l'eroica  pazienza  di  Ulisse,  sembra,  ora,  minore  del- 
Vlliade,  e,  invece,  ai  tempi  barbari  di  Omero,  dovette  recare  altissima 
meraviglia  {439,  VI,  38). 

Altra  somiglianza  tra  Dante  e  Omero  è  nella  fìsonomia  della  lingua 
dantesca,  la  quale  è  parsa  cosi  varia  che  si  è  opinato  che  il  poeta  l'avesse 
raccolta  da  tutti  i  dialetti  d'Italia.  Questa  opinione  è  nata  dal  fatto  che 
i  dotti  del  secolo  XVI,  osservando  un  gran  numero  di  parlari  nella  Co- 
media,  dei  quali  non  avevano  affatto  riscontro  in  altri  toscani  scrittori, 
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e  riconoscendo,  d'altra  parte,  molti  di  essi  ancora  viventi  per  le  bocche 
di  altri  popoli  d'Italia,  credettero  che  Dante  li  avesse  raccolti  di  là  e 
portati  nel  suo  poema.  Similmente  accadde  per  Omero,  il  quale  quasi 
tutti  i  popoli  di  Grecia  vollero  loro  cittadino;  perchè  ciascun  popolo,  nei 
poemi  di  lui,  ravvisava  i  suoi  parlari  nativi  e  ancora  viventi.  È  indubi- 
tabile che,  quando  Dante  usò  quei  parlari,  essi  dovevano  essere  anche 
celebrati  in  Firenze,  perchè  egli  pur  dovette  usare  una  lingua  intesa  da 
tutto  il  comune  d' Italia.  Né  gli  sarebbe  bastata  una  vita  di  uomo  ad  an- 
darli raccogliendo  in  un  tempo,  in  cui  dei  vani  dialetti  mancavano  gli 
scrittori  (429,  VI,  42,  cfr.  38). 

Ma  la  più  stretta  somiglianza,  che  Dante  ha  con  Omero,  è  nella  su- 
blimità poetica.  È  egli  un  divino  poeta,  che  alle  fantasie  delicate  di  og- 
gidì (dei  tempi  del  Vico)  sembra  incolto  e  ruvido,  ed  agli  orecchi  am- 
morbiditi da  musiche  effeminate  suona  un'armonia  sovente  volte  insoave 
e  bene  spesso  ancora  dispiacente;  ma  non  cosi  a -coloro,  che  non  badano 
a  dilettarsi  di  fiori,  di  acconcezze  e  di  amenità,  ed  hanno  gusto  austero 

(VI.  35). 

Né  Dante  rimase  isolato,  perchè,  nel  finire  de'  tempi  barbari,  accanto 
alla  sublime  poesia  di  lui  sorse  quella  delicata  del  Petrarca,  e  la  prosa 
leggiadra  e  graziosa  del  Boccaccio.  Esempii  tutti  e  tre  incomparabili,  che 
si  debbono  in  ogni  conto  seguire,  ma  non  si  possono  a  patto  alcuno  rag- 
giungere (VI,  48). 

Delle  osservazioni  del  Vico  sui  posteriori  poeti  e  prosatori  italiani 
(egli  ammirava  molto,  per  la  somma  sua  naturalezza,  l'Ariosto:  cfr.  VI,  55), 
merita  rilievo  quella  in  cui  contradice  alla  tesi  che  l'eloquenza  non  possa 
fiorire  se  non  nelle  repubbliche,  e  adduce  a  confutazione  di  ciò  esempii, 
oltre  che  di  Cicerone,  di  due  orazioni  del  Casa  e  del  Delminio,  rivolte 
a  principi  (VI,  46,  50}.  Egli  nota,  anche,  che  la  comedia  nuova,  che  è 
dei  tempi  di  riflessione  con  personaggi  inventati  di  getto,  non  ritornò 
nella  lingua  italiana  se  non  incominciando  il  secolo,  a  meraviglia  addot- 
trinato, del  Cinquecento;  laddove  le  tragedie  continuano  ad  aver  bisogno 
di  personaggi  storici,  come  vien  confermato  dal  gusto  del  volgo  il  quale 
non  vuole  drammi  per  musica,  tragici  di  argomento,  se  non  presi  dalle 
storie  (439-40).  Degli  scrittori  latini  del  Cinquecento  ammirava  il  Giovio 
per  la  facondia  e  il  Navagero  per  la  delicatezza,  da  quel  poco  che  ne 
lasciò;  e  sospirava  la  gran  perdita  fatta  della  sua  Storia  (IV,  341).  Da 
giovane,  nel  più  bel  fiorire  dei  marinisti  e  postmarinisti,  aveva  appresa 
anch'egli  una  tal  sorta  di  poesia  per  un  esempio  d'ingegno  in  opere  d'ar- 
gutezza, la  quale  chiaramente  diletta  col  falso  messo  in  comparsa  strava- 
gante, che  sorprenda  la  dritta  aspettazione  degli  uditori,  onde,  come  fa- 
rebbe dispiacere  alle  gravi  e  severe,  cosi  cagiona  diletto  alle  menti  ancor 
deboli  e  giovanili.  Ma,  negli  anni  che  passò  nella  solitudine  di  Vatolla, 
cominciandogli  a  dispiacere  quella  maniera  di  poetare,  si  volse  a  studiare 
i  grandi  toscani  del  Trecento.  Tornato  a  Napoli,  trovò  iniziata  la  riforma 
letteraria  da  Carlo  Buragna,  del  quale,  per  altro,  giudica  che  aveva  avuto 
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il  torto  di  restringersi  all'imitazione  di  Giovanni  della  Casa,  non  derivando 
nulla  o  di  delicato  o  di  robusto  da'  fonti  greci  e  latini,  o  dai  limpidi  ru- 
scelli delle  rime  del  Petrarca  o  dai  gran  torrenti  delle  canzoni  di  Dante. 
Simili  riforme  avevano  fatto,  nella  prosa  italiana  e  latina,  Leonardo  da 
Capua  e  Tommaso  Cornelio  (IV,  331,  333,  345). 

Sono  poi  diversamente  notevoli  e  curiosi  due  accenni  a  letterature 
straniere.  Il  primo  è  in  uno  dei  luoghi  in  cui  si  parla  di  Omero  e  di  Dante 
e  dei  fieri  costumi,  che  essi  ritraggono;  al  qual  proposito  il  Vico  rivolge 
il  suo  sguardo  verso  l'Inghilterra;  e  ricorda  che  oggi  (ai  suoi  tempi)  gl'In- 
glesi, poco  ammolliti  dalla  delicatezza  del  secolo,  non  si  dilettano  di  tra- 
gedie, che  non  abbiano  dell'atroce,  appunto  come  il  primo  gusto  del 
teatro  greco  fu  certamente  delle  nefarie  cene  di  Tieste,  e  dell'empie 
stragi  fatte  da  Medea  di  fratelli  e  figliuoli  (VI,  38).  Gli  era  giunta  qual- 
che tarda  e  vaga  notizia  del  teatro  shakespeariano?  Mi  par  chiaro  di  si. 
L'altro  accenno  è  di  letteratura  tedesca,  a  proposito  dei  periodi  primitivi 
e  poetici  dei  popoli;  il  Vico  ricorda,  a  conferma,  che  nella  lingua  tedesca, 
particolarmente  nella  Slesia,  provincia  tutta  di  contadini,  nascono  natu- 
ralmente poeti  (43,  236).  Qui  è  poi  purtroppo  evidentissimo  che  egli  allude 
alla  scuola  slesiana;  e  cosi  alla  prima  dell' Opitz,  come  forse  ancor  più 
alla  seconda,  di  Cristiano  Hofifmann  von  Hoffmannswaldau  e  di  Gaspare 
von  Lohenstein  e  compagni. 

Circa  la  prosa  scientifica  nelle  letterature  moderne,  il  Vico  manifesta 
i'opinione  che,  se  ai  suoi  tempi  l'eloquenza  non  si  era  rimessa  nel  lustro 
dei  Latini  e  dei  Greci,  laddove  le  scienze  vi  avevan  fatto  progressi  eguali 
e  forse  anche  maggiori,  ciò  accadeva  perchè  le  scienze  s'insegnavano 
nude  affatto  di  ogni  fregio  d'eloquenza.  E  con  tutto  che  la  filosofìa  car- 
tesiana avesse  emendato  l'errore  dell'ordine,  nel  quale  peccavano  gli  sco- 
lastici, riponendo  tutta  la  forza  delle  sue  prove  nel  metodo  geometrico, 
questo  metodo,  tuttavia,  è  cosi  sottile  e  stirato  che,  se  per  mala  sorte  si 
spezza  col  non  avvertire  ad  una  proposizione,  è  negato  affatto  a  chi  ode 
d'intender  nulla  del  tutto,  che  si  ragiona  (VI,  49). 

V. 

Questa,  come  l' ho  raccolta  dagli  sparsi  accenni  e  mi  sono  industriato 
di  riprodurla  logicamente  e  cronologicamente  riordinata,  è  l'immagine 
della  storia  della  letteratura,  quale  si  spiegò,  nelle  sue  grandi  linee,  in- 
nanzi alla  mente  di  Giambattista  Vico. 

Nessun  pensatore  fino  ai  suoi  tempi  aveva  dato  nulla  di  pari  o  di 
prossimo;  e  chi  vuol  misurare  tutta  la  distanza  tra  il  Vico  e  la  cultura 
contemporanea,  raffronti  il  suo  schizzo  con  quello  che  è  contenuto  in 
un  libro  insigne,  pubblicatosi  a  Napoli  pochi  anni  prima  del  suo  ed  espri- 
mente il  più  alto  livello  di  quella  cultura,  la  Ragion  poetica  di  Gian  Vin- 
cenzo Gravina  (1708).  E  nessuno,  per  circa  un  secolo  dopo,  seppe  raggiun- 
gere una  idea  di  simile  storia,  che  potesse,  per  profondità  e  verità  di 
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vedute,  stare  a  paro  della  vichiana.  Tale  virtù  veniva  a  questa  da  una 
doppia  fonte:  dal  nuovo  concetto  che  il  Vico  ebbe  della  poesia  (e  quindi 
dello  svolgimento  storico  della  poesia),  e  dalla  forza  singolare,  con  la  quale 
egli  sapeva  penetrare  T  indole  dei  fatti,  che  studiava. 

Della  prima  fonte,  della  teoria  della  poesia  e  dell'arte,  ossia  della 
Estetica  del  Vico,  ho  già  discorso  in  particolare  in  altre  occasioni  ;  e  qui  non 
ne  dirò  altro.  Ma  bisogna  soffermarsi  alquanto  sulla  seconda,  dalla  quale, 
poi,  più  particolarmente  deriva  la  virtù  della  rappresentazione  storica. 

Il  Vico  dà  un'idea  affatto  nuova  per  quei  tempi,  e  che  è  ancora  so- 
stanzialmente la  nostra  moderna,  di  due  dei  maggiori  genii  poetici,  che 
siano  comparsi  nei  secoli:  di  Omero  e  di  Dante.  Per  una  curiosa  com- 
binazione egli  passò  accanto,  come  abbiamo  visto,  al  terzo  grande  genio 
rappresentativo,  a  Guglielmo  Shakespeare,  ravvicinando  per  indizii  esterni 
la  tragedia  inglese  alla  greca;  e  certo,  se  avesse  conosciuto  le  opere  dello 
Shakespeare  (le  quali  solo  mezzo  secolo  dopo  cominciarono  ad  essere  ap- 
pena un  po'  note  in  Italia  e,  solo  un  secolo  dopo,  vi  divennero  popolari), 
non  è  da  dubitare  che  egli  era  il  critico  nato  fatto  per  comprenderle, 
assai  meglio  del  Baretti,  il  quale,  più  tardi,  ne  vide  solo  qualche  aspetto. 

Intorno  ad  Omero  il  Vico  sostiene  una  tesi  storica  (o  kulturgeschicht- 
liche,  come  ora  si  direbbe),  e  una  tesi  estetica,  ossia  di  storia  artistica 
e  letteraria.  La  tesi  storica  è  che  i  poemi  omerici  sieno  non  un'opera 
inventata  di  getto,  cioè  moventesi  in  ristretta  cerchia  di  rappresentazioni, 
appartenenti  allo  spirito  di  un  individuo,  ma  il  monumento  dello  svol* 
gersi  secolare  della  primitiva  civiltà  greca;  e  contengano  perciò  miti  e 
leggende  e  storie  e  costumi  e  idee,  svariatissimi  per  tempo  e  per  luogo 
di  origine,  e  risultino  da  lunga  serie  di  canti  e  poemi,  che  li  avevano 
preceduto.  Omero  veniva,  per  tal  modo,  fatto  punto  di  convergenza  e  di 
riflesso  di  un'intera  epoca  storìca,  anzi  di  una  sequela  di  epoche  storiche. 
La  materia  di  quei  poemi,  analizzata,  svelava  il  suo  lungo  processo  di 
formazione.  Perciò  l'Omero  del  Vico,  cioè  l'inventore  di  questa  materia, 
è  non  un  individuo,  ma  un  popolo;  e  la  sua  non  fu  la  vita  di  un  uomo, 
ma  vita  di  popolo,  vita  di  più  generazioni. 

Come  poi  precisamente  siano  sorti  i  poemi  omerici  nella  forma  in 
cui  ci  sono  stati  trasmessi;  e,  cioè,  se  essi  derivino  da  un  poeta,  che  eia- 
boro  a  suo  modo  una  materia  tradizionale;  o  da  un  poeta,  che  creò  un 
primo  nucleo,  intorno  a  cui  altri  lavorarono  facendovi  aggiunte,  interpo- 
lazioni ed  ampliamenti;  o  da  un  collettore,  che  ordinò  a  quel  modo  un 
certo  numero  di  canti  popolari  staccati,  e  via  dicendo;  di  codesto  pro- 
blema il  Vico  non  tratta,  o  appena  ne  tocca  e  assai  vagamente,  sembrando 
inclinare  alla  teoria  dei  canti  popolari,  raccolti  e  ordinati  al  tempo  di 
Pisistrato.  Ma,  se  ben  si  osservi,  la  sua  tesi  storica  fondamentale  era  con- 
ciliabile con  le  varie  ipotesi  accennate,  perchè  concerneva  non  tanto  la 
forma  artistica  quanto  la  materia  dei  poemi  omerici. 

E  questa  tesi  storica  circa  la  materia  è  la  sola  che  ancora  resista  in- 
tatta per  ogni  rispetto,  dopo  oltre   un  secolo   di  fervida  critica  omerica. 
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Giacché,  se  nessuno  che  abbia  senno  pensa  a  negare  i  beneficii  che  co- 
desti studii,  proseguiti  specialmente  in  Germania,  hanno  recato,  non  solo 
alla  conoscenza  del  mondo  greco  primitivo,  ma  alla  costituzione  del 
metodo  filologico;  tutti  sanno,  d'altra  parte,  che  le  varie  ipotesi  messe  in- 
nanzi dal  Wolf,  dal  Lachmann  e  da  altri,  sulla  composizione  collettiva 
deìV Iliade  e  àeìV  Odissea,  mediante  un  lavorio  più  o  meno  meccanico  di 
raccostamento  di  canti  popolari,  sono,  ora,  fortemente  screditate.  Di  quei 
filologi  già  il  Wolf  si  trovò  subito  di  contro  T  incredulità  e  la  diffidenza 
dei  poeti  e  degli  intenditori  di  poesia  del  suo  tempo,  che  fu  il  tempo  dei 
Goethe  e  degli  Herder;  e  il  medesimo  dissidio  è  continuato,  e  continua 
fino  ai  giorni  nostri,  in  questo  campo,  tra  spiriti  filologici  e  spiriti  artistici. 
Il  torto,  in  questo  caso,  non  può,  a  dir  vero,  essere  se  non  dei  filologi 
che  prendono  a  discutere  problemi  di  storia  della  poesia  senza  adeguata 
conoscenza  e  intelligenza  di  questa,  e  senza,  perciò,  tutta  la  necessaria 
preparazione.  A  ogni  spirito  artistico  sarà  sempre  evidente  che  i  poemi 
omerici  non  poterono  sorgere  senza  l'opera  di  uno  o  due  grandi  poeti;  i 
quali  dettero  loro  quell'afìlato  poetico,  che  i  collettori  e  aggregatori  non 
possono  dare.  D'altra  parte,  molte  delle  incoerenze,  additate  in  quei  poe- 
mi, appartengono  alla  materia  tradizionale  e  non  rendono  necessario  il 
pensare  a  varietà  di  autori:  altre  sono  errori  e  distrazioni  e  negligenze, 
quali  se  ne  trovano  perfino  in  scrittori  di  periodi  di  cultura  avanzatissi- 
ma; e  solo  per  un  certo  gruppo  di  esse  è  da  ricorrere  all'ipotesi  dei  ri- 
maneggiamenti e  delle  interpolazioni,  inevitabili  in  opere,  che  furono 
sottomesse  a  condizioni  di  trasmissione  assai  diverse  dalie  moderne. 

Ciò  posto,  della  nuova  idea  storica  di  Omero  Vico,  e  non  Wolf, 
deve  considerarsi  autore:  e  perchè  Vico  precedette  di  sessantacinque  anni 
il  Wolf,  e  perchè  quel  che  nei  Tavole  gomena  ad  Homerum  vi  ha  di  non 
caduco,  è  appunto  ciò  che  si  trova  già  nel  Vico.  Che  il  Wolf  non  avesse 
diretta  conoscenza  dell'opera  del  Vico,  quando  lavorava  ai  l^olegomena, 
sembra  ammissibile;  benché  non  sia  ancora  del  tutto  esaurita  l'indagine 
circa  la  conoscenza,  che  poteva  aversene  nell'ambiente  dei  dotti  tedeschi 
di  quel  tempo  (i).  Che  il  Wolf,  conosciuto  il  libro  del  suo  gran  predeces- 
sore, non  usasse  verso  di  questo  molta  lealtà  e  cavalleria,  potrà  sembrare 
giudizio  indubitabile  a  me  e  discutibile  ad  altri.  Ma  che  a  Vico  e  non  a 
Wolf  appartenga  la  priorità  della  nuova  interpetrazione  storica  dei  poemi 
omerici,  riconoscono  tutti  gl'imparziali  (2);  e  solo  il  tradizionalismo  e  la 


(i)  Si  veda,  intanto,  la  mìa  Bibliografia  vichiana,  Napoli,  1904,  pp.  51, 
56-58,  e  il  Supplemento,  ivi,  1907,  pp.  12-14,  27,  dove  sono  raccolti  i  documenti 
della  questione. 

(2)  I  It  should  be  obvious that  it  was  a  complete  anticipation  of  the  so 

called  Wolfian  theory,  and  one  might  almost  say  of  the  entire  Wolfian  move- 

mcnt  of  Homeric  speculation Vico,  and  not  Wolf  or  any  one  else,  was  the 

true  author  of  the  kind  of  Homeric  criticism  and  speculation,  improperly  tenned 
Wolfian.  Only  crass  ignorance  or  gross  injustìce  can  account  for  bis  serions  advo- 
cacy  of  the  whole  system  being  put  by  varlons  writers  on  the  same  line  and  level 
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boria  delle  naponi  inducono  ancora  i  dotti  a  far  di  Vico  un  piccolo  cenno, 
citandolo  alia  rinfusa  e  alla  pari  con  scrittori  di  scarsissimo  valore,  per 
lasciare  poi  grandeggiare,  a  capo  della  storia  della  critica  omerica,  il 
nome  del  Wolf.  Anche  ora,  chi  esamini  spregiudicatamente  la  questione, 
riavrà  l'impressione  che  Melchiorre  Cesarotti,  nel  1802,  esprìmeva  a  un 
amico,  dopo  aver  letto  il  libro  del  Wolf:  «  Quest'opera  fece  molto  ru- 
more in  Germania,  benché  in  fondo  non  contenga  nulla  di  nuovo  »  (i). 

La  tesi  estetica  intomo  ad  Omero  concerne  il  carattere  spontaneo  e 
irrifiesso  della  sua  poesia,  che  è  dimostrata  affatto  priva  d'intenzioni  fi- 
losofiche, di  sapienza  riposta.  E  con  questa  tesi  il  Vico  veniva  ad  anti- 
cipare la  crìtica  del  perìodo  preromantico  e  romantico,  onde  Omero  fu 
considerato  il  poeta  ingenuo  per  eccellenza.  Certo,  nello  svolgimento  del 
suo  giudizio  il  Vico  cade  in  non  poca  esagerazione  e  unilateralità;  e  ai 
tempi  nostri,  come  si  mettono  in  rìlievo  tutte  quelle  parti  dei  due  poemi 
in  cui  si  effondono  sentimenti  tutt'altro  che  fieri  e  violenti,  anzi  tenerì, 
idillici  o  perfino  motivi  scherzosi,  cosi  anche  si  comincia  a  riguardare 
Omero,  più  che  non  si  sia  fatto  per  un  secolo,  quale  poeta  d'arte.  Quei 
poemi  presuppongono  una  condizione  di  civiltà  e  una  disciplina  poetica 
e  una  letteratura,  a  cui  si  ricollegavano  e  di  cui  entravano  a  far  parte. 
Ai  miracoli  della  cosiddetta  poesia  popolare  non  si  dà  più  fede.  Ma  poe- 
sia d'arte  non  significa  poesia  che  abbia  fondamenti  filosofici  ed  intenti 
didascalici;  eh' è  ciò  che  il  Vico  giustamente  negava  ad  Omero,  mettendo 
con  tale  negazione  l' interpe trazione  dei  poemi  omerici,  e  di  tutta  la  sto- 
ria letteraria,  per  la  buona  via,  sulla  quale  anche  oggi,  pur  con  inevita- 
bili deviamenti  ed  arresti,  essa  si  muove. 

Non  meno,  e  forse  più  ancora  che  Omero,  Dante  è  una  scoperta 
critica  del  Vico.  Chi,  prima  di  lui,  aveva  pensato  a  fame  come  il  por- 
tato poetico  di  tutto  il  Medio  Evo,  collocandolo  cosi  nel  suo  vero  ambiente 
storico?  E  di  Dante,  pur  non  trascurandosi  di  notare  la  sapienza  riposta 
o  l'elemento  filosofico  che  lo  differenzia  da  Omero,  si  nota  sopratutto  il 
carattere  passionale,  che  gì' ispirò  le  dipinture  dei  tormenti  deìV Inferno 


with  the  incidental  and  inconsiderate  sentence  in  virtue  of  which  Bentley  ìs  cre- 
dited  with  having  becn  a  forerunner  of  Wolf,  or  with  such  sort  of  indirect  sug- 
gestion  as  Wood  may  bave  supplied  >  (R.  Flint,  Vico,  Edinburgh  a.  London, 
Blackwood,  1884,  p.  176).  Dello  stesso  avviso  è  Alessandro  Olivieri,  Gli  studi 
omerici  di  G.  B.  Vico  (in  Atti  della  r.  Accad,  di  archeoL,  lettere  e  belle  arti 
di  Napoli,  voi.  XXIV,  1905,  estratto,  p.  31):  e  Se  capisaldi  della  teoria  vichiana 
su  Omero  sono  questi:  i.  Omero  non  è  una  persona,  ma  è  un  mito:  è  la  perso- 
nificazione mitica,  cioè,  di  tutto  il  popolo  greco;  3.  i  poemi  omerici  non  sono 
scritti  in  origine;  3.  la  prima  redazione  dei  poemi  omerici,  che  ce  li  diede  nella 
forma  attuale,  è  la  pisistratea;  —  non  sono  questi  su  per  giù  gli  stessi  punti,  che 
servirono  al  Wolf  come  capisaldi  della  sua  teoria?...  Che  IMliade  e  POdissea 
non  sieno  poemi  di  un  solo,  Tha  detto  il  Vico;  e  in  ciò  è  il  vero  autore  della 
questione  omerica  ». 

(i)  Bibliografia  vichiana,  p.  51. 
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e  delle  gioie  dolcissime  del  Paradiso.  Stupisce  d'incontrare  in  un  uomo 
come  il  Vico,  che  s'era  educato  letterariamente  in  quel  secolo  decimoset- 
timo oblioso  al  tutto  di  Dante  e  scriveva  ai  principii  di  quel  decimottavo 
in  cui  sorsero  i  maggiori  detrattori  del  barbarico  ed  oscuro  poeta,  un 
cosi  schietto  e  chiaroveggente  entusiasmo  per  quella  austera  poesia  (i). 
Ma,  insieme  col  giudizio  intorno  a  Dante,  tutta  la  concezione  della  let- 
teratura medioevale,  che  il  Vico  ci  dà,  —  del  Medio  Evo  con  la  tradizione 
latina  imbarbarita  e  con  le  nuove  lingue  e  letterature  nascenti,  con  gli 
inni  sacri  e  la  prosa  convulsa  di  ritmi  e  di  retorica,  coi  poemi  storici  e 
le  storie  romanzesche,  coi  nuovi  eroi  che  sono  i  cavalieri  erranti,  —  è 
una  meraviglia  di  intuizione  storica,  e  porge  come  le  idee  direttive  per 
gli  studii,  che  s'iniziarono  poi,  specie  nella  prima  metà  del  secolo  XIX. 

Ma,  oltre  Omero  e  la  poesia  primitiva  greca,  oltre  Dante  e  la  lette- 
ratura medievale,  altri  grandi  e  importanti  fatti  di  storia  letteraria  gene- 
rale sono  visti  o  intravisti  dal  Vico.  Tale  è  la  connessione  che  egli  sta- 
bilisce tra  l'epos  e  la  tragedia  greca;  e,  più  ancora,  l'apparizione,  da  lui 
assai  bene  caratterizzata,  della  commedia  nuova,  ossia  di  quella  forma 
d'arte  in  cui  la  riflessione  filosofica  penetra  la  rappresentazione  poetica, 
non  senza,  assai  spesso,  illanguidirla.  Da  tale  forma  mosse  una  larga  cor- 
rente, che  attraversa  le  letterature  antiche  e  moderne,  e  si  fa  sentire 
forte  anche  ai  nostri  giorni  e  meriterebbe  un'approfondita  indagine  este- 
tica ;  e  alla  stessa  origine  dalla  riflessione  intellettiva  si  devono  quei  poemi, 
che  cantano  eroi  costruiti  movendo  da  concetti  di  virtù,  e  il  cui  eroismo 
il  Vico  chiama  assai  bene  (in  contrasto  con  quello  dei  realistici  eroi  della 
epopea  e  della  tragedia)  eroismo  galante.  Egli  osserva,  inoltre,  lo  strano 
fatto,  costante  presso  i  Greci  e  i  Latini,  che  i  poeti  non  scrìssero  mai 
prose;  e  ne  tenta  anche  una  spiegazione,  che  vale  quel  che  può  valere. 
Anche  ciò  che  egli  nota  acutamente  sui  caratteri  delle  lingue  (ossia  delle 
civiltà),  greca,  francese  e  tedesca;  e  sulla  genesi  spontanea  di  quel  che 
parve  poi  a  grammatici  ignari  e  poco  acuti  miscuglio,  artificialmente  ot- 
tenuto, nelle  lingue  di  Omero  e  di  Dante;  e  sulla  varia  forma  lettera- 
ria, che  la  filosofìa  assunse  nell'antichità  greca,  e  nel  Medio  Evo  e  nei  tempi 
moderni;  queste,  ed  altre  ancora,  son  cose  tutte  degne  di  molta  attenzione. 

Certamente,  le  affermazioni  e  i  giudizii  del  Vico  talvolta  appaiono 
incompiuti,  tal'altra  arrischiati;  ed  è  facile,  esaminandoli  nei  particolari, 
notarvi  errori,  in  parte  provenienti  dalle  condizioni  dell'erudizione  a  quei 
tempi  e  in  parte,  anche,  da  negligenze  di  lui  e  dalla  impetuosità  d'animo 
che  lo  portava  ad  accogliere  quei  fatti,  che  parevano  arrecare  qualche 
conferma  e  riprova  alle  sue  teorie.  Cosi  egli  non  dubita  pur  un  momento 
che  il  ravvicinamento  da  lui  fatto  tra  la  denominazione  di  poeti  ciclici 
e  il  ciclo  o  circolo  di  lazzaroni  ascoltanti  i  a  Rinaldi  »  sul  Molo  di 
Napoli,  possa  essere   infondato;  e  guasta,  con  tale  bizzarra  etimologia, 

(i)  f  La  place  de  Vico  dans  rhistoire  des  études  dantesque  est  unique  et 
elle  est  considérable  »  (E.  Bouvy,  Dante  et  Vico,  Paris,  Leroux,  1892,  p.  24). 
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Tosservazione  di  un  rapporto,  la  quale  aveva  la  sua  verità  e  alla  quale, 
come  a  tante  altre  del  Vico,  resta  il  merito  di  aver  tentato  l'interpetra- 
zione  dei  documenti  storici,  non  solo  con  altri  documenti  storici,  ma 
con  quelli  della  vita  vissuta.  Cosi  anche  l'avere  udito  o  letto  del  gran 
fìorire  nella  Slesia  di  scuole  di  poeti  tedeschi  durante  il  Seicento,  gli  fa 
subito  pensare  che,  essendo  la  Slesia  nazione  di  contadini,  quella  dovesse 
essere  una  poesia  rude  e  primitiva:  ignaro,  ahimè!,  del  serpe  giacente 
sotto  Terba;  e,  cioè,  che  egli  metteva  la  mano  proprio  sugli  imitatori  della 
poesia  della  decadenza  italiana,  sui  seguaci  tedeschi  del  cavalier  Mari- 
no! (i).  Nelle  citazioni  omeriche  commette  alcune  inesattezze  (2);  esagerata 
è  la  descrizione  delle  condizioni  del  secolo  di  Dante  e  la  rappresentazione 
delle  lotte  di  Guelfi  e- Ghibellini,  e  dei  partiti  che  dividevano  i  comuni, 
fatta  con  colori,  che  meglio  converrebbero  alPepoca  delle  invasioni  bar- 
bariche; arbitraria  è  rinterpetrazione  del  nome  di  Comedia  che  ha  il  poema 
dantesco,  derivato  dalle  somiglianze  di  quel  poema  con  la  comedia  aristo- 
fanea  (3);  e  via  dicendo. 

Ma,  —  oltre  che  non  bisogna  dimenticare  come  il  Vico  non  elabo- 
rasse di  proposito  una  storia  letteraria,  e  soltanto  adducesse  alcuni  fatti 
per  esemplificare  e  dimostrare  storicamente  le  sue  teorie  filosofiche,  —  er- 
rori, negligenze,  temerità,  simili  a  quelle  del  Vico,  si  trovano  di  frequente 
nei  libri  di  storia;  e  nessuno  ne  è  privo,  neppur  quelli,  che  son  privi 
poi  di  grandiose  e  originali  scoperte.  Gli  è  che  la  storia  si  perfeziona  di 
continuo  per  la  scoperta  di  nuove  fonti  e  per  la  migliore  critica  e  inter- 
petrazione  delle  antiche  ;  e  cosi  anche  le  scoperte  del  Vico  furono,  o  sa- 
ranno, perfezionate.  Il  detto  del  Manzoni,  che  Vico  deve  essere  compiuto 
da  Muratori,  come  Muratori  da  Vico,  mi  è  parso  sempre  (considerando 
quei  due  autori  nel  rispetto  della  storiografia)  non  troppo  esatto;  appunto 
perchè  non  sono  essi  due  forze  di  diversa  natura,  ma  della  medesima; 
ciascuna  delle  quali  sarà  corretta  non  solo  dall'altra,  ma  da  tutte  le  altre, 
che  seguiranno,  della  medesima  natura.  £  di  Muratori,  come  di  Vico, 
sono  stati  notati  e  corretti  errori  e  di  fatto  e  di  giudizio  (due  specie,  che 
poi,  nella  storia,  fanno  una  sola).  Ciò  che  a  noi  importava  mettere  in 
rilievo,  erano  le  scoperte  di  storia  letteraria  del  Vico;  non  le  lacune  da 
colmare,  che  in  lui  ancora  s'incontrano,  o  le  false  colmate,  che  egli  potè 
fare.  Lo  schizzo  di  storia  letteraria  che  abbiamo  raccolto  dalle  sue  opere, 
fu  un  geniale  abbozzo  o  disegno,  che  in  parte  venne  colorito  nei  due  se- 
coli seguenti;  e,  in  qualche  parte,  resta,  forse,  ancora  da  colorire. 


B.  C. 

(i)  Il  curioso  errore  fu  già  notato  dal  Cauer:  •  Lohenstein  und  Hoffemann- 
waldau,  die  classi schen  Typen  der  Unnatur  und  Verschrobenheit,  Belege  fQr  die 
Naturpoesic  !  •  :  cfr.  Bibliografia  vichiana,  p.  74. 

(2)  Possono  vedersi  rettifìcate  dall' Olivieri,  op.  cit. 

(3)  Del  resto,  il  raccostamento  ad  Aristofane  era  già  in  parte  nel  Gravina, 
Della  ragion  poetica,  1.  II,  e.  io. 
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Nel  fase.  IV  del  Rinnovamento,  che  mi  giunge  quando  questo  della 
Critica  è  già  impaginato,  trovo  un  curioso  articolo  del  prof.  Varisco,  nel 
quale  è  tirato  in  campo  il  mio  nome,  e  al  quale  rispondo  solo  per  la 
parte  personale,  e  perchè  ho  una  pagina  bianca  da  riempire.  Il  prof.  V. 
si  prende  una  grande  scalmana  per  difendersi  da  un'accusa,  che  io  gli 
"avrei  lanciata  in  un  brano  della  Critica  (VI,  297;  e  non  293,  come  un 
errore  di  stampa  fa  dire  al  V.);  e  parla  di  allusioni,  insinuaziotii,  desi- 
derio mio  di  aizzargli  contro  i  professori  universitarii,  ecc.  Ma  ciò  prova 
che  il  prof.  V.  non  legge  con  cura.  Al  luogo  da  lui  citato  è  apposta  una 
nota,  da  cui  si  rileva  di  chi  io  parlassi:  «  Si  veda  la  relativa  polemica 
nella  Critica  del  passato  anno  »;  la  polemica  mia,  dunque,  del  1907,  a 
proposito  di  Hegel,  col  prof.  De  Sarlo.  Come  c'entra,  dunque,  il  V.?  La 
vanità  gli  fa  pensare  che  si  pensi  a  hii,  anche  quando  non  ci  si  pensa 
punto?  —  È  verissimo,  invece,  che  alludevo  a  lui  in  un  altro  brano  della 
Critica  (VI,  163);  cioè,  anche  a  lui,  ma  non  a  lui  solo,  ai  Varischi  e  non 
al  Varisco,  trattandosi,  in  quel  luo^o,  di  un  sofisma  corrente,  del  quale 
non  gli' spetta  la  proprietà  esclusiva.  —  Infine,  il  prof.  V.  mi  dà  a  tutto 
pasto  del  commendatore  :  spiritosaggine  triviale,  che  mi  meraviglio  gli  sia 
stata  mandata  buona  dai  gentiluomini,  che  sono  a  capo  del  Rinnova- 
mento. Il  fatto  è,  poi,  che  io  non  sono  commendatore,  né  ho  alcun  altro 
titolo  cavalleresco,  più  alto  o  più  basso;  e  il  prof.  V.  dovrà  cercare,  altra 
volta,  qualche  altra  spiritosaggine,  se  vuol  continuare  nel  tono  assunto. 
■  Quanto  alle  idee  che  il  prof.  V.  sostiene,  non  intendo  discuterle. 
Nella  divisione  di  lavoro,  fatta  tra  me  e  il  mio  collaboratore  Gentile, 
l'opera  del  prof.  V.  è  toccata  in  sorte  al  Gentile,  che  già  esaminò,  nel 
i.o  fase,  del  i.o  anno  della  Critica,  il  libro  di  lui:  Scienza  e  opinione.  Il 
G.,  dunque,  tornerà  sull'argomento  se  e  quando  stimerà  utile.  Per  conto 
mio,  non  ne  ho  né  la  voglia  né  il  tempo. 
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E  siato  pubblicato  il  volume  I  della  Filosofia  dello  spulilo 

di  Benedetto  Croce': 

ESTETICA 
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Teoria  e  Storia 


TERZA.    EDIZIONE    RIVEDUTA. 


Un  magnifico  volume,  in  carta  a  mano,  di  circa  600  pagine. 

Prezzo  lire  Otto. 


In  corso  di  stampa  e  pronto  ad  uscire  alla  fine  di  ottobre  il 
volume  III: 

FILOSOFIA  DELLA  PRATICA 

Economica  ed  Etica. 

È  divisa  in  tre  parti:  Parte  I:  L'attività  pratica  in  generale. 
Sez.  i:  L'attività  pratica  nelle  sue  relazioni.  Sez.  2:  L'attività  pratica 
nella  sua  dialettica.  Sez.  3:  L'unità  del  teoretico  e  del  pratico.  —  Parte  II: 
L'attività  pratica  nelle  sue  forme  speciau.  Sez.  i:  Le  due  forme  pra- 
tiche:  l'economica  e  l'etica.  Sez.  2:   Il  principio  etico.  —   Parte  III:  Le 

LEGGI. 


La  Critica  v^  eseguendo  esattametxte  il  programma  annunziato 
nel  novembre  del  1902.  Con  le  Note  del  Croce  si  è  iniziata  la  storia 
della  letteratura  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX,  trat- 
tandosi finora  ampiamente  dei  seguenti  scrittori  :  Carducci,  Foga:(- 
\arOj  De  Amicis,  Verga,  Serao,  Di  Giacomo,  D^Annim^io^  Botto, 
Tarchetti,  Zanella,  Praga,  Betteloni,  Zerìdrini,  Chiarini,  Costanf(0, 
Gìierriniy  Rapisardi,  Cossa,  Cavallotti,  P.  Ferrari,  Torelli,  Capuana, 
Neera,  Imbriani,  Dossi,  Nencioni,  Pam^acchi,  Graf,  Gnoli,  Contessa 
Lara,  A.  Vivanti,  Berse^io,  Barrili,  Farina,  Fucini,  Gallina,  De  Mar- 
chi,  Marradi,  S.  Ferrari,  A,  Negri,  Pascoli,  Fornari,  Spaventa,  De 
Meis,  Tre!(^a,  Giordano-Zocchi,  Tari,  Labriola,  Bovio,  Giacosa, 
Bonghi  e  Martini;  di  ciascuno  dei  quali  si  sono  date  anche  notizie 
biobibliografiche.  Il  Gentile,  da  sua  parte,  ha  iniziata  la  rassegna  della 
storia  della  filosofia  nello  stesso  periodo,  trattando  prima  degli  Scet- 
tici, cioè  di  G.  Ferrari,  A.  Franchi  e  B.  Ma^arella,  e  poi  dei 
Platonici,  cioè  di  Terenzio  Mamiani,  e  della  sua  rivista  Lajilosofia 
delle  scuole  italiane,  di  G.  M.  Bertini,  di  £.  Ferri,  di  F.  BonateUi, 
di  C.  Cantoni,  di  G.  Bar^ellotti,  di  A.  Conti,  di  G,  Allievo,  di  B. 
Labanca  e  di  F.  Acri,  ed  ora  dei  Positivisti,  cioè  Carlo  Cattaneo 
e  Pasquale  Villari.  Oltre  questi  articoli  di  fondo,  sono  state  pubbli- 
cate molte  accurate  recensioni  di  libri  recenti  italiani  e  stranieri, 
di  letteratura,  storia  e  filosofia,  e  una  ricca  serie  di  articoli  di  va- 
rietà concernenti  questioni  vive  di  metodica  delle  scienze,  di  peda- 
gogia, di  erudizione,  di  critica  d'arte. 


La  Critica  si  pubblica  il  20  di  tutti  i  mesi  dispari  in  fascicoli 
di  almeno  80  pagine. 

Abbonamento  annuo  lire  otto.  Per  Testerò,  una  lira  in  più. 

Per  tutto  ciò  che  concerne  Tamministrazione,  rivolgersi  alla  Casa 
editrice  Gius.  Laterza  &  Figli,  editori,  Bari. 

Un  fascicolo  separato,  prezzo  lire  1.50.  Deposito  presso  tutti  i 
principali  librai. 

N.B.  La  prima  annata  {1903),  seconda  edi^^ione,  si  vende  al  pre^i^o  di 
lire  dieci. 

Le  annate  seconda  (igo4)^  tert^a  figo^J  e  quarta  (igo6)  sono  esaurite. 
Si  pregano  coloro  die  le  desiderano  di  far  notare  i  loro  nomi  alVAmmini- 
stra^ione,  giacché,  quando  le  richieste,  di  cui  si  ha  già  un  buon  numero, 
avranno  raggiunto  quello  sufficiente  a  coprir  le  spese  della  ristampa,  si 
provvederà  a  ristampare  questi  volumi,  come  si  è  fatto  pel  primo.  Il  pre^i^o 
della  ristampa  è  fissato  per  ciascun  volume  in  lire  dieci. 
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